
Riassunto: Il Trebbo-Centro di Lavoro Teatrale fu fondato nel 1963 da Toni Comello e Teresita 
Fabris. Sebbene sia stato mantenuto ai margini della vita culturale milanese, per tutti gli anni Ses-
santa e Settanta ha portato avanti uno studio sulla resa scenica della parola poetica che lo ha reso 
una realtà di assoluto rilievo nel panorama del contemporaneo teatro di ricerca. Il presente lavoro 
cerca di ricostruire la vita della sua Antigone alfieriana, andata in scena dal 1966 al 1969: uno spet-
tacolo che si staccava dalle messinscene alfieriane coeve, grazie a un’affascinante consonanza tra il 
tragediografo che auspicava un rinnovamento del teatro che andasse di pari passo con un rinnova-
mento etico e politico della società, e quei giovani interpreti che, alle soglie del Sessantotto, senti-
rono la necessità di fare un teatro alternativo, di poesia, artisticamente e politicamente impegnato.
Parole chiave: Trebbo, Toni Comello, Teresita Fabris, Alfieri, Antigone, Teatro di ricerca, Poesia, 
Sessantotto.

Abstract: The Trebbo-Centro di Lavoro Teatrale was founded in 1963 by Toni Comello and 
Teresita Fabris. Although it was kept on the fringes of Milanese cultural life, throughout the 1960s 
and 1970s it pursued a study of the stage rendering of the poetic word that made it an outstand-
ing reality in contemporary research theatre. The present study aims to reconstruct the life of its 
Alfierian Antigone, performed between 1966 and 1969: a production that stood out from other 
contemporary Alfieri’s stagings thanks to a compelling convergence between the tragedian calling 
for a renewal of theatre that would go hand in hand with an ethical and political renewal of so-
ciety, and those young performers who, on the threshold of Sixty-eight, felt the need to make an 
alternative theatre, one of poetry, artistically and politically committed.
Key-words: Trebbo, Toni Comello, Teresita Fabris, Alfieri, Antigone, Research theatre, Poetry, 
Sixty-eight.
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L’Antigone del Trebbo.
Un Alfieri alle soglie del Sessantotto

* Il presente contributo rielabora un capitolo della tesi di laurea dell’autore, dedicata al percorso ar-
tistico di Teresita Fabris, dagli esordi nel Teatro Popolare Italiano di Vittorio Gassman fino all’inizio 
della carriera di insegnante di dizione, portamento e gesto presso l’Accademia dei Filodrammatici 
di Milano, con particolare attenzione agli anni di attività all’interno del Trebbo-Centro di Lavoro 
Teatrale (abbreviabile in Trebbo-CLT): J. Laurino, I miei libri odoravano di mele e uva passa. Il per-
corso artistico di Teresita Fabris, Tesi di Laurea, prof. A. Bentoglio, relatore, prof.ssa M. Cambiaghi, 
correlatore, Università degli Studi di Milano, 2019-2020. Il testo, oltre che sulla testimonianza
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Milano. Estate 1966. Un gruppo di giovani attori si isola in una sala al secon-
do piano dell’edificio comunale di via De Amicis 17. È uno stanzone rettan-
golare di circa diciotto metri per dieci, con un soffitto alto poco più di quat-
tro metri e mezzo, all’interno di un palazzo del secolo XVIII pesantemente 
danneggiato dai bombardamenti della Seconda guerra mondiale. Quando 
il Comune l’aveva affidata a loro, circa due anni prima, quella sala era priva 
delle finestre e ingombra solo di macerie. Poi, a poco a poco, l’hanno ripulita 
e rimessa minimamente in sesto: recuperate alcune finestre usate alla Monta-
gnetta1, hanno tinteggiato le pareti, appeso qualche faro e installato un picco-
lo impianto audio. Il palco lo montano e lo smontano all’occorrenza, sul lato 
lungo, sul lato corto, nel centro della sala, in forma quadrata, rettangolare, 
oppure come una pedana stretta e lunga che divide due ali di pubblico: è il 
palco mobile che usavano già da qualche anno per portare i loro spettacoli in 
giro per la provincia italiana. Ora, però, serve lì, per un lungo periodo di pro-
ve, ed è l’unico angusto spazio luminoso rimasto. Hanno oscurato le finestre 
con fogli di cartone nero, hanno dipinto di nero le pareti. In tutto quel buio 
che li opprime, quei giovani attori iniziano a studiare l’Antigone di Vittorio 
Alfieri: “oscura / la notte: or via; si vada…”2.

diretta di Teresita Fabris, si basa su documenti inediti, manoscritti e dattiloscritti, conservati, al 
momento della ricerca: a Pavia, presso il Centro per gli studi sulla tradizione manoscritta di autori 
moderni e contemporanei dell’Università degli Studi, all’interno dell’iperfondo Trebbo Poetico, 
contenente i due fondi Toni Comello e Walter Della Monica (d’ora in avanti, PV-CM-TRE); a 
Milano, presso la sede del Trebbo-Centro di Resistenza Culturale (è il nome completo del Trebbo 
dal 1993; d’ora in avanti, MI-TRE); a Siena, presso l’attuale abitazione di Teresita Fabris (d’ora in 
avanti, SI-FA). Quanto ai documenti citati, non essendo stata mai fatta una catalogazione di quelli 
conservati a Milano e a Siena ed essendo il fondo Trebbo Poetico ancora in corso di ordinamento per 
la parte del fondo Toni Comello, si fornisce una breve descrizione che ne permetta l’identificazione. 
Quando i documenti non sono esplicitamente datati, ma databili, si specifica il criterio utilizzato 
per la datazione. Si segnala l’archivio di provenienza anche relativamente agli articoli di stampa, 
nei casi in cui siano stati letti solo attraverso ritagli ivi conservati. Quando all’interno di un brano 
citato vi è un’ulteriore citazione, si indicano, ove possibile, la fonte, menzionando anche il testo 
attraverso il quale è stata identificata. Infine, relativamente alla modalità di trascrizione dei testi 
citati, si è scelto di rispettare fedelmente la forma, anche grafica, dell’originale.
Gli originali delle foto scelte sono tutti in possesso di Teresita Fabris, a eccezione di quelli delle foto 
di Enzo Nocera (© Eredi Enzo Nocera), depositati presso il Museo di Fotografia Contemporanea, 
Milano-Cinisello Balsamo.

1 Il Monte Stella, noto ai milanesi anche come la Montagnetta di San Sir, è una collinetta 
artificiale formata inizialmente con l’accumulo di macerie provocate dai bombardamenti della Se-
conda guerra mondiale e con altro materiale proveniente dalle demolizioni avvenute dopo il 1945. 
All’inizio degli anni Sessanta, in quell’area erano stati accumulati i materiali di scarto di altri edifici 
comunali ristrutturati. È oggi uno dei parchi della città.

2 V. Alfieri, Antigone, Parigi 1789, edizione a cura di L. Toschi, in Il teatro italiano, vol. 4, 
tomo I, Torino 1993, atto I, sc. 2, vv. 34-35. È la versione del testo scelta dal Trebbo ed è quella 



L’Antigone del Trebbo. Un Alfieri alle soglie del Sessantotto 279

Il Trebbo-Centro di Lavoro Teatrale

Il Trebbo, oggi, è ancora lì, in quella stessa sala, ed è uno dei principali teatri 
milanesi per bambini, che da cinquant’anni vi si recano a vedere le “favole 
della realtà”, spettacoli in cui sono affrontati argomenti dei programmi scola-
stici in maniera interattiva (foto 1)3. Prima, però, per tutti gli anni Sessanta e 
per la prima metà dei Settanta, è stato impegnato in una ricerca preziosissima 
sul lavoro dell’attore e, soprattutto, sulla resa vocale e fisica della parola poeti-
ca, profondamente legato alla tradizione letteraria italiana e sempre animato 
da un impegno politico determinante nel guidare l’interpretazione dei testi e 
la loro restituzione scenica. Di quell’epoca del Trebbo restano pochissime te-
stimonianze video e audio, che tuttavia bastano a rendere l’idea dell’altissimo 
livello artistico di quel complesso di attori rimasto sempre ai margini della 
vita teatrale milanese e, soprattutto, l’originalità della sua ricerca nell’ambito 
del coevo teatro italiano, sia “istituzionale” che “d’avanguardia”.

La parola trebbo4, con cui si indicano anche gli spettacoli dell’ensemble 
omonimo che li produce, rimanda alle origini di questa avventura teatrale 
che, fra alterne vicende, dura da quasi settant’anni: è un’italianizzazione del 

considerata definitiva dall’autore, pubblicata dopo un’ultima revisione nel sesto e ultimo volume 
dell’edizione parigina delle sue tragedie, Tragedie di Vittorio Alfieri da Asti, uscita dai torchi di 
Didot Maggiore tra il 1787 e il 1789.

3 «I bambini al Trebbo costruiscono la dimensione magica dello spettacolo insieme agli attori», 
si legge sulla home del sito del teatro (https://www.trebbo.it/, 28 febbraio 2025). Le “favole della 
realtà” entrano per la prima volta nel repertorio del Trebbo nella stagione 1975-76 con il debutto 
del Porcospino goloso, spettacolo incentrato sulla vita e l’opera di Eugenio Montale, poeta rimasto 
vicino al Trebbo fin dai suoi primi anni di attività e, nel 1975, vincitore del Premio Nobel: «Si 
è voluto con questo spettacolo trasformare quello che quasi certamente sarà il primo incontro di 
alunni delle scuole elementari con un poeta “difficile” come Eugenio Montale, in un’occasione 
di festa in modo che il giovane spettatore ne riporti un’impressione piacevole e di conseguenza 
il desiderio di ri-incontrarlo. Lo spettacolo è fatto di momenti didascalici e di momenti di ani-
mazione alternati. È accompagnato da musiche e da proiezioni» (carta dattiloscritta senza titolo, 
contenente una presentazione dello spettacolo montaliano per bambini Il porcospino goloso, s.d., 
PV-CM-TRE); «Caratteristica dello spettacolo la partecipazione diretta dei piccoli spettatori che 
montano pupazzi, animano immagini del poeta (onde, barche, treni, animali ecc.) sviluppando in 
questo modo la propria creatività» (domanda di contributo da parte del Trebbo-CLT alla Cassa di 
Risparmio delle Province Lombarde, settembre 1976, PV-CM-TRE). Il porcospino goloso è ancora 
oggi uno dei tanti spettacoli presenti nel repertorio del Trebbo. Sulle “favole della realtà” si rimanda 
a M. Taiani, Le “Favole della realtà”. Ventisette anni di spettacoli didattici al Trebbo, Tesi di Laurea, 
prof. P. Mottana, relatore, prof.ssa S. Ulivieri, correlatore, Università degli Studi di Milano, 2002-
2003, consultabile anche presso MI-TRE.

4 L’etimologia rimanda alla voce latina trivium, che sta a indicare l’incontro di tre strade, il tri-
vio o, appunto, il trebbio (dalla voce Trébbo del Vocabolario Treccani on line, https://www.treccani.
it/vocabolario/trebbo/, 28 febbraio 2025).
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romagnolo trébb che sta a indicare una riunione di amici, un incontro, una 
veglia. Nato come Trebbo Poetico nel 1956, per un’idea semplice quanto vi-
sionaria di Toni Comello e Walter Della Monica – quella di portare la poesia 
e i poeti nelle piazze italiane –, dopo circa cinque anni e l’abbandono di Della 
Monica, inizia a trasformarsi in una realtà stabile di ricerca teatrale animata 
da Comello e da Teresita Fabris5. Quest’ultima, all’epoca, è una giovanissima 

5 Toni Comello (Mogliano Veneto 1926-Firenze 2007) e Walter Della Monica (Ravenna 1927-
2023) tengono il loro primo trebbo ufficiale nella sala dell’asilo comunale di Cervia il 7 gennaio del 
1956. Da allora, la loro formula di spettacolo rimane quella dell’alternanza di momenti di presen-
tazione e commento dei testi poetici, a opera di Della Monica, e momenti di recitazione degli stes-
si, a opera di Comello. Va notato, però, che la formula, a un certo punto, si definisce ulteriormente 
grazie a una nuova caratteristica, quella della suddivisione in due parti, la prima dedicata a una 
scelta antologica di testi poetici della letteratura italiana dal 1200 al 1900 – con qualche incursione 
nella produzione poetica straniera – e la seconda, che si potrebbe definire monografica, dedicata 
a una scelta di poesie di un poeta contemporaneo, spesso presente in sala. Questa di dare voce ai 
poeti viventi, cercandone l’appoggio e diffondendone le più recenti creazioni, insieme all’idea, por-
tata avanti con passione e con successo, di diffondere la poesia in maniera capillare nelle province 

1. Teresita Fabris accompagna Eugenio Montale nella visita della mostra dei disegni ispirati 
alla sua poesia fatti dai piccoli spettatori del Porcospino goloso (1976-1977). (Aelle Foto)
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attrice autodidatta che si è distinta in uno dei concorsi per attori e dicitori 
banditi dal Trebbo Poetico e ha avuto qualche esperienza di rilievo nel teatro 
istituzionale italiano, fra le quali va almeno menzionata quella all’interno del 
Teatro Popolare Italiano di Vittorio Gassman, nelle cui fila recita in Questa 
sera si recita a soggetto – rivestendo anche il ruolo di Mommina in sostituzio-

italiane presso un pubblico culturalmente eterogeneo e aperto verso il basso, è forse la più grande 
intuizione di Comello e Della Monica. Ne sono testimonianza le dichiarazioni entusiastiche rila-
sciate da vari poeti italiani, quali G. Ungaretti, S. Quasimodo, G. Caproni, A. Gatto, V. Sereni, 
trascritte in N. Ferrini, Cinquant’anni fa il primo Trebbo poetico della poesia italiana di ogni tempo, 
Montaletto (RA) 2007, pp. 54-55. Sia consentito il rinvio a Laurino 2019-2020. Inoltre, si veda-
no, sul Trebbo Poetico, Ferrini 2007 e G. Sgardi, Gli ultimi aedi della poesia italiana (1956-1960), 
Tesi di Laurea, prof. A. Valentini, relatore, prof.ssa C. Colombati, correlatore, Università degli 
Studi di Macerata, 1988; su Comello e la sua esperienza artistica successiva a quella del Trebbo 
Poetico, S. Granata, Toni Comello: teatro, poesia, resistenza culturale, Milano 2008; nello specifico 
sul suo lavoro su Dante, M. Serina, Teatro e Poesia. Dante sulla scena italiana contemporanea, Tesi di 
Laurea, prof.ssa A. Cascetta, relatore, Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, 1995-1996. 
Tutte le tesi menzionate sono consultabili anche presso MI-TRE.

2. Teresita Fabris e Salvatore Quasimodo nella casa del poeta a Milano, durante la preparazio-
ne del trebbo Del peccatore di miti (estate 1962). (Foto di Giuseppe Bellone)
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ne di Adriana Asti e riscuotendo apprezzamenti dalla critica – e nei recitals 
Caos e Mito e Libertà6. I primi trebbi in cui Comello e Fabris collaborano 
intensamente sono Fi’ di Pietro Bernardone, incentrato sulla figura di Fran-
cesco d’Assisi, e Del peccatore di miti (foto 2), dedicato all’opera di Salvatore 
Quasimodo, il quale partecipa in prima persona alla gestazione del copione 
e assiste alle sue rappresentazioni: l’iniziale formula antologica del Trebbo 
Poetico inizia a evolversi in qualcosa di più elaborato e teatrale, non solo 
scenicamente, ma anche drammaturgicamente7. Finalmente, nel 1963, presa 
consapevolezza del proprio rinnovato programma artistico, il Trebbo inizia a 
chiamarsi Centro di Lavoro Teatrale.

6 Teresita Fabris (Mare, Lugo di Vicenza 1942-) si classifica terza nella sezione attori della 
seconda edizione del Concorso Nazionale di Recitazione Trebbo Poetico, che si svolge nel giugno 
1960 a Ravenna. Questo risultato le permette di sostenere un provino per la RAI-Radiotelevisione 
Italiana e uno, appunto, per il Teatro Popolare Italiano di Vittorio Gassman (dal pieghevole pub-
blicitario della serata conclusiva – «pubblico saggio di recitazione e proclamazione dei vincitori» 
– del 18 giugno 1960, PV-CM-TRE). Per un approfondimento su quella straordinaria impresa che 
ha impegnato Gassman dal 1959 al 1963, si rimanda, oltre al più generale G. Gambetti, Vittorio 
Gassman, Roma 1999, a M. Zindato, Vittorio Gassman: dagli esordi al TPI, Tesi di Laurea, prof. 
F. Prono, relatore, prof. N. Messina, correlatore, Università degli Studi di Torino, 2005-2006 e a 
I.F. Zindato, Il teatro popolare italiano di Vittorio Gassman, Tesi di Laurea, prof. Messina, relatore, 
Università degli Studi di Torino, 2000-2001 (entrambe le tesi sono consultabili anche presso il 
Centro Studi del Teatro Stabile di Torino, dove, peraltro, è conservato il fondo Teatro Popolare 
Italiano); per una veloce disamina delle principali produzioni del Teatro Popolare Italiano, si veda 
A. Frattali, Rivisitare i classici in cinema-scope: il Teatro Popolare Italiano di Vittorio Gassman, in «Il 
castello di Elsinore», n. 75, XXX, 2017, pp. 69-80; per un confronto tra i suoi recitals e i trebbi, sia 
consentito un’altra volta il rinvio a Laurino 2019-2020; infine, si segnala, anche se più focalizzato 
sugli aspetti architettonici della sua enorme struttura viaggiante chiamata Teatro-Circo, il recente 
contributo di A. Como et alii, Il Teatro Popolare Italiano di Vittorio Gassman. Un progetto di Pino 
Giordano, Elio Giangreco ed Ezio De Felice dall’Archivio di Architettura e Ingegneria, Napoli 2024.

7 Si tratta di una drammaturgia originale che realizza una vera e propria fusione di testi, assem-
blando in inediti montaggi opere per lo più della tradizione letteraria italiana, della quale non sono 
indagati solo i capisaldi, ma, spesso, testi precedentemente rimasti nell’ambito specialistico degli 
studi filologici e dei quali è portata alla luce un’inaspettata teatralità. Per una ricostruzione, quasi 
sempre in assenza di reperti video e audio, dei trebbi menzionati nel presente contributo, si rinvia 
ancora a Laurino 2019-2020, mentre si forniscono in nota solo alcune informazioni essenziali. 
Quanto a Fi’ di Pietro Bernardone. Francesco d’Assisi. Trebbo storico-poetico a cura di Toni Comello, 
la prima rappresentazione attestata, alla quale non prende parte Teresita Fabris, è quella del 27 
settembre 1960 a Cesena, alle ore 21, presso la Chiesa dei Francescani dell’Osservanza, organizzata 
dal comitato per le onoranze francescane; non è possibile escludere, tuttavia, che tale recita sia stata 
preceduta da altre sulle quali non è stata ancora reperita documentazione. Del peccatore di miti, 
commissionato dall’Azienda autonoma per la stazione di cura e turismo di Acireale, in provincia di 
Catania, è presentato nel giardino della sede dell’azienda il 23 agosto del 1962 al cospetto del poeta 
insignito del Premio Nobel nel 1959, al quale è consegnata una medaglia d’oro.
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Si intende formare una compagnia di teatro; pochi elementi (inizialmente 
cinque) giovani. / Vita e lavoro in comunità, in una “casa” del Trebbo: autoor-
ganizzazione, sport, studio, lavoro (lettura e discussione dei testi, recitazione, 
mimo ecc.) / Collaborazione con rappresentanti della cultura teatrale e di 
altri campi invitati come ospiti nella casa del Trebbo (relazioni, conversazioni, 
consigli, ecc.) / Una forma di teatro di poesia e di idee, basato sulla recitazione 
su scarsissimi elementi materiali. / Attività agile, politica di bassissimi prezzi. / 
Attività da svolgere all’aperto, o presso gruppi industriali, cantieri, comunità 
di lavoro ecc. / Testi: adattamento di classici (più da dialoghi, che testi del 
teatro tradizionale); lavori scritti appositamente. / La compagnia del “Treb-
bo” su basi rigorose di metodo e di principi vuol diventare uno strumento di 
conoscenze e di divulgazione delle conoscenze in stretta collaborazione con 
le punte più avanzate e moderne della cultura italiana cui si vorrebbe chie-
dere aiuto perché costituissero un plafond o libero consiglio dell’iniziativa. / 
La compagnia del Trebbo lavorerà in passivo quasi completo: ha bisogno di 
finanziamenti di gruppi finanziari (stato, industrie, banche ecc.)8.

Il nuovo corso è inaugurato da Era la Resistenza. 1922-1945, un trebbo 
storico-politico che rimarrà in repertorio per molti anni9. Se Era la Resistenza 

8 Appunti per un progetto di costituzione di una compagnia di teatro «Trebbo Poetico», carta dat-
tiloscritta, con varie correzioni apportate a penna, databile 1963 considerata la consonanza con le 
intenzioni programmatiche espresse in altri documenti coevi (PV-CM-TRE). Si tratta solo di pochi 
appunti finalizzati a fissare, in maniera ancora grezza, alcune idee fondamentali, forse in vista della 
stesura di un programma ufficiale che, probabilmente, non è mai stato redatto compiutamente. In 
Laurino 2019-2020 si tenta di ricostruire una sorta di manifesto del Trebbo-Centro di Lavoro Te-
atrale integrando una congerie di materiali testuali sparsi, quali stralci di interviste e di recensioni, 
brani da schede di presentazione del Centro e dei singoli spettacoli, lettere private, relazioni allegate 
alle domande di contributo inoltrate a vari enti finanziatori, note e appunti inediti su vari argomen-
ti – come il lavoro degli attori, l’organizzazione delle attività, la creazione e la rappresentazione degli 
spettacoli. Nella stessa sede, sono messe in luce alcune affinità tra il programma del Trebbo-CLT 
e il Manifesto per un nuovo teatro di Pier Paolo Pasolini, pubblicato nel 1968 sulla rivista «Nuovi 
Argomenti» (gennaio-marzo 1968, pp. 6-22), senza, però, sottintendere una suggestione esercitata 
su Pasolini dalla realtà milanese e senza sovrapporre posizioni delle quali sono, invece, notate le 
peculiarità, determinate anche solo dal fatto che, mentre quella espressa da Pasolini nel suo Mani-
festo è una posizione teorica, le linee programmatiche del Trebbo-CLT sono in buona parte desunte 
a posteriori dall’analisi di un’attività artistica evidentemente condizionata da necessità pratiche, 
spesso prevalenti sui presupposti ideali. Si fa, tuttavia, presente che Pasolini ha conosciuto Comello 
e Della Monica e ha partecipato ad alcuni dei loro trebbi dedicati, nella parte monografica, alla sua 
poesia; non sembra, invece, aver avuto rapporti con il Centro di Lavoro Teatrale.

9 Era la Resistenza. 1922-1945 debutta nel 1963 e, trasformandosi continuamente e considere-
volmente dalla prima all’ultima edizione, è il trebbo che rimane più a lungo in repertorio, essendo 
ripreso, probabilmente per l’ultima volta, nel 1975 per celebrare il ventennale del Trebbo, oltre che 
il trentennale della Liberazione.
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3-4. Arrivo e montaggio del palco mobile del Trebbo nella piazza di Gubbio per la rappresen-
tazione di Era la resistenza (estate 1964).
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è lo spettacolo simbolo della prima stagione itinerante del Trebbo (foto 3 e 4), 
del suo peregrinare per le province italiane alla ricerca dei propri spettatori, il 
successivo trebbo Ahi serva Italia, interamente dedicato alla vita e all’opera di 
Dante, segna lo stabilizzarsi dell’attività all’interno della nuova sede milanese 
(foto 5 e 6)10.

È dopo queste esperienze artistiche che Comello e Fabris arrivano ad Al-
fieri e alla sua Antigone, che diventerà un nuovo, particolarissimo trebbo del 
loro repertorio e che segnerà in maniera determinante il loro modo di essere 
attori e interpreti.

10 Ahi serva Italia debutta nel 1965 e rimane in repertorio fino al 1972, evolvendo continua-
mente, dalla prima all’ultima edizione, sia nella drammaturgia che nella messinscena. Come per 
molti altri trebbi, è difficile datarne con certezza il debutto. Tuttavia, le prime recite testimoniate 
da alcuni articoli di giornale sono quelle avvenute tra settembre e dicembre del 1965 fuori sede, 
sempre nell’ambito delle celebrazioni per il settimo centenario della nascita di Dante.

5. Teresita Fabris e Toni Comello durante le prove di Ahi serva Italia. (Foto di Enzo Nocera)
6. Teresita Fabris e Catello Verde durante le prove di Ahi serva Italia. (Foto di Enzo Nocera)
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L’Antigone del Trebbo

Una premessa. Antigone non è uno dei testi di Alfieri più rappresentati nel 
Novecento e delle altre sue messinscene avvenute tra l’inizio degli anni Cin-
quanta e la fine degli anni Settanta non sembrano essere rimaste testimonian-
ze video, reperibili, invece, per altri spettacoli alfieriani coevi11. Dell’Antigone 
del Trebbo, invece, è visionabile una buona e integrale ripresa video che rende 
possibile l’analisi dello spettacolo12. La letteratura critica sugli spettacoli alfie-
riani novecenteschi, tuttavia, non sembra averle dedicato studi13.

Il debutto ufficiale avviene ad Asti il 6 ottobre del 1966 per il Centro Na-
zionale di Studi Alfieriani (foto 7)14. In anteprima, lo spettacolo è presentato 
nell’agosto dello stesso anno a Poppi, nel cortile del Castello dei Conti Gui-
di15. Di questo pre-debutto è stato possibile reperire una sola recensione, che 

11 Per una disamina generale sulla tradizione della rappresentazione alfieriana e l’analisi più 
approfondita di alcune messinscene novecentesche, si rimanda ad A. Barsotti, Alfieri e la scena: da 
fantasmi di personaggi a fantasmi di spettatori, Roma 2001, e a M. Cambiaghi, “Rapida… sempli-
ce… tetra e feroce”: la tragedia alfieriana in scena tra Otto e Novecento, Roma 2004 (a quest’ultima, 
si rimanda anche per un elenco dettagliato delle messinscene novecentesche).

12 La ripresa è stata fatta in studio, a Lugano, dalla TSI-Televisione svizzera di lingua italiana 
nel 1967 ed è stata trasmessa dalla stessa e dalla televisione svizzera tedesca con sottotitoli in tede-
sco. Per i credits, se ne trascrivono i titoli di testa e di coda: «La TSI presenta Antigone di Vittorio 
Alfieri interpretato dal Centro di Lavoro Teatrale “Il Trebbo”. Personaggi: Creonte, Toni Comel-
lo; Antigone, Teresita Fabris; Emone, Riccardo Pradella; Argìa, Jolanda Cappi. Costumi: Alberto 
Malgarini, realizzati da Dea De Bono. Regia di gruppo diretta da Toni Comello. Regia televisiva di 
Eugenio Plozza»; «Luci, Udo Bekmann. Camera, Dario Bernasconi, Erhard Greub, Giorgio Stu-
der. Suono, Roger Taddei, Franco Crivelli. Controllo immagini, Alfredo Guarisco. Trucco, Anna 
Foglia. Assistente di studio, Edoardo Grillo. Segretaria di produzione, Enrica Roffi».

13 Dalla lettura di Barsotti 2001, che dedica ampio spazio all’analisi degli spettacoli alfieriani 
fatti in Italia nella seconda metà del Novecento, non si desume nemmeno l’esistenza dell’Antigone 
del Trebbo. In Cambiaghi 2004, invece, l’Antigone del Trebbo è ricordata nell’elenco delle rappre-
sentazioni alfieriane novecentesche.

14 Si riportano i credits dello spettacolo nella versione del debutto, come si ricavano dal ma-
nifesto (PV-CM-TRE), notando che Emone è interpretato da Dario Penne, sostituito, a partire 
dal 1967, da Riccardo Pradella: Toni Comello (Creonte), Teresita Fabris (Antigone), Dario Penne 
(Emone), Jolanda Cappi (Argìa), Enrico Croci (Eurimedonte), Claudio Masacci (Ipseo); regia di 
gruppo diretta da Toni Comello; costumi di Alberto Malgarini, realizzati da Dea De Bono; luci, 
Roberto Brasey; assistente al palcoscenico, Enrico Croci; segretaria di produzione, Anna Bruno; 
spettacolo offerto al pubblico dal Centro Nazionale Studi Alfieriani e dal Comune di Asti.

15 La rappresentazione è promossa «dalla Società Dantesca Casentinese pro cultura, con l’ade-
sione dell’azienda autonoma turismo e soggiorno del Casentino, del Comune di Poppi, della camera 
di commercio industria e agricoltura di Arezzo e dell’E.P.T.» (Successo dell’«Antigone» rappresentata 
nel cortile del castello dei Conti Guidi, «La Nazione», 31 agosto 1966; ritaglio di giornale, PV-CM-
TRE). Teresita Fabris ricorda la sera del debutto. I quattro attori principali erano in scena – l’idea 
era che stessero come statue, ognuno con il proprio personaggio, durante l’ingresso del pubblico 
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rileva soprattutto la cura nella costruzione dei personaggi e l’armonia stilistica 
che lega il complesso degli attori:

Toni Comello […] ha infuso nel personaggio di Creonte tutte le risorse (che 
sono molte e di alta qualità) di attore consumato; Teresita Fabris ha imper-
sonato un’Antigone sensibile e fiera, rivelandosi al pubblico come una attrice 
ben preparata e di sicuro avvenire; Dario Penne ha dato vita a un Emone 
(personaggio difficile e complesso), di cui ha saputo mettere in luce il tor-
mento per un amore impossibile che cozza contro un padre duro e spietato 
e un’Antigone che per Creonte prova un odio inestinguibile, finché il giova-
ne cade vittima di questo groviglio indissolubile di passioni. Bene Jolanda 
Cappi nelle veci di Argìa. La Compagnia di Prosa del Trebbo si è rivelata un 
complesso drammatico armonico (non abbiamo constatato neppure una bat-
tuta fuori tempo), affiatatissimo, composto di spiccate individualità, su cui si 
staglia quella assai forte di Toni Comello. Lo sfondo dell’interno del castello 

– quando scoppiò un forte temporale: il pubblico era riparato sotto il colonnato del cortile, mentre 
loro, sotto l’acqua, rimanevano immobili nell’attesa che spiovesse per dare inizio allo spettacolo.

7. Teresita Fabris (Antigone). Foto usata 
per il manifesto dello spettacolo. (Foto 
di Cesare Colombo)
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(una teoria di scale e, imponente, la torre), il sapiente gioco di luci hanno 
contribuito a creare un’atmosfera altamente suggestiva. Al termine della rap-
presentazione teatrale (recitata di getto senza intermezzi) applausi prolungati 
per tutti i bravissimi attori16.

Nell’articolo si segnala la presenza fra il pubblico del professor Bruno Mi-
gliorini, che ha voluto organizzare personalmente l’anteprima a Poppi. Anche 
lui, in una breve lettera a Comello, sembra notare l’omogeneità della recita-
zione e l’essenzialità dell’allestimento:

Caro Comello, a nome mio e di tutta la “Società dantesca casentinese pro cul-
tura” mi congratulo vivamente con Lei e con tutti i Suoi collaboratori per l’ot-
timo successo dell’Antigone rappresentata il 27 agosto nel cortile del Castello 
di Poppi. La bravura e l’affiatamento degli attori e la messa in scena efficace 
nella sua sobrietà hanno raggiunto una presentazione incisiva della tragedia 
alfieriana, e i lunghi ripetuti applausi del pubblico, hanno dimostrato come 
esso abbia apprezzato lo spettacolo. Auguri per la vostra attività futura, grazie 
e saluti vivamente cordiali. Suo aff. Bruno Migliorini17.

La messinscena dell’Antigone è senza dubbio il risultato di uno sforzo stra-
ordinario da parte degli interpreti del Trebbo:

Questa esecuzione, frutto di anni di studio e di tre mesi di prove, segna nel 
programma del Trebbo un momento della conquista della recitazione alfieria-
na, liberata dagli ingombri spettacolari e dagli atletismi retorici, traduzione 
fonico gestuale – su basi sociostoricosemantiche metodologicamente rigoro-
se – delle ragioni più autentiche e tuttora valide del testo, cozzo e groviglio di 
passioni arroventate nel buio del nostro io profondo18.

Il carattere innovativo dello spettacolo è evidenziato già nell’articolo di 
presentazione del debutto ad Asti, eloquente fin dal titolo, Una nuova “Anti-
gone” senza retorica:

16 Successo dell’«Antigone» 1966.
17 Bruno Migliorini, lettera a Toni Comello dattiloscritta su carta intestata della Società dan-

tesca casentinese pro cultura, firmata da Bruno Migliorini, datata 29 agosto 1966 (PV-CM-TRE). 
Teresita Fabris ricorda bene il pomeriggio all’indomani della rappresentazione, passato a discorrere 
con il professore, sotto un gran noce nel giardino della sua casa.

18 La tragedia «Antigone» con Toni Comello e la Fabris, 3 ottobre 1966 (ritaglio di giornale, dal 
quale non è ricavabile la testata, PV-CM-TRE).
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[…] È la terza volta che viene rappresentata ad Asti questa tragedia; già nel 
1953 e nel 1959 venne messa in scena da Gianfranco De Bosio, sempre sotto 
la egida del Centro Studi. Questa volta comunque è una novità per l’allesti-
mento moderno e al tempo stesso rigorosamente fedele ai manoscritti alfie-
riani […] Questa esecuzione, frutto di anni di studio e di tre mesi di prove, 
segna nel programma del Trebbo un momento importante della conquista 
della recitazione alfieriana, che è stata liberata da tutte le incrostazioni re-
toriche e spettacolari che in tutti questi anni di rappresentazioni alfieriane 
si erano venute sovrapponendo ai testi e alle intenzioni dell’autore. Molto 
spesso infatti accade che la recitazione assume toni che non corrispondono 
esattamente alle indicazioni, abbastanza precise, di Alfieri stesso; e ciò accade 
a causa di un malinteso senso dello spettacolo classico. Si tende cioè a farne 
un colosso quasi melodrammatico, che fatalmente va a cadere nel fumettone, 
strapieno di retorica, con movimenti in scena che sono spesso ripetizioni con-
venzionali19. All’origine di ciò c’è soprattutto quel “senso del mattatore” che 
sovente caratterizza gli attori; per fare una rilettura critica dell’Alfieri erano 
quindi necessari dei giovani. […] un riconoscimento particolarmente lusin-
ghiero è giunto a loro ed al Centro Alfieriano dal prof. Migliorini, docente di 
filologia all’Università di Firenze, il quale ha molto elogiato il lavoro di ricerca 
del gruppo. Di questo infatti si tratta soprattutto: questa «Antigone» è riletta 
attentamente sul testo, ed ogni parola è quasi ricostruita nella recitazione del 
«Trebbo», con una «traduzione fonico-gestuale delle ragioni ancora attuali del 
testo». I termini, necessariamente difficili, di questa definizione, stanno ad 
indicare tutta una ricerca sociologico-storico-linguistica, e soprattutto, come 
dimostra il documentario, un ricerca sulle indicazioni dello stesso Alfieri20.

19 Si riporta un brano citato nel documentario teatrale Questa sera si recita all’Alfieri che il Trebbo 
ha presentato ad Asti prima del debutto di Antigone, nel quale si ironizza sullo stile di recitazione de-
gli attori “alfieriani” della tradizione: «Noi li vedemmo (e li vediamo tuttora) con ceffi da sicari, ca-
pelli a burrasca, occhi scarcerati, braccia lunghissime, passi da Convitato di Pietra, voce da oracolo, 
fremiti da leone… Chi da carnefice vuol farti il marchio ad ogni parola; chi (sbilanciato per erezione 
come la torre di Pisa) mette fuori parole rare rare, staccate, come avesse smarrita la parte…» Si tenta 
un’analisi del documentario su Alfieri del Trebbo nei due successivi paragrafi del presente testo, sulla 
base dell’unico copione dello spettacolo che è stato possibile reperire: T. Comello, G. Scalia, a cura 
di, Questa sera si recita all’Alfieri, 1966, 27 carte dattiloscritte numerate (copia unica, PV-CM-TRE). 
Il passo riportato nella presente nota si trova nella carta 24 ed è citato da G. U. Pagani-Cesa, Sovra 
Il Teatro Tragico Italiano: Considerazioni Di G.U. Pagani-Cesa, Venezia 1826, p. 141.

20 Una nuova “Antigone” senza retorica, in «La nuova provincia», 5 ottobre 1966 (data e testata 
scritte su ritaglio di giornale, PV-CM-TRE).
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“Questi tre si danno la mano”21

Io scrivo con la sola lusinga che forse, rinascendo degli italiani, si reciteranno 
un giorno queste mie tragedie; non ci sarò allora, sicché egli è un mero piacere 
ideale da parte mia… Del resto non vedo aurora di tal giorno in Italia. L’avere 
teatro suppone dapprima esser veramente nazione; poi suppone educazione 
privata e pubblica, costumi, cultura… Il miglior protettore del teatro, come 
d’ogni arte e virtù, sarebbe pur sempre un popolo libero22.

Con questo messaggio, lanciato idealmente da Alfieri ai teatranti del fu-
turo, nella speranza che possano un giorno portare sulla scena le sue tragedie 
nell’ambito di un teatro rinnovato e in un’Italia finalmente unita e libera, 
si conclude il Documentario teatrale, a cura di Toni Comello e Gianni Scalia, 
su Alfieri regista e interprete di se stesso23, che precede di un giorno il debutto 
dell’Antigone, andando in scena presso la casa di Alfieri il 5 ottobre 1966 alle 
ore 18: un ritratto del tragediografo attore, regista, coach di attori, critico, 
spettatore, da cui emerge la totale teatralità che pervade l’uomo, quella sua 
“volontà di organizzare tutta la vita in un teatro tragico”24. Il titolo del do-
cumentario, Questa sera si recita all’Alfieri, esplicita fin da subito la volontà 
degli interpreti di adottare per la messinscena di Antigone un preciso modo di 
recitare e, soprattutto, di essere attori. Quel che appare chiaro è che il Trebbo, 
nel 1966, decide di fare un teatro d’avanguardia e di rottura recitando, con 
assoluta fedeltà alle intenzioni dell’autore, una tragedia di Alfieri: l’impegno 
artistico e politico non si esprime solo nella scelta di Antigone – cioè nella 
scelta di trattare i contenuti peculiari di quel testo, che pure, come si vedrà, 
sono sentiti come estremamente attuali e urgenti –, ma, anche e in primo 
luogo, nella scelta di fare propria, attualizzandola, la poetica teatrale rivolu-
zionaria del suo autore.

21 Da V. Alfieri, Parere dell’Alfieri sull’arte comica in Italia, Parigi 1788, edizione a cura di Toschi 
1993, 4, t. II, p. 683. La prima stesura di questo Parere risale al 1785, ma è edito per la prima volta 
nel primo volume della già citata edizione parigina delle tragedie. Per assoluta precisione, va detto 
che quella pubblicata nell’edizione a cura di Toschi è «una prima, vivace redazione, originariamente 
acclusa ad una lettera indirizzata a Francesco Albergati Capacelli (del 12 agosto 1785)» (Ivi, p. 686). 

22 Comello, Scalia 1966, c. 27. Sottolineatura dell’originale. Il brano è citato da V. Alfieri, 
Risposta dell’autore, Parigi 1788, edizione a cura di Toschi 1993, 4, t. I, p. 374. Questa Risposta, 
prima di essere edita nel primo volume della già citata edizione parigina delle tragedie, è pubblicata 
per la prima volta nel 1784 da Ranieri Simone de’ Calzabigi in un opuscolo privo di indicazioni 
tipografiche, insieme alla Lettera di Ranieri De’ Calzabigi all’autore sulle quattro sue prime tragedie. 

23 È questo il sottotitolo presente sul manifesto del debutto di Antigone ad Asti (PV-CM-TRE).
24 Comello, Scalia 1966, c. 3.
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Nel documentario non si parla mai esplicitamente del Trebbo e del teatro 
contemporaneo, eppure non si può fare a meno di intenderlo come un vero 
e proprio documento programmatico, attraverso cui gli attori del Centro di 
Lavoro Teatrale condividono con i propri spettatori una serie di riflessioni sul-
la propria attività artistica outsider rispetto al panorama teatrale italiano degli 
anni Sessanta. Perché è come se, ricostruendo la poetica teatrale di Alfieri at-
traverso i suoi scritti, avessero scoperto di rispecchiarvisi a tal punto da identi-
ficarsi con quella compagnia di teatranti del futuro, destinataria del messaggio 
di rinnovamento del teatro lanciato ai posteri dal tragediografo del Settecento.

Prima di passare a una veloce rassegna dei contenuti del documentario, 
può essere interessante citarne ancora un brano, tratto un’altra volta dalla 
parte finale del copione, in cui la consonanza con Alfieri si scopre già nel 
significato simbolico del nome trebbo – trivium – che rimanda all’incontro 
delle tre vie dell’autore, dell’attore e dello spettatore:

- Veramente la compagnia addestrata al mio modo migliorava di giorno in 
giorno; e tenni allora per cosa più che certa, che se io avessi avuto denari, 
tempo e salute da sprecare, avrei in tre o quattr’anni potuto formare una com-
pagnia di tragici, se non ottimi, almeno buoni assai, e del tutto diversa da 
quelle che in Italia si van chiamando tali, e ben diretta sulla via del vero e 
dell’ottimo… / - La compagnia “personale”, su misura, diventava la speran-
za di una organica vita teatrale in Italia (spettacoli, attori, pubblici, rinnovati 
profondamente) che si opponesse in modo definitivo alla pratica abituale. E 
Alfieri tracciava, in una fervida anticipazione, un disegno che doveva portare al 
programma massimo di un teatro nazionale, derivato da centri teatrali stabili e 
dalla coordinazione delle attività delle varie compagnie nel frattanto formatesi 
e consolidatesi. Già nel Parere sull’arte comica aveva discusso condizioni e 
possibilità dell’integrale rinnovamento che investiva repertorio, organizzazione 
economica e tecnica degli attori, educazione dei pubblici… / - Per far nascere 
teatro in Italia, vorrebbero esser prima autori tragici e comici, poi attori, poi 
spettatori… Quando ci saranno autori sommi, gli attori dove non debbano 
contrastare con la fame, e recitare oggi il Brighella, e domani l’Alessandro, 
facilmente si formeranno a poco a poco da sé. Gli spettatori pure si forme-
ranno a poco a poco il gusto, e la loro critica diventerà acuta in proporzione 
che l’arte degli attori diventerà sottile ed esatta; gli attori diventeranno sottili 
ed esatti, a misura che saranno educati, inciviliti, agiati, considerati, liberi, e 
d’alto animo… Gli autori in fine si perfezioneranno assai, quando, recitati da 
simili attori, potranno veder in teatro l’effetto d’ogni loro più menoma avver-
tenza, e giudicare dall’effetto dove s’abbia a mutare, dove a togliere, dove ad 
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aggiungere; e fra autori, attori, e spettatori, che tutti tre sanno e fanno il dover 
loro, presto si cammina d’accordo… Questi tre si danno la mano, e sono ad un 
tempo stesso tutti tre a vicenda cagione ed effetto della perfezione dell’arte…25

Questa sera si recita all’Alfieri

Io credo che gli uomini debbano imparare a teatro ad essere liberi, forti, genero-
si, trasportati per la vera virtù, insofferenti d’ogni violenza, amanti della patria, 
veri conoscitori dei propri diritti, e in tutte le passioni loro retti, magnanimi26.

Da un lato questa nobile aspirazione ideale, dall’altro «il gran deserto del 
teatro italiano, pieno di maschere decrepite e di silhouettes canore, da ripopola-
re di eventi e personaggi reali»27: gli attori del Trebbo sembrano riconoscersi in 
questa incapacità di Alfieri di conformarsi, appagandosene, al teatro esistente 
e nella conseguente esigenza di creare “qualcosa di nuovo”. Fin dall’inizio, il 
testo del documentario porta l’attenzione su Alfieri «uomo di teatro [che] aspi-
rava a una riforma della teoria e della pratica teatrale»28. «Il conte tragediografo 
“muoveva guerra ai tiranni”, come disse Leopardi, e alle vecchie macchine 
sceniche»29: la rabbia contro la tirannide che traspare da tutti i testi di Alfieri si 
traduce anche in una guerra contro le convenzioni del teatro a lui contempo-
raneo, che non è d’arte e che non contribuisce all’elevazione dell’uomo libero.

Sono da venti anni che i nostri comici, smettendo le magie, gli Arlecchini e 
i Brighelli, si sono creduti entrare in riga di attori: ma hanno recitato delle 

25 Comello, Scalia 1966, cc. 25-26. Sottolineature dell’originale. I due brani sono citati rispet-
tivamente da V. Alfieri, Vita, Firenze 1806, edizione a cura di A. Dolfi, Milano, 1987, epoca IV, 
cap. XXIII, p. 322 e Alfieri, Parere dell’Alfieri sull’arte comica in Italia, p. 683. Quanto alla Vita di 
Alfieri, va ricordato che, composta probabilmente tra il 1790 e il 1803, è stata pubblicata per la 
prima volta postuma dall’editore Piatti di Firenze nel 1806. L’edizione a cura di Dolfi riproduce, 
però, il testo filologicamente corretto dell’edizione a cura di Luigi Fassò, Asti 1951.

26 Comello, Scalia 1966, c. 3. Il brano è citato da Alfieri, Risposta dell’autore, p. 373. È possibile 
riscontrare una certa corrispondenza tra queste parole alfieriane e alcune affermazioni programma-
tiche dei fondatori del Trebbo-CLT. Ad esempio: «Il problema era di far capire anche attraverso la 
forza espressiva dei poeti che chi pensa di più conta di più, che ciò che vale è partire dalla realtà 
immediata per superarla e costruire progetti per l’avvenire, perciò farsi in qualche modo artefici del 
proprio destino, padroni di sé stessi e non servi delle cose» (Il Trebbo-Centro di Lavoro teatrale, in 
«Il nuovo ideale», 27 marzo 1965, p. 2; ritaglio di giornale, PV-CM-TRE).

27 Comello, Scalia 1966, c. 4.
28 Ivi, c. 1.
29 Ibidem. La citazione leopardiana è da Ad Angelo Mai: «in su la scena / mosse guerra ai tiran-

ni» (edizione dei Canti a cura di Luigi Blasucci, Varese 2019, I, p. 101, vv. 159-160).
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composizioni deboli, lunghe, snervate… Costoro non hanno mai neppur per 
ombra contentato nessuna persona di senso e di gusto: da prima perché non 
seppero mai bene la parte loro; perché cantarono i versi e non li recitarono 
(se pure quei versi erano recitabili non cantando); perché non capirono per lo 
più la metà di quel che cantarono…; perché hanno recitato oggi una trage-
diaccia, e la sera prima una commediaccia; perché, perché, ecc. e ne infilzerei 
dei perché più di mille30.

Insomma, «tutto da fare; in sé e fuori di sé: lingua, mezzi teatrali, regole 
tecniche dell’arte tragica»31. «La sua lotta per un teatro nuovo era la lotta per 
un repertorio, per un pubblico, per una nuova “gente di teatro”»32.

Sempre citando Alfieri, si spiega poi quali siano i tratti caratterizzanti la 
nuova tragedia:

[…] cinque atti, pieni, per quanto il soggetto dà, del solo soggetto; dialogiz-
zata dai soli personaggi attori, e non consultori o spettatori; la tragedia di un 
sol filo ordita; rapida per quanto si può servendo alle passioni, che tutte più 
o meno voglion pur dilungarsi; semplice per quanto uso d’arte il comporti; 
tetra e feroce, per quanto la natura lo soffra; calda quanto era in me33.

L’imperativo è ridurre all’osso, nel senso alto della ricerca del nucleo cen-
trale, che solo deve riempire la tragedia. Quindi:
-	 economia dei personaggi, perché l’azione «è tanto più tesa quanto più si 

addensa attorno a quattro o cinque portatori del dramma», che, in quanto 
tali, non possono che essere caratteri «più alti di qualche palmo», cioè 
accesi e mossi solo «dalle passioni estreme e ultimative»34;

-	 economia delle parole, perché «tutte le passioni estreme tendono piuttosto 
a concentrarsi nel cuore dell’uomo, che ad esternarsi; e le sole passioni 
deboli sono quelle che cercano sfogo di parole»35;

-	 economia narrativa, con l’eliminazione degli elementi non necessari e non 

30 Comello, Scalia 1966, c. 2. Il brano è citato da Alfieri, Parere dell’Alfieri sull’arte comica in 
Italia, p. 685.

31 Ivi, c. 4.
32 Ivi, c. 1.
33 Ivi, c. 4. Il brano è citato da Alfieri, Risposta dell’autore, pp. 367-368.
34 Ivi, c. 6.
35 Ivi, c. 5. Il brano è citato da V. Alfieri, Parere dell’autore su le presenti tragedie, Parigi 1788, 

edizione a cura di Toschi 1993, 4, t. II, p. 754. La prima stesura di questo Parere risale al 1788, 
ma è edito per la prima volta nel primo volume della già citata edizione parigina delle tragedie.
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verosimili, perché «Le tragedie arrivano al loro fine per via dei soli sempli-
ci e naturali mezzi somministrati dalla cosa stessa»36;

-	 economia dei mezzi scenici, abolendo tutto l’«armamentario spettacolare 
che distrae dall’azione, e soffoca le passioni»37.
Certo, questo «feroce laconismo»38, che caratterizza ogni piano, ogni 

aspetto della tragedia, può comportare il rischio della durezza, dell’oscurità, 
anche dell’apparente uniformità. Rischio, però, che il «tragico crudelmente 
risparmiatore»39 si assume, convinto di essere ripagato «“all’atto pratico” – 
come amava dire – dall’“energia lodata”»40, cioè dall’efficacia teatrale delle 
sue tragedie, scritte per essere rappresentate e non per una lettura silenziosa.

Bisogna far vedere, costringere gli spettatori alla vicenda. In questo teatro delle 
“passioni forti”, non delle “passioni deboli”, nulla deve andare disperso in pa-
role […] Come un moderno inventore di suspense, Alfieri vuole “spandere nella 
tragedia quel velo continuo di terrore”41 che “sforza” gli spettatori a specchiarsi 
non in una monotona varietà, ma in una interiore lacerazione, nel drammatico 
partecipare ai contrasti della vita. “Orrore” e “pietà”, “atterrire” e “commuo-
vere” – ripete l’Alfieri – quell’“ondeggiamento di affetti suscettibili d’azione 
teatrale”42 ottenuto con il massimo di tensione e con il minimo dei mezzi43.

Insomma, le tragedie di Alfieri sono pensate per far vivere allo spettatore 
un’esperienza forte, emotivamente e intellettualmente. Purché facciano pen-
sare, possono anche risultare sgradevoli44.

36 Ivi, c. 6. Il brano è citato da Alfieri, Parere dell’autore su le presenti tragedie, p. 750.
37 Ibidem.
38 Ibidem.
39 Ibidem.
40 Ivi, c. 7. L’espressione è tratta dai seguenti due passi alfieriani: «La soluzione di molte di esse 

[difficoltà] sarebbe forse più giusta e più facile, se fossimo all’atto pratico del vederle tutte [le trage-
die] in teatro […] quella energia lodata nasceva certamente da questa durezza biasimata» (Alfieri, 
Risposta dell’autore, pp. 373 e 377).

41 La frase è citata da Alfieri, Parere dell’autore su le presenti tragedie, p. 740.
42 La frase è citata da Alfieri, Parere dell’autore su le presenti tragedie, p. 719.
43 Comello, Scalia 1966, c. 5.
44 Si noti che questo continuo portare l’attenzione sulla forza quasi straniante dello stile al-

fieriano è una delle intuizioni più interessanti degli attori del Trebbo, per i quali provocare la 
commozione del pubblico, lungi dall’essere un modo per offuscarne la capacità critica – come 
può accadere in quello che Bertolt Brecht avrebbe chiamato teatro “gastronomico” –, è un modo 
per scuoterlo, scomporlo, metterlo in crisi: «La prima – non unica – funzione politica è di “com-
muovere” il pubblico, di sciogliere cioè con decisione e chiarezza (e dolcezza) le croste calcificanti 
dell’“ordine” e della “norma” sedimentate in un contratto sociale che mummifica l’uomo; di ren-
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Non manca, nel documentario teatrale, una parte dedicata alle critiche 
mosse ad Alfieri dai suoi detrattori e alle parodie delle sue tragedie. Parodie 
come quella della «tragedia in scatola, di 50 versi, 10 per atto, o di 5 versi, 
uno per atto, o di un solo endecasillabo spezzato in 5 battute, una per at-
to… Che non facevano ridere»45, e critiche spesso superficiali, perché dettate 
dall’incapacità di cogliere la peculiarità del teatro alfieriano, come quelle che 
sono elencate nel copione:

- stile duro, intralciato, oscuro, initaliano / - astruso, povero, improprio / - 
senza gusto e senza calore / - privo di facilità, di pieghevolezza, di naturalezza 
/ - pleonasmi viziosi / - termini rancidi, antiquati / - locuzioni cattive e strava-
ganti / - costruzioni forzate, inversioni oscure / - ha giurato inimicizia mortale 
a tutti gli articoli / - schifosa pittura della tirannide / - vociferatore eterno di 
massime antimonarchiche / - idee aliene dal vero, principii che sono inganni 
dell’orgoglio umano, fonti di pericoli e di mali46.

In risposta a tali critiche e parodie, sono riportati due epigrammi di Alfie-
ri. Il primo, in cui il tragediografo, rivendicando la funzione stimolante del 
suo stile duro, prevede che solo in una società futura, costituita da cittadini 
liberi e pensanti, i suoi versi, ritenuti oscuri dai contemporanei, potranno 
apparire finalmente chiari: «Mi trovan duro; / anch’io lo so: / pensar li fo. / 
Taccia ho d’oscuro? / Mi schiarirà / poi libertà…»47. Nel secondo tagliente 
epigramma, il bersaglio della polemica, invece, sono i giornalisti, che non cri-
ticano in maniera intellettualmente onesta, ma sulla base di quanto vengano 
vezzeggiati dai teatranti: «Dare e tor quel che non s’ha / è una nuova abilità. 
/ Chi dà fama? / i giornalisti. / Chi diffama? / i giornalisti. / Ma chi sfama / i 
giornalisti? / Gli oziosi, ignoranti, invidi, tristi»48.

dere libera, duttile la psiche, sensibilizzata e aperta agli stimoli del vero”» (Che cosa è il Trebbo, carta 
dattiloscritta di presentazione del Trebbo-CLT, s.d., MI-TRE).

45 Comello, Scalia 1966, c. 9.
46 Ivi, c. 8.
47 Ivi, c. 7.
48 Ivi, c. 8. I due epigrammi, riportati integralmente, sono stati scritti tra luglio e agosto 1783 

e sono rispettivamente numerati come XVIII, Mi trovan duro, e III, Dare e tor quel che non s’ha, 
nella prima edizione delle Rime allestita dall’autore, Rime di Vittorio Alfieri da Asti. Dalla tipografia 
di Kehl, co’ caratteri di Baskerville, 1789, pp. 127 e 123, ora nell’edizione a cura di C. Cedrati, 
Alessandria 2015, pp. 252 e 281. Come scrive Cedrati nella nota al testo dell’epigramma XVIII 
(pp. 252-254), entrambi gli epigrammi appartengono a quel gruppo di testi «che si scagliano, da 
un lato, contro i pedanti fiorentini e, dall’altro, contro i “vari Giornalisti, Gazzettieri, Poeti, Cor-
rieri europei, e altri simili” [come scrive Alfieri a margine di una delle stesure del sonetto Non più 
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In questa incomprensione da parte dei contemporanei, gli autori del do-
cumentario ravvisano la profonda solitudine dell’artista che costruisce uno 
stile unico e personale: «I suoi testi, i suoi personaggi, il suo stile nascono in 
perfetta solitudine: quella dell’autore che costruisce sulle rovine…»49. Una 
solitudine in cui è difficile non immaginare un’immedesimazione degli attori 
del Trebbo, compagnia estranea al circuito del teatro ufficiale, ignorata dalla 
critica di sistema, spesso incompresa e oggetto di critiche superficiali, che 
ne fraintendono la cifra scarna ed essenziale come povera e sciatta e che ne 
licenziano i prodotti artistici come esperimenti di attori giovani, magari vo-
lenterosi, ma da non prendere troppo in considerazione. È sufficiente ripor-
tare solo un brano dei tanti che si trovano nelle carte di Comello e dai quali 
emerge la profonda insofferenza per la sordità del sistema teatrale e culturale, 
di cui i critici sono parte integrante e colpevole:

I critici giornalisti ci snobbano? Io informo i giornali; è dovere professionale 
dei critici andare a vedere gli spettacoli; se essi mancano ai loro doveri, si de-
nuncia la mancanza al pubblico; noi lo facciamo oralmente. Ma i giornalisti, 
non so se pari o peggio degli attori, sono a cavallo tra cultura – di cui hanno la 
presunzione – e il pettegolezzo, a cavallo tra informazione e mistificazione (e 
sul punto, sempre, di cadere di qua), oralmente dicono una cosa, ne scrivono 
un’altra. Tutto da rifare, teatro, giornalismo, classe politica. “E il tempo pas-
sa”; questa sola vita, irripetuta se ne va, non ci resta che il colloquio coi pochi, 
prima della disperazione della solitudine50.

«La legge sacrosanta del non staccarsi mai dal soggetto»51

(foto 8, 9 e 10)

Gli attori del Trebbo si sottopongono con estremo rigore a quella che inten-
dono come la legge fondamentale del teatro di Alfieri, cioè quella dell’adesio-
ne al soggetto senza alcuna dispersione. Sembrano comprenderne il signifi-

scomposta il crine, il guardo orrendo contenuta al recto della c. 75 di Alfieri 10, manoscritto cartaceo 
miscellaneo di complessive 76 cc. conservato presso la Biblioteca Medicea Laurenziana di Firenze] 
che dall’ambiente toscano avevano criticato il primo volume delle Tragedie stampato a Siena presso 
Pazzini e pubblicato nel marzo 1783».

49 Ivi, c. 9.
50 Toni Comello, lettera a Guido Lopez, 2 carte dattiloscritte, 21 maggio 1966 (PV-CM-TRE).
51 Comello, Scalia 1966, c. 5. La frase è citata da Alfieri, Parere dell’autore su le presenti tragedie, 

p. 747. 
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8. Teresita Fabris (Antigone) durante le prove dell’Antigone di Alfieri. (Foto di Cesare Colombo)
9. Toni Comello (Creonte) durante le prove dell’Antigone di Alfieri. (Foto di Enzo Nocera)
10. Teresita Fabris (Antigone) e Iolanda Cappi (Argìa) durante le prove dell’Antigone di Alfieri. 
(Foto della Televisione Svizzera)
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cato più profondo: ha a che fare con il fondamento stesso del genere tragico, 
che elimina qualsiasi velo illusorio dalla faccia della realtà52.

È utile prendere le mosse dalla dichiarazione programmatica presente nel 
breve testo di presentazione del Trebbo-CLT contenuto in un foglio di sala di 
Antigone: «Il Trebbo rifiuta la regia, la scenografia, le incrostazioni materiali 
o pseudo-culturali che soffocano il teatro in Italia»53. Effettivamente, la regia 
è «di gruppo diretta da Toni Comello»54. In una recensione all’indomani del 
debutto ad Asti si parla della guida di Comello: «una guida – precisa però 
l’interessato – che si svolge nell’ambito del lavoro di gruppo al quale parteci-
pano su un piedestallo di parità tutti i componenti del Centro»55. Non si deve 
cadere nell’errore di considerare quella sulla regia di gruppo solo una dichia-
razione retorica di rifiuto d’«ogni qualsivoglia tirannide»56 anche nell’ambito 
della creazione artistica. È piuttosto un impegno che conferma, ancora una 
volta, l’intenzione di portare in scena l’Antigone di Alfieri “all’Alfieri”. In un 
passo del copione del documentario teatrale, Alfieri, alle prese con i suoi attori 
dilettanti, è definito «addestratore: cioè qualcosa tra il regista, il consulente 
“letterario” e l’art-director dei “peggiori fra i pessimi attori”»57: è quindi neces-
saria una guida, la quale, piuttosto che profilarsi come regista dominante – ri-
schiando di sovrastare l’autore, il testo e gli attori in nome della propria visione 
personale –, deve comportarsi come un coach, vale a dire come un attore fra 
gli attori capace di guidare i propri colleghi nella profonda comprensione del 
testo. Insomma, la strada della regia di gruppo intrapresa dalla compagnia del 
Trebbo, più che a un’eliminazione del regista, porta alla sua eclissi, facendolo 
scomparire fra gli attori, tutti chiamati a interpretare il testo senza imporsi su 
di esso, mettendo in campo, nel confronto con i personaggi, ciascuno la pro-

52 Si citano, al proposito, alcune battute dal dialogo tra l’Ombra di Sofocle e il Padre, dall’e-
pisodio IV di Affabulazione di Pier Paolo Pasolini: «OMBRA DI SOFOCLE: Cosa potrei dirti 
altro, abbi pazienza, / se non la verità? / PADRE: Ma io però… non so se voglio davvero saperla. / 
OMBRA DI SOFOCLE: Hai due orecchi e due occhi: / come autore teatrale / è a questi, che tu 
voglia o no / ch’io mi rivolgo. / PADRE: E allora parla. […] OMBRA DI SOFOCLE: L’uomo si 
è accorto della realtà / solo quando l’ha rappresentata / E niente meglio del teatro ha mai potuto 
rappresentarla» (in P.P. Pasolini, Teatro, Milano 2001, pp. 514 e 520).

53 Programma di sala dello spettacolo Antigone del Trebbo-CLT, pieghevole doppio (esterno 
in cartoncino, interno in carta), databile 1967 per la presenza, nel ruolo di Emone, di Riccardo 
Pradella (SI-FA).

54 Ibidem.
55 V.R., Rappresentata ieri da un giovane complesso. L’«Antigone» di Alfieri in chiave moderna ad 

Asti, in «Gazzetta del Popolo», Torino, 7 ottobre 1966 (data e testata scritte su ritaglio di giornale, 
PV-CM-TRE).

56 Comello, Scalia 1966, c. 4. L’espressione è citata da Alfieri, Vita, epoca IV, cap. I, p. 208.
57 Ivi, c. 14.
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pria peculiare sensibilità, cultura, esperienza di vita. È vero che a uno sguardo 
distratto lo spettacolo potrebbe apparire quasi privo di una lettura registica 
forte58. Mancano, infatti, gli elementi appariscenti che, in maniera facilmente 
leggibile, mostrano allo spettatore la mano del regista: la scenografia sembra 
non esserci, riducendosi a una pedana di legno e a uno sgabello; i costumi si 
possono ricondurre ai modelli impersonali della tunica per i personaggi fem-
minili e del completo vagamente militaresco – casacca, pantaloni aderenti e 
stivali – per i personaggi maschili; le luci hanno solo la funzione di segnare 
l’inizio e la fine dello spettacolo; la colonna sonora non c’è. Tuttavia, uno 
sguardo minimamente attento, in questo allestimento rigoroso e che solo su-
perficialmente può essere definito incolore e privo di carattere, non può non 
rintracciare i segni di una regia consapevole, critica e appassionata, tanto forte 
quanto capace di scomparire. La scenografia non è assente, è ridotta all’osso. 
La pedana di legno davanti a cui si trovano gli spettatori del Trebbo è l’ideale 
scena sulla quale può prendere vita la tragedia di Alfieri: uno spazio vuoto, 
curatissimo, con una decisa e ricercata cifra estetica. L’assito della pedana, leg-
germente pendente verso il pubblico, è rivestito da una moquette grigia, che 
attutisce il rumore dei passi degli attori, assorbe la luce e rende cromatica-
mente omogenea la scena. L’unico elemento scenografico presente è il trono 
di Tebe, il simbolo del potere del tiranno, che, non a caso, è rappresentato da 
un semplice sgabello, il cui valore dipende solo dal peso che i personaggi, in 
modi diversi, gli attribuiscono con il loro stesso atteggiamento. I costumi sono 
accomunati da una stoffa grossa, grezza, lavorata cromaticamente con vernici 

58 In questo errore sembra essere caduto un recensore dello spettacolo rappresentato a Milano 
nel Chiostro della Società Umanitaria nel luglio del 1967, del cui articolo si riporta uno stralcio, 
interessante proprio perché rende la difficoltà di cogliere il valore della messinscena a causa della 
sua cifra originale, ma per nulla vistosa: «[…] Si sa, ce lo ha insegnato Giorgio Strehler, che l’unica 
valida maniera di affrontare oggi un classico è l’approccio impegnato criticamente, è il rileggere con 
spirito moderno e al tempo stesso rispettoso per l’intento di valutare e rivalutare i valori costanti, 
attivi di un’opera poetica. Alfieri è sempre stato trattato male dalla critica, che tuttora talvolta su-
bisce il retaggio di quella romantico-risorgimentale. Ed è proprio nell’affrontare un autore così dif-
ficile dal punto di vista interpretativo, che salta fuori come la funzione della critica sui quotidiani 
dovrebbe essere rivoluzionata nel senso della preparazione e formazione del pubblico con discorsi 
tecnici e politico-culturali che siano finalmente critica preparata chiara e non elzevirismo a effetto. 
Non si può, da un lato, uscire di casa e andare a vedere l’«Antigone» senza una minima consapevo-
lezza critica come non si può, dall’altro lato, spendere le energie di una brava attrice come Teresita 
Fabris e altri giovani attori in uno spettacolo acritico, scolastico che non vuol dire niente di nuovo, 
di vero. Insieme alla Fabris, sono stati applauditi Toni Comello, Riccardo Pradella e Jolanda Cappi 
nel chiostro della società Umanitaria in via Daverio» (Vice, «Antigone» presentato all’Umanitaria. 
Un po’ scolastico l’Alfieri moderno, Milano, 23 luglio 1967; data scritta su ritaglio di giornale, sul 
quale, però, non è scritta la testata, PV-CM-TRE).
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a spruzzo che le conferiscono una tinta non uniforme. Sono tutti sulle tonalità 
del grigio, a eccezione di quello di Creonte, di un verde marcio. La tunica 
delle donne è quasi un saio francescano: nella sua sostanziale sobrietà rende 
la forza dei caratteri femminili, accentuata, nel personaggio di Antigone, dal 
taglio cortissimo dei capelli di Teresita Fabris. Anche le casacche degli uomini 
sono minimali, ma mentre quella di Emone è molto scollata e priva di spal-
line – dando un’aria dimessa al personaggio del figlio –, quella di Creonte ha 
un girocollo alto, largo e rigido e delle spalline molto accentuate – correlativo 
oggettivo del carattere castrante e respingente del padre. Solo le guardie di 
Creonte indossano, sopra la casacca, una specie di pettorale in pelle di colore 
scuro e un elmo, sempre di colore scuro, fatto di cartapesta, che, unitamente 
a una maschera, ne copre completamente la faccia, dando loro un aspetto 
che non è più umano: è il volto tumefatto dei servi del potere, in cui a stento 
si discernono le cavità degli occhi, del naso e della bocca. I costumi non ri-
mandano a un’epoca precisa, ma collocano i personaggi in un’ambientazione 
arcaica senza tempo. I fari non sono utilizzati per creare effetti, ma solo per 
isolare la pedana dal buio in cui sprofonda la platea, creando l’angusta bolla 
luminosa nella quale deve consumarsi lo scontro fra i personaggi. La musica 
non c’è perché non ci può essere, perché è quanto di più lontano ci sia dalla 
tragedia alfieriana. Il verso deve rimanere nudo nella sua durezza, anche nella 
sua spiacevolezza, facendo risuonare la sua armonia tutta tragica59. Gli unici 
suoni ammessi sono quelli di scena: il passo attutito degli attori, le catene di 
Antigone e Argìa, le spade fuori scena dei rivoltosi fomentati da Emone.

In questo contesto scenico, si muovono e parlano gli attori del Trebbo, 
con movimenti semplici ma misuratissimi e, soprattutto, con una straordina-
ria sintonia recitativa – è il segno più evidente della regia – nel dare voce al 
verso alfieriano, pur nelle precise caratterizzazioni dei personaggi.

I personaggi di Alfieri sono essenziali sia nel numero che nel carattere: nu-
mericamente sono i soli personaggi indispensabili a portare avanti l’azione60 
e del loro carattere è mostrato unicamente il nucleo incandescente. Infatti, 
sottratti al confronto con tiepidi personaggi secondari, sono costretti a rima-
nere soli con sé stessi o a scontrarsi tra pari. In entrambi i casi, la temperatura 

59 «…Armonia è di più specie: ogni suono, ogni rumore, ogni parola ha armonia… La tragedia 
[…] non canta fra i moderni; poco sappiamo se cantasse, e come cantasse fra gli antichi… Fatto 
si è che, strumento musicale alla tragedia non si è attribuito mai… ogni giorno si dice la tromba 
epica, la lira delfica, il coturno e il pugnale della tragedia» (Comello, Scalia 1966, c. 4; il brano è 
citato da Alfieri, Risposta dell’autore, p. 375.)

60 «Insieme alle quinte scenografiche, [Alfieri] spazza via le “quinte” umane, i personaggi secon-
dari, l’“inutile e infelice prole” dei “personaggi muti che stanno in ascolto”» (Ivi, c. 6). 
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rimane altissima. È così che riescono a essere tragici e moderni allo stesso 
tempo, sublimi e reali: la loro grandezza non è quella della fissità statuaria di 
caratteri schematizzati, ma quella della tensione calda e continua di caratteri 
ricchissimi di sfumature psicologiche, costretti a vivere sulla scena esclusiva-
mente in situazioni estreme. A tale condizione è connesso il loro modo di 
esprimersi. Gli endecasillabi che Alfieri costruisce per loro sono versi densi 
ed elaborati per poterne restituire l’infiammata complessità interiore: alla let-
tura, aspri, disarmonici, duri, rotti, creano in realtà una struttura capace di 
sostenere in maniera straordinaria l’attore che sappia servirsene per rimanere 
sempre aderente all’interiorità pulsante dei personaggi.

Quello che colpisce immediatamente ascoltando gli attori del Trebbo è la 
dizione degli endecasillabi alfieriani: ricercata e naturale allo stesso tempo. È 
evidente il lungo lavoro di scavo del verso, vivisezionato sillaba dopo sillaba 
alla scoperta di tutte le sfumature psicologiche ed emotive in esso compresse: 
il risultato è che gli endecasillabi paiono scaturire dall’interiorità dei perso-
naggi in tutta naturalezza, pur nell’estrema elaborazione tonale. Gli attori 
non declamano e non cantano mai, non si abbandonano mai alla musicalità 
del verso61, ma sono sempre aderenti a intenzioni chiare. I toni, i ritmi sono 
continuamente variati, spesso sono fortemente serrati, comportando una dif-
ficile prova di articolazione, pur di tener dietro al flusso continuo dei pensieri 
e delle emozioni dei personaggi, che hanno nei versi il modo di esprimersi più 
connaturato al loro essere.

“Oscura la notte: or via; si vada…”62

La parola notte ricorre dieci volte nella tragedia. È la notte «intorbidata»63; la 
notte «oltre l’usato…oscura»64 che presta «amico / velo»65 – nelle parole di Ar-
gìa – e che si ammanta del suo «più denso orrido vel» – in quelle di Antigone 
– «per favorir l’alto disegno»66 della sepoltura di Polinice vietata dal tiranno; 
la notte che dovrebbe regnare «eterna / in questa terra d’ogni luce indegna»67; 

61 «[…] dalla cantilena nasce l’inverisimiglianza e dalla inverisimiglianza la noia» (ivi, c. 17). La 
frase è citata da Alfieri, Risposta dell’autore, p. 376.

62 Alfieri, Antigone, atto I, sc. 2, vv. 34-35.
63 Ivi, atto II, sc. 2, v. 261.
64 Ivi, atto I, sc. 3, v. 244.
65 Ivi, atto I, sc. 1, vv. 5-6.
66 Ivi, atto I, sc. 2, vv. 48-49.
67 Ivi, atto I, sc. 2, vv. 46-47.
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infine, la notte scelta da Creonte per giustiziare Antigone, «perch’ei del popol 
trema»68. Ma è anche la lunga, lunghissima notte alla quale gli attori del Treb-
bo si costringono per indagare i significati più profondi della tragedia.

C’è il rischio di celebrare un rito ma soltanto per attori che non hanno il sen-
so della realtà e che non si impegnano fuori dal teatro. Gli attori del Trebbo 
sanno che cosa accade “fuori” ed è per quel “fuori” che lavorano69.

Nell’isolamento della loro camera oscura gli attori del Trebbo maneggiano 
come reagenti i versi di Alfieri per sviluppare una fotografia della realtà in cui 
vivono.

Il punto centrale delle ricerche è stato di capire «che cos’è» il testo prescelto, 
al di là delle definizioni più comode e superficiali. Deriva quindi la domanda 
“perché” questo testo venga recitato: ha già dato quanto poteva, o soddisfa 
ancora nostre esigenze attuali?70

Nel corso degli anni Sessanta, il teatro occidentale riscopre il mito di An-
tigone: il mito per eccellenza della ribellione all’ordine costituito attraverso 
il sacrificio estremo dell’eroina decisa ad affermare un principio morale im-
prescindibile contro una legge ingiusta. Il Trebbo precede di qualche mese il 
debutto di un’Antigone destinata a fare epoca, quella del Living Theatre, che 
debutta il 18 febbraio 1967 a Krefeld, in Germania, e a Torino il 13 marzo 
e che si basa sull’adattamento del testo di Sofocle fatto da Bertolt Brecht nel 
1948. Ma la scelta di affrontare il mito di Antigone nella sua variazione alfie-
riana è tutt’altro che scontata. Al di là dell’intento programmatico di indagare 
preferibilmente testi della tradizione italiana – «non per nazionalismo, ma 
perché è l’humus storico, sociale, culturale dal quale nasce il Trebbo»71 – l’An-
tigone di Alfieri appare agli attori del Trebbo il testo più urgente da affrontare 
per parlare della notte che opprime l’individuo.

Ci è apparso che il nodo primo della tragedia alfieriana è un contrasto tra un 
individuo che cerca le proprie vie di espansione e di sviluppo e le costrizioni 
che lo reprimono, siano queste esistenziali, o socio-storico-culturali72.

68 Ivi, atto V, sc. 2, v. 46.
69 Che cosa è il Trebbo s.d.
70 Una nuova “Antigone” senza retorica 1966.
71 Che cosa è il Trebbo s.d.
72 Una nuova “Antigone” senza retorica 1966.
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Ecco perché l’oscurità nella quale lavorano per tre mesi gli attori del 
Trebbo, costringendosi al buio anche durante la lunghissima sessione del 
lavoro a tavolino, acquista una valenza profonda, diventando la condizione 
fisica e mentale ineludibile per poter comprendere il testo. La claustrofobia 
che l’interprete inizia a soffrire nella camera oscura in cui si è rinchiuso, 
diventa la presenza oppressiva di un sistema politico, economico, sociale, 
culturale che impedisce la libertà dell’individuo. È questo il tema centrale 
della tragedia alfieriana ed è il tema politico che gli attori del Trebbo sento-
no come impellente.

Essi comprendono che il fulcro dell’Antigone di Alfieri non sta più nel con-
trasto tra principio morale e legge ingiusta. Non che questo tema sia assente. 
È anzi presentissimo, come dimostra il ritorno per ben quarantuno volte, nel 
testo della tragedia, della parola «pietà»73, alla quale si ricorre continuamente 
per segnare l’opposizione insanabile tra chi agisce in nome di essa – Antigone 
in primis, ma anche Emone e Argìa – e chi è mosso solo dall’utile – Creonte. 
Ma quello che in realtà sta più a cuore ad Alfieri è di porre l’accento sull’im-
possibilità della realizzazione piena dell’individuo.

A questa condizione di costante ostruzionismo della libertà individuale 
non sfugge nessuno. Non è libero di essere sé stesso l’uomo di potere, sia 
esso il tiranno del mito, il politico della società democratica o lo squalo della 
moderna borghesia imprenditoriale.

Creonte è brama di potere, ma condizionato da un ostacolo oggettivo, il figlio 
Emone, previsto continuatore ed effettivo oppositore di quel potere; di qui 
la difficile posizione del padre nei riguardi del figlio, e la difficile risoluzione 
essendo Creonte anticipatamente condizionato da un’ambizione cui lo por-
tano il carattere, un’educazione, e in cui lo rafferma un lungo sacrificio (quel 
figlio erede e folle dispregiatore della «fortuna» faticosamente accumulata dal 
padre: dove riaffiora un altro dei tanti germi, in Alfieri, del dramma borghese; 
nato, questo, anche forse, dall’humus della sua avarizia?)74.

Non può realizzarsi nemmeno il figlio dell’uomo di potere, che non riesce 
a conciliare l’affermazione della propria personalità individuale, alternativa 
rispetto a quella paterna, con il bisogno, percepito come irrinunciabile, di 
riconoscersi nel proprio padre. Il rapporto con il padre limita evidentemente 

73 Considerandola anche nella sua variante «pietade» e negli aggettivi derivati, come «spietato» 
e «pietoso».

74 Una nuova “Antigone” senza retorica 1966.
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Emone, ma, seppur in maniera diversa, anche Antigone, che appare schiac-
ciata dalla figura di Edipo, del quale sente di dover scontare la colpa e al quale 
la stringe un infrangibile legame fatto di pietà filiale e senso del dovere75.

Proprio dai contrasti che regolano i difficili rapporti tra genitori e figli, 
nascono i tabù76 – familiari, ma anche sociali – che limitano la libertà dell’in-
dividuo: anche Antigone, la ribelle per antonomasia, non riesce a seguire fino 
in fondo la propria indole, perché condizionata da una serie di complessi che 
ha dentro di sé e non riesce a rimuovere. L’amore che prova per Emone è un 
elemento chiave per comprendere la peculiarità dell’eroina alfieriana: è un 
sentimento fortissimo che lei stessa riconosce come essenziale per la propria 
realizzazione, ma che si sente costretta a reprimere.

E anche l’eroina del rifiuto assoluto, Antigone, si contagia di questa mo-
dernità psicologica; innamorata di Emone, costretta dalle regole del vivere 
sociale, incapace di una libertà vera, che le faccia vedere come gli Dei, la 
Grecia, il Padre altro non siano che i paradigmi fossili che la costringono e 
la sacrificano. La sua predicazione di libertà e di giustizia altro non è che un 
indirizzo autentico ma inquinato dal sistema, e proprio il sistema spegne in 
lei, assurdamente, tragicamente, le rinascenti ragioni per vivere, cioè l’amo-
re di e per Emone77.

La notte avvolge tutti i personaggi. È, anzi, nei personaggi stessi. È una 
cappa opprimente che nega la libertà individuale, vale a dire la possibilità di 
dare vita, attraverso la propria realizzazione personale, a un ordine alternativo 
a quello costituito.

Nel programma di sala i temi della tragedia sono così elencati:

la schiavitù dei tabù (superstizione, tradizioni, onore ai parenti); la giovinezza 
(Antigone, Emone, Argìa) sacrificata ai vecchi (Creonte, Edippo); la impossi-
bilità di costruire un amore (Antigone-Emone) dove non c’è libertà (Creon-
te); il rapporto padre-figlio (Creonte-Emone); «diseducazione» straniante dei 
giovani del ’700 (caso Alfieri), «ricerca» del padre, da parte del figlio, e, trova-

75 «I difficili rapporti tra padre e figlio, di affetto e estraneità, ricerca e ricognizione del padre, 
e – scopertolo – suo definitivo rifiuto […]» (Ibidem).

76 È il termine usato nel testo contenuto nel già citato programma di sala dello spettacolo Anti-
gone 1967: è evidente che Comello utilizza un termine della psicanalisi freudiana per far emergere 
la modernità dell’analisi piscologica alfieriana.

77 Una nuova “Antigone” senza retorica 1966.
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tolo, rifiuto finale di esso; l’incapacità (e l’impossibilità) di fare la rivoluzione, 
per chi non è libero dai tabù (classe egemone, Emone), al cui impulso, anche 
generoso, non resta, surrogato sterile, che la morte; la conquista borghese, 
del potere – anche economico – (Creonte), e la conseguente deformazione 
aberrante del rapporto padre-figlio, dove il primo vede e ama il secondo quale 
perpetuatore del privilegio78.

C’è, però, un tratto fondamentale del carattere di Antigone che Teresita 
Fabris, con la sua interpretazione, fa emergere con chiarezza e che la distingue 
da tutti gli altri personaggi: è la lucidità spietata con cui sa guardare la realtà, 
facendosi forza grazie alla luce della ragione79. Fabris, con la sua Antigone, 
fa brillare nell’opprimente oscurità il barlume della ragione, foriero di una 
piccola, ma solida speranza. Anche se la sua eroina non arriva a realizzarsi 
completamente, assurge, pur nell’oppressione, a una dignità umana che le 
deriva dalla coraggiosa capacità, non solo di comprendere la realtà e le perso-
ne che la circondano, ma anche di auto-analizzarsi, di vedere i propri limiti, e 
quindi di affrontarli, a volte riuscendo a superarli, altre volte accettandoli con 
consapevolezza. Ed è proprio in questa consapevolezza dell’individuo che si 
ristabilisce la sua libertà, anche quando essa diventa esclusivamente accetta-
zione consapevole della propria limitazione.

Alle soglie del Sessantotto, prima che le istanze rivoluzionarie scoppino 
per mettere in discussione il principio di autorità in ogni sua manifestazione, 
il Trebbo porta in scena la tragedia della ribellione all’ordine costituito per 
eccellenza, ma, facendolo attraverso Alfieri, pone l’attenzione sull’estrema 
difficoltà di una vera ribellione, sul grado di razionalità e consapevolezza che 
richiede all’individuo, sulla forza d’animo e sulla durezza del sacrificio che 

78 Programma di sala dello spettacolo Antigone 1967.
79 Si noti, per inciso, a dimostrazione della poetica coerente che sottende a tutte le produzioni 

del Centro di Lavoro Teatrale, che nel 1963 debutta un trebbo storico intitolato Angelo Giuseppe 
Roncalli – Nella luce della ragione, a proposito del quale Comello afferma: «[…] c’è stato (come 
già per San Francesco d’Assisi) un tentativo, ovviamente massiccio, di mistificazione ai danni di 
Roncalli. Ma la sua sfruttatissima (comoda!) «bontà» non era poi né il paternalismo che giustifica 
i meno, né la rassegnazione che obbliga i più. «Ragione» è nel testo roncalliano «Pacem in terris»: 
«i rapporti umani vanno regolati nella luce della ragione». Ragione che è il diritto fondamentale 
dell’uomo: diritto a capire, a conoscere, a prendere coscienza della propria posizione e delle condi-
zioni (storiche, sociali, culturali, economiche, politiche, ecc.) nelle quali vive; diritto agli strumenti 
e ai mezzi per modificare e modificarsi; diritto di partecipare, capendo, su un piano di parità […] 
alle decisioni dalle quali dipende la vita di tutti» (G. Ferro, Il documentario su Giovanni XXIII e 
i nuovi programmi dell’istituzione, in «Parliamoci», marzo 1964, testata e data scritte a mano su 
ritaglio di giornale, MI-TRE).
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comporta, e anche sul rischio del fallimento al quale è destinata, quando è 
fatta da chi l’ordine costituito ce l’ha ormai inoculato dentro di sé80.

«Come [Alfieri] dal cupo ove gli affetti han regno / tra[e] del vero e del 
grande accesi lampi!»81, così gli attori del Trebbo portano alla luce della scena 
il nucleo oscuro della tragedia alfieriana e, mantenendolo compresso nello 
spazio ridotto della loro pedana, lo fanno esplodere al cospetto degli spetta-
tori, chiedendo a loro lo stesso sforzo di verità al quale si sottopone Antigone. 
Per gli spettatori che entrano nella piccola sala di via De Amicis, assistere 
all’Antigone significa essere costretti a un’esperienza fortissima, a tratti spia-
cevole: quella di entrare in uno spazio angusto e trovarsi coinvolti in uno 
scontro estremo, che possono scoprire essere dentro di loro.

La tragedia alfieriana è dunque in noi, in un coesistente quasi inestricabile di 
energie e di limiti: apparentemente e volontaristicamente tragedia di eroi, in 
profondo tragedia nostra, forse più che tragedia dramma, strumento psicana-
litico per la liberazione del subconscio82.

Dal primo verso all’ultimo il clima è tesissimo e non ha mai un momento 
di scioglimento, fino alla fine. I cinque atti della tragedia sono recitati d’un 
fiato: 1292 versi in meno di due ore. Ma gli spettatori, come Antigone, de-
vono vedere, devono capire. È solo dalla consapevolezza che può iniziare la 
ribellione contro tutti i tabù, anche quelli che ognuno porta dentro di sé. E il 
teatro può aiutare ad aprire gli occhi.

È per questo che, come scrive un anonimo spettatore, alla fine dello spet-
tacolo l’applauso può apparire quasi inopportuno:

Perché la gente applaude? / Forse perché ha paura / e vuole mostrare a se 
stessa / che in fondo quell’uomo che ha agito / vissuto parlato / davanti ai 
suoi occhi / non è diverso dagli altri / e si china e sorride / anche solo felice, 

80 Cogliendo con acume anche questo aspetto meno lampante del messaggio di Alfieri, gli 
interpreti del Trebbo sembrano quasi anticipare certe riflessioni sul rischio del fallimento delle 
rivolte del Sessantotto proprio perché nate in seno alla classe borghese. Si pensi, ad esempio, alla 
notissima presa di posizione di Pier Paolo Pasolini all’indomani della battaglia di Valle Giulia del 
primo marzo del 1968 con la poesia Il Pci ai giovani!! (pubblicata su «Nuovi Argomenti», n.s., 10, 
aprile-giugno 1968), nella quale il poeta rileva con sarcasmo l’impossibilità di essere davvero altro 
da sé da parte dei ribelli figli della borghesia.

81 Il verso, tratto dal sonetto A Vittorio Alfieri di Giuseppe Parini, è citato da Comello nelle 
note di regia pubblicate in Una nuova “Antigone” senza retorica 1966.

82 Una nuova “Antigone” senza retorica 1966.
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non dico orgoglioso / per accogliere un batter di mani. / Così con l’applauso 
il teatro / diviene una finzione / iniziata, conclusa. / E uno lo ingoia, e lo suc-
chia / come una caramella / ma poi comunque finisce / nella realtà di un viso 
/ colante cerone / di un viso di un uomo qualsiasi. / Per questo applaudiamo: 
/ per rompere i nostri pensieri / per la paura di affrontare qualcosa / che 
potrebbe turbare / la vita tranquilla di ognuno. / Per questo applaudiamo: / 
per dire a noi stessi “È finito” / e non pensarci più / o solo dirne qualcosa / 
per far vedere all’“amico” / che siamo persone “impegnate”. / Ma cosa vuol 
dire applaudire / qualcuno che non ti risponde / ma che rimane lì / e non 
lo vedi davanti ai tuoi occhi / ritornare un uomo comune? / Significa avere 
paura / trovarsi di fronte a se stessi: / stupidi: / stupide mani che battono / 
come quelle di scimmie. / Stupidi e vuoti commenti / scendendo le scale. / 
E vergogna. / Ma intanto, dietro le tende grezze / di sacco / nei corpi buttati 
per terra / sudati / mani e abiti sporchi / forse gli stessi gravi pensieri. / Stu-
pidi applausi / ipocriti / fatti per difendere se stessi / non per lodare gli altri. 
/ Ma quando tutto è immobile / rimasto così / e nessuno si alza a raccoglierli 
/ allora per un attimo si ha paura / e ci si guarda le mani / stupide mani che 

11. Scena dell’Antigone di Alfieri, nell’ultimo allestimento ispirato al ring del pugilato.
(Foto di Enzo Nocera)
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battono. / E d’improvviso si vorrebbe smettere / e rimanere lì fermi / come 
voi / affrontando i propri pensieri. / Sì, lo so, oggi nessuno l’ha fatto / ma col 
tempo accadrà / e voi dovrete rinunciare / a sentire, con gli occhi / chiusi e 
umidi di pianto e di sudore, / i passi della gente che se ne va. / Ma in quello 
stesso giorno / il teatro sarà vita per tutti83.

83 Anonimo, lettera agli attori dell’Antigone del Trebbo, 23 maggio 1969, carta dattiloscritta 
(PV-CM-TRE). A fondo pagina, in rosso, è scritta la seguente nota: «cerchiamo di decifrare la 
firma, volutamente illeggibile; vogliamo stabilire contatti con chi scrive queste cose per noi tanto 
importanti. Lo spettacolo cui la lettera si riferisce è “Antigone” di Alfieri; gli attori restano, “giusti-
ziati”, di fronte al pubblico, a testimoniare della fine di un mondo». Per comprendere quest’ultimo 
riferimento agli attori che rimangono di fronte al pubblico è necessario notare che la messinsce-
na di Antigone ha subito un’evoluzione rispetto alla versione documentata dalla ripresa video del 
1967. Non è stato possibile stabilire con precisione a partire da quando, ma sia dalla testimonianza 
di Teresita Fabris che da alcune foto dello spettacolo, risulta evidente che, da un certo momento 
in poi, l’allestimento è cambiato. Il palco, che nella prima versione è montato a ridosso di uno dei 
lati corti della sala, è spostato a ridosso di uno dei due lati lunghi e il pubblico, anziché tenuto in 
posizione frontale, ne è disposto ai tre lati. Il palco, inoltre, si trasforma in un vero e proprio ring: 
da rettangolare diventa quadrato ed è munito, lungo il perimetro, di un recinto che rimanda alla 
pedana del pugilato. Facendo muovere gli attori all’interno di uno spazio pensato per accogliere 
la lotta, è resa in maniera ancora più esplicita l’idea dello scontro fra i personaggi destinato a con-
sumarsi in uno spazio ristretto e senza vie di fuga. Gli attori, inoltre, abbandonano i costumi di 
Alberto Malgarini per recitare tutti, uomini e donne, in calzamaglie nere e maglie larghe a girocollo 
di un colore verde scuro. È così perseguito con ancora più coerenza l’obiettivo della riduzione 
al minimo indispensabile di ogni elemento esteriore della rappresentazione. Lo sgabello-trono 
è sostituito da una panca posta in un angolo della pedana, sulla quale siedono gli attori quando 
non recitano, rimanendo sempre in scena. Scompaiono le guardie mute. Alla fine, il cadavere di 
Antigone è quindi visibile, e ad esso si aggiunge quello di Emone, mentre Creonte, dopo l’ultima 
battuta, si accascia, come privo di sensi, sul recinto del ring: in queste posizioni, gli attori rimango-
no immobili durante gli applausi, fino a quando il pubblico non lascia la sala. (foto 11)


