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Alice Tavilla

«Tra nemici e amici non si può dire in verità
che Zandonai abbia avuta molta fortuna»1.

La ricezione di Giulietta e Romeo tra successo
di pubblico e dispute critiche

Abstract: Through period press, the critical fortunes of Zandonai’s Giulietta e Romeo are 
reconstructed, starting with previews published a few days before the 1922 Roman perfor-
mance. Reviews of the performances, analyses of the style, and interpretations are followed 
over two decades, providing a broad picture of the reception of the work and insights by 
critics of different cultural orientations.

Key words: Zandonai, Giulietta e Romeo, critic, press reviews.

A parlare di Giulietta e Romeo col Maestro c’è da farlo diventare, se in quel 
momento è di buon umore, aspro. Ché se la fede di nascita dell’opera è pu-
rissima, piana come la tragica vicenda degli amanti di Verona, burrascoso fu 
il clima del battesimo dell’ormai lontano 1922. C’erano veramente allora al 
Teatro Costanzi – e non sul palcoscenico – i Capuleti e i Montecchi e correva 
nell’aria qualcosa di torbido: un clima sfavorevole creato a Zandonai […]. 
Naturalmente il pubblico – il “signor pubblico” come lo chiama Zandonai – 
fu di parer contrario dei troppi vigilanti critici della vigilia e salutò la Giulietta 
e Romeo con un successo chiarissimo, inequivocabile […].

Così scrive Pier Luigi Ingrassia sul «Giornale di Sicilia» in occasione della 
ripresa palermitana di Giulietta e Romeo del 19402. L’autore ripercorre in 
una estrema sintesi – un po’ romanzata – i diciotto anni di vita dell’opera di 
Zandonai e coglie l’aspetto centrale della storia della sua ricezione: Giulietta e 
Romeo ha goduto fin dal suo esordio di uno straordinario e duraturo successo 

1 G. Pan[nain], “Giulietta e Romeo” al Teatro dell’Opera, «Il Tempo», 1.2.1952.
2 P. L. Ingrassia, Ritorno di Zandonai, «Giornale di Sicilia», 21.4.1940.
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di pubblico, cui fa da contraltare un accesissimo dibattito nel campo della cri-
tica. La popolarità dell’opera è testimoniata tanto dalle recensioni, che solo in 
qualche caso fanno cenno ad una accoglienza tiepida3, quanto dalla longevità 
e dalla circolazione di cui essa ha goduto nei decenni successivi: Giulietta e 
Romeo ha raggiunto e calcato le scene di molte piazze italiane e estere, con un 
considerevole numero di riprese che si aggira intorno alle ottanta. Ingrassia, 
nel sopracitato articolo, riferisce di un non meglio precisato conflitto scatena-
tosi a teatro nel corso delle prime rappresentazioni: benché non vi sia notizia 
di litigi tra gli spettatori nei resoconti relativi al debutto dell’opera (ma solo in 
quelle degli anni a venire), la lettura delle stesse traccia un quadro chiarissimo 
del vibrante dibattito che animò la critica coeva. La disputa si fece talmente 
accesa da indurre qualche avveduto recensore all’autoriflessione:

Tutte le volte che si rappresenta un’opera nuova, per la critica è un castigo 
di Dio. I miei amici e i miei nemici s’impressionano sul serio e non è affatto 
escluso che ci facciano una malattia. Fortunatamente il pubblico lascia dire e 
lascia fare; comprende benissimo che si tratta di uno sfogo fisio-psichico-pa-
tologico. E conclude: perché proprio stavolta dovrei astenermi dall’infischiar-
mene? E naturalmente se ne infischia. […] Tutta la gente musicale del mondo 
italiano ha aspettato con la curiosità amorosa della speranza l’opera novissima 
di Zandonai. […] il pubblico sa di potere aspettare da Zandonai un’opera che 
si farà rispettare in tutti i paesi del mondo e che terrà alti il nome e la gloria 
della musica italiana. Ma qui viene il famosissimo problema: il pubblico ha 
ragione o torto? E proprio qui la critica si mette gli occhiali e vuole esaminare 
a fondo la questione. E incomincia a porsi dei dubbi pregiudiziali4.

3 A titolo di esempio, si consideri la recensione di f.b. sulle pagine del «Momento» in occasione 
della ripresa al Teatro Regio di Torino nel 1924: «[Giulietta e Romeo] Applaudita al primo atto […] 
vide il successo attenuarsi notevolmente nel secondo. […] Né il successo si risollevò sostanzialmen-
te al terzo atto», F.B., “Giulietta e Romeo” di Riccardo Zandonai al Regio, «Il Momento», 13.3.1924. 
E ancora Alceo Toni sulle pagine de «Il Popolo d’Italia» a seguito dell’esecuzione scaligera del 1932: 
«Onestà volle però che si aggiunga che gli applausi – tolti quelli del terzo atto […] – non furono 
né generali né vibranti di entusiasmo», A. T., “Giulietta e Romeo” di R. Zandonai, del «Popolo 
d’Italia», 29.12.1932.

4 G[ajanus], “Giulietta e Romeo” di Zandonai al “Costanzi” (Meditazioni di un anticritico), 
«L’Avvenire d’Italia», 15.2.1922. La riflessione della critica su sé stessa e sul proprio ruolo non era 
certamente una novità dell’epoca, e le sue origini si possono far risalire al secolo precedente. Per un 
approfondimento cfr. M. Capra, Periodici e critica musicale tra Ottocento e Novecento: dal «Censore 
universale dei teatri» alla «Rassegna musicale», in La critica musicale in Italia nella prima metà del 
Novecento, a cura di M. Capra e F. Nicolodi, Marsilio/Casa della Musica, Venezia/Parma, 2011, 
pp. 13-29.
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Questa ambivalenza di giudizio, che colloca il pubblico entusiasta da un 
lato e la critica in una controversia senza fine dall’altro, era tutt’altro che nuova 
per l’epoca e segna l’intera fortuna di Giulietta; come si evince dalle parole di 
Pannain sopra riportate, ancora negli anni ’50, le recensioni prendono le mos-
se dal resoconto del debutto dell’opera, impiegato come trampolino per rilan-
ciare un dibattito ora smorzato nei toni, ma ben lontano dall’essere risolto.

Prima di entrare nel dettaglio della fortuna di Giulietta e Romeo, sarà bene 
avanzare un paio di considerazioni preliminari.

L’intero e cospicuo corpus di recensioni qui preso in considerazione pro-
viene dalla selezione operata dalla famiglia Zandonai5 (oggi confluito ne-
gli archivi della Biblioteca Civica “Tartarotti” di Rovereto) e restituisce un 
ampio spaccato della cultura musicale, e specificatamente melodrammatica, 
dell’epoca. Importanti critici militanti – Bruno Barilli, Guido Pannain, Alceo 
Toni, Francesco Paolo Mulé, solo per ricordarne alcuni – affiancati da cro-
nachisti più attenti alla registrazione dell’evento6, ci consegnano l’immagine 
di una accoglienza intensa, tanto nella cronaca mondana – di cui non si darà 
conto se non sporadicamente nel corso del contributo – quanto nell’analisi 
più erudita. In effetti, questa seconda tipologia di recensioni (che non manca 
comunque di fornire resoconti delle serate) colloca con chiarezza Giulietta e 
Romeo nel più generale panorama del dibattito sulla musica melodrammatica 
di quegli anni7: nella nuova opera di Zandonai si cercano elementi che per-
mettano l’individuazione di una nuova via dell’opera italiana e a questo scopo 
i critici leggono e interpretano l’opera schierandosi a sostegno o a condanna 
di un preciso orientamento che vi ravvisano. Molta parte della polemica – 
pur avvalendosi di argomenti vari e diversificati – si accende tra coloro che 
riconoscono nell’opera tratti di derivazione wagneriana e chi invece vi ravvisa 
elementi del melodramma italiano tradizionale. Come vedremo, l’adesione o 
l’avversione a queste due linee di tendenza – considerate antitetiche – diviene 
talmente pressante da indurre i critici ad una lettura diametralmente opposta 
di un medesimo aspetto.

In secondo luogo bisognerà tenere presente che tutta la discussione critica 
fu fortemente influenzata dalle dichiarazioni rilasciate dal compositore prima 

5 Il prezioso lavoro di raccolta e trascrizione delle recensioni si deve a Diego Cescotti ed è 
consultabile attraverso il sito della Biblioteca Civica di Rovereto: https://www.bibliotecacivica.
rovereto.tn.it/Eventi-e-attivita/Laboratori/Riccardo-Zandonai/Materiali/Giulietta-e-Romeo-ras-
segna-della-stampa-d-epoca-2019 (ultima consultazione: 30/09/2023).

6 Su questa distinzione si veda Capra 2011.
7 Per un approfondimento sul panorama della critica musicale coeva rimandiamo ancora a 

Capra, Nicolodi 2011.
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del debutto dell’opera e dagli articoli pubblicati da coloro che seguirono le 
prove. All’epoca della composizione di Giulietta e Romeo, Zandonai annunciò: 

Il libretto della Giulietta e Romeo che io sto musicando non è stato affat-
to ricavato dalla shakespeariana tragedia, ma è stato originalmente inspirato 
dalla novellistica italiana trecentesca. Cosa vuole, io vagheggiavo da anni il 
progetto di musicare un libretto che avesse cantato la storia divina dei due 
amanti, ma non desideravo che fosse tratto dalla tragedia di colui che Arrigo 
H[e]ine giustamente appellò il Sole spirituale dell’Inghilterra, prima perché 
un povero poeta si sarebbe sperduto nel labirinto delle innumerevoli vicende 
e poi perché quella è roba lontana dal nostro spirito, dalla nostra sensibilità8.

Queste poche parole rimasero centrali nel corso di tutto il dibattito suc-
cessivo, fissando – più o meno esplicitamente – due degli elementi attorno ai 
quali la critica non smise mai di interrogarsi: da un lato il rapporto – indiret-
to ma ineludibile – con Shakespeare, dall’altro il tema dell’italianità musicale 
e del difficile equilibrio tra tradizione melodrammatica nazionale e influenze 
della musica estera. Nel seguito del contributo questi due argomenti saranno 
presi in considerazione separatamente, ma è d’obbligo specificare che essi non 
esauriscono la totalità dei temi trattati dalle recensioni e che – come si evin-
cerà chiaramente – essi sono fortemente interconnessi l’uno all’altro.

1. Il libretto di Arturo Rossato all’ombra della tragedia di Shakespeare

Com’è noto, la fonte del libretto di Giulietta e Romeo non fu la tragedia di 
Shakespeare: compositore e librettista scelsero di rifarsi alla novellistica italia-
na, con specifico riferimento alla Historia novellamente ritrovata di due nobili 
amanti […] di Luigi Da Porto, pubblicata nel 1530, e alla Novella IX di Mat-
teo Bandello, intitolata La sfortunata morte di dui infelicissimi amanti […] 9. 
Alla viglia del debutto, sulle pagine del «Mondo», Francesco Paolo Mulé apre 
il dibattito su questa scelta:

Un libretto come tanti altri, che oggi del resto vanno per la maggiore, nel 
quale si notano qua e là tutt’altro che trascurabili intenzioni letterarie. […] 

8 G. Fusco, Da “Francesca da Rimini” a “Giulietta e Romeo”, «Giornale della sera», 27-28.1.1921.
9 Sulle novelle di Da Porto e Bandello cfr. La prima Giulietta: edizione critica e commentata delle 

novelle di Luigi Da Porto e Matteo Bandello, a cura di D. Perocco, Palomar, Bari, 2008.
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Non sappiamo, anzi, capire, la ragione per la quale il Rossato sia uscito dal 
folto della lirica di amore e di dolore che Guglielmo Shakespeare gettò a piene 
mani nelle scene più belle e possenti della tragedia immortale. Attenendosi 
alle fonti italiane, svestendo cioè la tragedia fino a renderla, pur con le im-
magini di cui l’ha infiorata, un nudo fatto di cronaca, ha creduto di rendere 
servigio al musicista? Se ciò il librettista ha pensato, ci dispiace dovere da lui 
dissentire. Ha costretto invece il maestro a spiccare il suo volo giù, dal piano, 
mentre questi poteva immediatamente essere trasportato sui vertici eccelsi del 
lirismo e intonarsi […] a quella già poeticamente realizzata, atmosfera d’im-
magini profonde e sovrane10.

La discussione intorno al libretto di Rossato nasce dunque prima dell’esor-
dio dell’opera e, soprattutto, aprioristicamente, come questione di principio 
che prescinde dall’effettivo risultato raggiunto dal librettista: se Shakespeare 
ha toccato il più elevato grado di lirismo nella narrazione delle vicende dei 
due amanti veronesi, la scelta di scartarlo come fonte e schivare il confronto 
è, per Mulè, una mossa sbagliata. Benché molte delle recensioni alle prime 
rappresentazioni romane concordino più o meno esplicitamente con que-
sta posizione11, non mancano le voci contrarie ad alimentare la controversia. 
Così ad esempio Raffaello de Rensis:

Qualcuno ha rimproverato già, e qualche altro rimprovererà certamente, al 
Rossato di non essersi ispirato alle immortali pagine shakespeariane. Noi 
invece vogliamo liberamente e vivamente complimentarci con lui che nella 
ricostruzione della tragica leggenda abbia creduto attingere alle dirette fon-
ti italiane. È una sensibilità natia che va riconosciuta e lodata, specie se si 
converte in un atto di audacia. La tragedia di Guglielmo Shakespeare, com’è 
risaputo, è disorganica, e frammentaria, infarcita di episodi e personaggi su-
perflui, ricca di bellezze liriche e drammatiche, manco a dirlo, ma infiorata 

10 F.P. Mulè, Nell’imminenza della “Giulietta e Romeo” di Riccardo Zandonai, «Il Mondo», 
12.2.1922.

11 Si veda a titolo di esempio quanto scrive Edoardo Pompei: «Da questa storia [la novella di 
Luigi da Porto] più che dalla narrazione larga, ricca eloquente, adorna di fiori retorici e di eleganze 
grammaticali del vescovo Matteo Bandello, viene il libretto di Arturo Rossato. Gli atteggiamenti, i 
colori, alcune movenze sono tolti dalla novella di Luigi da Porto, direttamente e recati sulla scena 
per offrire trama alla musica di Zandonai. Lo sforzo per dimenticare Shakespeare ed attenersi alla 
novellistica non è riuscito. Quando amore spira, la tragedia di Guglielmo ritorna dominatrice. Nel-
la scena del balcone e in quella della morte il tragico inglese impone le sue maniere e le sue parole, 
perché egli solo, con la possanza creatrice del genio ha saputo esprimere la voce della giovinezza ar-
dente e folle». E. Pompei, “Giulietta e Romeo” del maestro Riccardo Zandonai, «Il Paese», 15.2.1922.
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assai spesso di un linguaggio così banale e di dubbio gusto che, con tutto il 
rispetto al genio albionico, ripugnano stranamente in una vicenda di amore 
così gentile e appassionata. D’altra parte, dei libretti d’opera tratti diretta-
mente da Shakespeare nessuno è riuscito un capolavoro. […] Noi ci guardere-
mo bene dal dire male di Shakespeare; ma nessuno potrà proibirci di ritenere 
che, come egli si è ispirato alla novella del Bandello (fatto assodato), così un 
poeta italiano, modesto che sia, abbia lo stesso diritto di ispirarsi alla novella 
del Da Porto, della quale quella del Bandello è un rifacimento12.

Il critico fa qui appello ad una nutrita serie di elementi a sostegno della 
scelta di Rossato: dalla maggiore vicinanza della fonte novellistica alla sen-
sibilità italiana, al diritto del librettista di operare una scelta che va nella 
medesima direzione di quella compiuta dal poeta inglese, dall’encomio per 
la prova di coraggio alle critiche di disorganicità e cattivo gusto rivolte alla 
tragedia shakespeariana, appare evidente l’urgenza di De Rensis di difendere 
il lavoro di Rossato. Andrà ricordato che lo stesso Zandonai – nell’intervista 
riportata poco sopra – si intende corresponsabile (se non primo responsabile) 
della volontà di rivolgersi a Da Porto come fonte principale, dichiarando una 
perfetta comunione di intenti con Rossato ribadita anche in altre occasioni13.

L’apice della disputa trova posto, a ridosso delle prime rappresentazioni 
romane, sulle pagine della «Rivista nazionale di musica»14; Ottone Schanzer, 
in un contributo specificatamente dedicato al libretto di Rossato, affronta la 
questione inquadrandola in termini generali: l’obiettivo dichiarato è quello di 
«porre in discussione […] una generale tendenza della moderna scuola libret-
tistica […] la tendenza che mira a ridurre e adattare alla scena lirica compiute 
opere di poesia; e, quel ch’è ancora più grave, ad apportare alle opere stesse 
mutazioni così profonde ed essenziali da alterarne e snaturarne il carattere, 
diminuendone grandemente l’efficacia drammatica ed emotiva»15. La posi-
zione dell’autore è tranchante: nessuno si salva al confronto con Shakespeare, 
nemmeno Verdi che «allorquando […] si è cimentato con un gigante suo pari 

12 R. de Rensis, “Giulietta e Romeo” di Zandonai, «Il Messaggero», 15.2.1922.
13 A titolo di esempio, nell’intervista rilasciata a Adriano Belli, Zandonai dichiara che «Arturo 

Rossato ha compreso il mio pensiero e, messo da parte Shakespeare, si è rivolto alla novellistica 
nostra e specie alla novella cinquecentesca di Luigi Da Porto che, pur non avendo un gran valore 
letterario, è così poeticamente suggestiva e così ricca di elementi drammatici». A. Belli, Ad una 
prova di “Giulietta e Romeo” di Riccardo Zandonai, «Il Corriere d’Italia», 11.2.1922. 

14 Sulle differenze tra critica su quotidiano e su rivista si veda Capra 2011.
15 O. Schanzer, A proposito del libretto di “Giulietta e Romeo” per la musica di Riccardo Zandonai, 

«Rivista nazionale di musica», III/65-66, 17-24.2.1922.
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[…], non ha potuto evitare, nonostante la sua illimitata grandezza, che un 
certo senso di disagio filtrasse a traverso le partiture dell’Otello e del Falstaff, le 
due opere tolte da Arrigo Boito a una tragedia e una commedia dell’Inglese». 
Con queste premesse il giudizio sull’adattamento di Rossato non può che 
essere particolarmente critico; vale la pena riportare di seguito un estratto del 
lungo articolo di Schanzer per comprendere meglio le sue argomentazioni:

Vogliamo soltanto accennare ad un grave pericolo che offriva il libretto di 
Giulietta e Romeo del Rossato […]. Il pericolo era quello di essersi troppo al-
lontanati da Shakespeare, probabilmente per paura della sua tremenda gran-
dezza. Abbiamo testé sostenuto che Shakespeare, e in genere i grandi poeti, 
vanno lasciati in pace, poiché le loro opere male si prestano ad essere ridotte 
a libretti per musica, dato che esse sono già opere d’arte compiute in sé, alle 
quali la musica nulla può togliere e nulla aggiungere; e non vorremmo essere 
tacciati d’incongruenza se ora sosteniamo che Arturo Rossato non si è attenu-
to fedelmente a Shakespeare!…
Cerchiamo quindi di chiarire il nostro pensiero. È grave rifarsi a Shakespeare 
e ai grandi scrittori completi per trarne soggetti d’opera; ma è assai più grave 
[…] ricorrere ad essi e snaturarne il carattere, tanto da renderne quasi irrico-
noscibile l’opera. […]
Arturo Rossato ha creduto di risolvere ogni difficoltà ricorrendo alla fonte di 
Luigi da Porto, vicentino; ma non è riuscito che a creare un ibrido che sta tra 
la versione novellistica più antica della favola d’amore di Romeo e Giulietta e 
la immortale elaborazione di Shakespeare. Ma troppo soffermandosi al duro 
dramma d’odi e di ire partigiane che all’opera di Shakespeare non serve che 
di sfondo, egli ha tolto al poema tutto il suo divino profumo di fiori, d’inno-
cenza e d’amore. Egli ha disegnato abbastanza fedelmente e vivacemente la 
figura di Romeo, ma il disegno della soave quasi infantile figura di Giulietta è 
completamente mancato. La sua Giulietta è donna amante, fiera e gelosa del 
suo amore, non è lo specchio dell’innocenza gittata senza difesa in preda al 
destino bieco e feroce. […]
Altro grave errore è stato, a parer nostro, quello di abolire di netto la buona, 
umana figura di Fra Lorenzo, sostituendola con quella, insipida, d’una con-
fidente. […]
Nonostante questi gravi difetti d’ideazione e di costruzione, la tragedia di Ros-
sato e Zandonai ha trionfato come pièce à soi, che nulla o ben poco ha a che 
vedere col meraviglioso poema d’amore e di morte di Guglielmo Shakespeare.

Il presupposto dunque è che Shakespeare sia ineludibile, insuperabile e 
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non possa essere ridotto a melodramma; ma secondo l’opinione di Schanzer 
l’operazione di Rossato è ancora più grave perché stravolge la natura stes-
sa della tragedia d’amore. L’autore, a sostegno di queste considerazioni di 
ordine generale, adduce alcune delle differenze apportate dall’adattamento 
librettistico, rilevazioni che trovano posto anche nelle recensioni sulle testate 
giornalistiche di quegli anni e di quelli a venire: la riduzione dei personaggi16, 
l’abbondante impiego di episodi d’ambiente17, lo snaturamento dei protago-
nisti18. Altri recensori aggiungono riflessioni sulla figura di Tebaldo19 o sulla 
inadeguata dislocazione dei culmini drammatici nel corso dei tre atti20.

Più deboli furono le voci a sostegno del lavoro di Rossato che, tuttavia, 
ebbe occasione di autodifendersi in una risposta a Schanzer pubblicata sulle 
stesse pagine della «Rivista nazionale di musica»; nella lettera indirizzata al di-
rettore del giornale, Rossato finge di essere un conoscente di sé stesso e rivela 
la sua identità solo alla fine, nella firma. Le repliche alle accuse di Schanzer 
sono altrettanto veementi; la scelta del soggetto shakespeariano è, per Rossa-
to, più che legittimata dal fatto che

Io e Arturo Rossato siamo stati, per notti e giorni, in veglia commossa e decisi 
a commuoverci a tutti i costi sulle pagine di Giulietta e Romeo, ma, con tutto il 
rispetto possibile per Guglielmo Shakespeare, abbiamo dovuto riconoscere che 

16 «Scomparsi tutti i personaggi principali e secondari della tragedia, essendo assommati nel 
solo Tebaldo tutti i Capuleti, […] e in un solo Montecchio l’intero parentado di Romeo; eliminate 
figure notevoli come frate Lorenzo, la ineffabile nutrice, Benvolio, il vivace Mercutio, i genitori di 
Giulietta, il padre di Romeo; troviamo invece nuovi personaggi come Isabella fante di Giulietta, 
un Cantatore, un banditore, un Bernabò, padrone di scuderia: tipi incolori che male sostituiscono 
gli scomparsi […]». G. Barini, Giulietta e Romeo – Tragedia lirica di Riccardo Zandonai, in «Nuova 
antologia», LVII/ii99, 1.3.1922.

17 «Il libretto […] rivela una buona e fine colorita proprietà poetica e teatrale, per quanto si 
diluisca talora in episodi o in verbose chiacchierate che divagano e raffreddano la forza tragica 
del momento in cui il massimo sintetismo, la rapidità, la stringatezza s’imporrebbero […]». A. 
Ghisl[anzoni], “Giulietta e Romeo di Zandonai al Teatro Reale dell’Opera, «Ottobre», 8.1.1936. 

18 «Diremo ancora che i personaggi principali – Romeo, Giulietta, Tebaldo – son troppo 
generici, non recano cioè i segni della loro specifica umanità». F.P. Mulè, La prima della Giulietta 
e Romeo. Un avvenimento d’arte al Costanzi. Le impressioni della serata, «Il Mondo», 16.2.1922.

19 «Il dramma è tutto nel primo contrasto del primo atto, e Tebaldo […] è personaggio troppo 
uniforme per poter interessare quando dovrebbe, e cioè nel secondo atto. […] Egli è soltanto una 
spada, una spada furiosa, impedita di battersi al primo atto dal sopravvenire della scolta e che final-
mente si batte al secondo. Tebaldo è troppo poco per essere l’odio, ed è tutto l’odio di quest’opera». 
R. Forges Davanzati, “Giulietta e Romeo” al Costanzi, «L’idea nazionale», 16.2.1922.

20 «In questo Duetto [Duetto del balcone nell’Atto I], che è in sé il migliore, che dice tutto, ma 
è il primo, che dice meglio ma è il primo, è l’errore estetico dell’opera. Il dramma è concluso, per 
non dire annullato, in questa prima espansione lirica». Ibidem.
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la poesia “immortale”, la poesia che apre i cieli e fa fiorire le lacrime non l’ab-
biamo punto trovata. […] Ma che poesia “immortale”, signori miei! Ma che 
capolavoro “sublime”! Giulietta e Romeo di Shakespeare è una bella scocciatura. 
[…] In ogni modo, dissento perentoriamente dall’affermazione paradossale di 
Ottone Schanzer [che Shakespeare non si possa musicare]. Ogni lavoro dram-
matico che abbia in sé elementi di poesia e di emozione si può ben musicare: 
basta avere in corpo della musica. La verità è invece che da trent’anni a questa 
parte la musica italiana e non italiana si è bloccata con le sartine, con le cocotti-
ne, colle francesine, giapponesine, e con altre creaturine simili alle quali bastava 
mettere fra i capelli due battute di piedigrotta, in bocca un valtzerino da caril-
lon e nel cuore una piccola tisi galoppante cum judicio, per cavare dei tremiti 
dall’ombellico delle signorine per bene e trarre delle lacrimette dagli occhi di 
portinaie in riposo domenicale. Qual maestro, qual poeta avevano osato, fino a 
ieri, di scrutare le veraci anime delle vere creature del genio? […] E per giusti-
ficare […] questo servilismo al successo e alla bottega, si è inventata la storiella 
«delle opere complete del genio», dei poemi che non si possono musicare, di 
iettature che non esistono e di soggetti che non si fanno!… No, caro Schanzer. 
Si fanno. Basta saperli fare. Che Arturo Rossato non abbia saputo fare Giulietta 
e Romeo non vuol dire niente, ma il poema Giulietta e Romeo si può fare21.

La difesa della scelta passa, non molto diversamente da quanto scritto da 
De Rensis, per le critiche alla tragedia inglese e per la volontà di rinobilitare i 
soggetti operistici; ma, contrariamente a quanto dichiarato, il librettista entra 
nel dettaglio del suo lavoro allo scopo di rivendicarne il valore. Così Tebaldo 
«parla più educatamente […]. È più umano. Più buono. Si commuove perfi-
no…», mentre il profilo di Giulietta emerge da una differente lettura del per-
sonaggio: «una figliuola che si sposa segretamente, che riceve il suo amante 
– sia pure dopo il relativo sacramento – in camera sua e ci si corica – sia pure 
legalmente – al fianco, sarà pure una brava ragazza, un’ottima moglie, una 
donna simpatica, ma nego che sia “una figura soave e puerile” e “lo specchio 
dell’innocenza” come vorrebbe Ottone Schanzer»22.

Nel corso dei decenni successivi, la discussione sulle qualità del libretto 
non scompare del tutto e laddove riaffiora si ripresenta nei medesimi termini. 
Tuttavia, nel tempo, il dibattito si sposta sulla più spinosa questione della 
valutazione della natura musicale dell’opera.

21 [A. Rossato], Come A. Rossato polemizza con i critici del suo libretto Giulietta e Romeo, «Rivista 
nazionale di musica», III/70-71, 24-31.3.1922.

22 Schanzer 1922.
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2. La musica di Zandonai tra tradizione e modernità

La critica fu pressoché unanime nel riconoscere in Giulietta e Romeo la pre-
senza di alcune qualità musicali che consistono – sintetizzando – nell’impie-
go di una raffinata tecnica armonica e strumentale derivante dall’esperienza 
sinfonica di Zandonai, nella teatralità originata dalla creazione di episodi ca-
ratteristici di colore d’ambiente, nella spiccata vena lirica e melodica che pone 
il canto in primo piano. Fu attorno a questi elementi, e alle interpretazioni 
che ne diedero i diversi recensori, che il dibattito si accese dando vita a due 
diverse fazioni; come accennato all’inizio del contributo, i critici interpre-
tarono la partitura zandonaiana individuandovi elementi utili a sostenere o 
ostacolare l’imporsi di una determinata tendenza compositiva. In tal modo le 
riflessioni finiscono per dare letture dell’opera discordanti, se non addirittura 
opposte. Secondo Adriano Belli

Il maestro Zandonai è soprattutto un sinfonista, oltre che essere un melodi-
sta. Adopera l’orchestra con una mirabile padronanza e con una pittoresca 
varietà di ritmi e d’impasti […]. Egli si è sempre affermato e specie in questa 
opera con una personalità spiccatissima. All’orchestra fa dire quel che lui vuo-
le, e sempre con una mirabile signorilità di disegno e di colorito23.

Di segno differente il commento di Falbo, stando al quale

Riccardo Zandonai […] ha compreso come tutte le risorse della strumenta-
zione non bastino a dar vita a un melodramma in cui si canti poco o si canti 
male; […] ha messo da parte i fioretti del perfetto musicista, dell’esperto sin-
fonista, e si è abbandonato – come egli dice – al suo animo […]. Il sinfonismo 
questa volta non sovrasta e non guasta; l’orchestra crea con efficacia e sobrietà 
l’atmosfera musicale entro la quale si muoveranno – e canteranno – Giulietta, 
Romeo, Tibaldo [sic], i Capuleti e i Montecchi24.

Entrambi i critici individuano nella Giulietta la presenza di due elementi 
caratteristici, sinfonismo e melodia, ma la chiave di lettura che propongono 
è sensibilmente differente. Ne consegue che, a fronte di un giudizio com-
plessivo sull’opera sostanzialmente positivo da parte di entrambi, vena sin-
fonica e inclinazione melodica secondo Belli raggiungono uno stadio di tale 

23 A. Belli, “Giulietta e Romeo” di R. Zandonai, «Il Corriere d’Italia», 16.2.1922.
24 Falbo, Giulietta e Romeo di Zandonai, «L’Epoca», 16.2.1922.
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adeguatezza da far intravedere in Giulietta e Romeo il determinante e tanto 
atteso punto di equilibrio dell’opera italiana moderna; per Falbo invece il 
sinfonismo – presente e equilibrato, ma ridotto a elemento decorativo – e 
il lirismo – non abbastanza coinvolgente – sono ben lontani dal fondersi in 
una sintesi efficace. Diverse le aspettative e le posizioni dei recensori, diversi 
l’interpretazione che ne forniscono e il giudizio sull’opera. Se ci spostiamo 
più avanti e consideriamo la posizione della critica più recente sul significa-
to e l’importanza dell’elemento sinfonico, la sostanza non sembra cambiare 
molto; a titolo di esempio, si riportano di seguito due reazioni alla ripresa 
genovese del 1934, al Carlo Felice:

Nello Zandonai, che ieri sera come allora dirigeva personalmente l’opera sua, 
il pubblico ha ritrovato con vivo piacere, attraverso le pagine migliori di Giu-
lietta e Romeo, il sinfonista smagliante e consumato, l’armonizzatore prodigo 
e opulento, ornato, aristocratico, lo strumentatore di tutte le abilità che crea 
il suo edificio con grande varietà, ricchezza e genialità di linee orchestrali. […] 
a quest’arte eletta e raffinata ma fatta prevalentemente di squisita cerebralità, 
non sempre corrispondono quel caldo impeto lirico, quella alata fantasia in-
ventiva e il palpito profondo dell’anima […]25.

Proprio perché questo è necessario dire, e cioè che l’opera tutta di teatro di 
Zandonai è melodramma e nient’altro che melodramma. Ossia verità vista e 
sentita attraverso l’esposizione convenzionale del teatro. Che poi la materia 
espressiva, sensazionale sia suscitata da un sentimento piuttosto sinfonico che 
melodico poco importa. Non bisogna equivocare sul concetto del linguaggio 
sinfonico dell’operista Zandonai. Innanzitutto l’orchestra di questo autore 
non è né attrice né commentatrice, ma solamente amplificatrice del pathos 
dei personaggi e dello spirito immanente delle situazioni. La sua polifonia 
non ha la struttura di contemporaneità di suoni e di idee musicali in funzione 
sinfonica, ma bensì quella policromia fonica in funzione espressiva. […] Essa 
è tutt’ora, e a suo modo, ancella del canto, anche quando, come nel caso suo, 
il canto non è più canto, ma è divenuto il canto declamato26.

Naturalmente sono passati più di dieci anni dal debutto dell’opera e non 
ci si limita più a valutare il peso dell’elemento sinfonico nell’economia com-
plessiva del dramma; pur nel tentativo di indagare più a fondo il tipo di 

25 F. I., “Giulietta e Romeo” di Zandonai, «Il Nuovo Cittadino», 21.2.1934.
26 A. S., “Giulietta e Romeo” di Riccardo Zandonai. Le prime al Carlo Felice, «Giornale di Genova», 

21.2.1934.
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sinfonismo adottato e il significato ad esso associabile, i termini della questio-
ne rimangono i medesimi e non si fa altro che girare attorno alla domanda 
principale: Giulietta e Romeo è un’opera italiana, inscrivibile nel solco della 
tradizione, o vi sono in essa elementi di modernità tali da poterne fare il ca-
postipite di una nuova direzione del melodramma? Una tale interrogazione, 
per altro molto comune nella critica musicale di questi anni27, è spesso celata 
dietro i nomi di Verdi e Wagner, i compositori più frequentemente presi a 
modello e individuati come simboli rispettivi di italianità e modernità28.

Di conseguenza nel dibattito, in particolare nel corso degli anni ’20, l’im-
portanza dell’elemento sinfonico si lega con un rapporto di inversa propor-
zionalità al rilievo del lirismo e del canto: indipendentemente dal giudizio del 
recensore, laddove si individua una più spiccata vena sinfonica, il carattere 
melodico sarà considerato meno pronunciato, e l’opera dunque più moderna 
e meno italiana:

La musica della Giulietta e Romeo di Riccardo Zandonai varca trionfalmente 
il limiti del convenzionalismo melodrammatico, è musica prevalentemente e 
prepotentemente sinfonica. Giulietta e Romeo di Zandonai, più che un me-
lodramma è un poema sinfonico, una concezione musicale che finisce per far 
risultare insufficiente qualunque tentativo di realizzazione scenica della favola 
che l’ha ispirata29.

Viceversa, coloro che ravvisano l’egemonia della melodia e del canto, mar-
ginalizzano il ruolo della scrittura orchestrale:

27 Si ricordi che Zandonai fu tra i dieci firmatari del Manifesto ‘romantico’ del 1932 che 
«decisero di accreditare la musica fascista sotto il segno della melodia e del melodramma italici, 
in opposizione a quanti si lasciavano influenzare dalle esperienze straniere». Cfr. F. Nicolodi, Su 
alcune querelles dei compositori-critici del Novecento, in Capra e Nicolodi, La critica musicale in 
Italia, pp. 31-53.

28 Non mancano, a rigore, i nomi di altri compositori tra cui Debussy, Strauss, Pizzetti: «Chi 
pur prendendo da loro quel tanto che possa servirgli a raffinare il proprio strumento d’espressio-
ne armonica e strumentale, non sente – come Riccardo Zandonai – il dramma alla maniera di 
Wagner, dello Strauss, del Debussy, né ha temperamento e voglia di cimentarsi con una forma di 
dramma – sia erronea o giusta – personalissima come, fra i nostri, Ilbedrando Pizzetti, può ben 
dire: “voglio fare questo”; lo può, ma purché affronti tutte le conseguenze del suo atto di volontà 
e di fede», F.P. Mulè 16.2.1922. E naturalmente Mascagni: «Per Zandonai il babbo è ancora Ma-
scagni. […] Imitazione contorta, imitazione incompleta e faticosa dell’estetica Mascagnana ormai 
sorpassata, essa [l’opera] ha tutti i difetti di questa mentre ne ha contraffatte le virtù innegabili di 
sincerità e di buona fede per servire a scopi perfettamente antitetici alle intenzioni del Maestro», 
L. T., “Giulietta e Romeo di Zandonai al Costanzi, «Il Popolo romano», 16.2.1922.

29 G. Patanè, “Giulietta e Romeo” al Teatro Massimo, «Giornale dell’Isola», 20.3.1924.
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Zandonai in quest’opera ha sentito di doversi meglio avvicinare ai bisogni e 
tendenze del nostro pubblico che sotto il peso della polifonia e delle prolissità 
modernistiche, conseguenze del progresso paradossale della tecnica e delle 
aride risorse dottrinali venute dal difuori, domanda aria e respiro. […] In 
un ritorno insomma alla chiarezza e appassionata melodia piena di salute 
manzoniana, il pubblico vuole ancora ritrovare le bellezze immortali e i segni 
gloriosi di italianità purissima che i nostri giovani compositori hanno intor-
bidito di un avvenirismo mai realizzato e che concluse in uno sforzo di deso-
lante epigonismo. Giulietta e Romeo è invero materiata di musica melodica: 
le voci hanno movimenti liberi e regolano esse la condotta musicale anziché 
l’orchestra30.

Nel corso della storia della ricezione dell’opera non mancò chi, già all’e-
sordio, osservò nella partitura zandonaiana la presenza, seppur confusa e giu-
dicata inappropriata, di entrambi gli orientamenti:

Nella Giulietta e Romeo è invece non so che di vacillamento, non so che di 
perplessità che fa ondeggiare lo scrittore fra due tendenze che – pur essendosi 
verificate nello stesso musicista, il Verdi – sono fra loro quasi antitetiche […]. 
Sta in due, insomma: o Riccardo Zandonai concepisce il dramma musicale 
come nella Francesca da Rimini e nel primo atto della Giulietta e Romeo e 
adotta pure il suo fraseggiare drammatico e i suoi consueti discorsi melodici, 
essendo bastevoli a un’efficace trasfigurazione del dramma; o vuole con la 
gagliarda freschezza della sua fantasia rianimare schemi ormai logori del vec-
chio melodramma, come nell’ultimo quadro della Giulietta e Romeo, e allora 
audacia: sgombri la sua mente d’ogni preconcetto e si abbandoni totalmente 
al canto anche – lo ripeto – nella forma da cui sembra che rifugga, dalla strofa 
chiusa, non bastando il suo consueto eloquio musicale a nascondere il falso 
dell’artifizio scenico31.

Mulé, seppur in modo nebuloso, recepisce la coesistenza di due inclina-
zioni, inserendo così nella discussione un nuovo elemento: se di rapporto con 
la tradizione del melodramma italiano si tratta, bisogna interrogarsi sull’uso 
di costruzioni formali all’antica e sulla eventuale presenza – più o meno cela-
ta – di numeri chiusi. Continua infatti Mulé:

30 G. Bertolaso, Il grande successo di “Giulietta e Romeo” del maestro Riccardo Zandonai, «L’A-
rena», 14.3.1922.

31 Mulè 16.2.1922.
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Chiaro è apparso iersera che il Zandonai della Giulietta e Romeo risale, in 
certi episodi, più lontano nella produzione di Verdi: fino alla ricostruzione di 
certe forme che il maestro immortale attuò nel giro di tempo in cui uscivan 
di mano opere dello stampo de La forza del destino e che poi abbandonò a 
poco a poco per non tornarvi mai più. […] Ora io dico: se questo Riccardo 
Zandonai, che è anche dotato d’una salda scienza estetica, vuole fare; se que-
sta è la via che egli si è prefisso di percorrere, abbia maggior coraggio e ricorra 
magari – perché no? – alla melodia chiusa. A questo patto, del resto i nostri 
sommi dell’Ottocento – Bellini, Rossini, Donizetti, Verdi – trionfavano degli 
artifizi delle loro costruzioni melodrammatiche.

Non è chiaro tuttavia a quali specifiche architetture compositive Mulé 
faccia riferimento nello scrivere di ‘melodia’ o ‘strofa’ chiusa; il recensore in-
vita il compositore ad avvalersi di non meglio precisate forme tradizionali nei 
momenti in cui mira a creare «effetti di contrasto» (originati, per esempio, 
dall’interruzione improvvisa della Cavalcata di Romeo che «si abbandona a 
metà […] ad una bella pagina lirica […], riprende poi la sua potenza dram-
matica per chiudersi pianissimo mentre sopra una lunga nota dei violoncelli 
che attaccano una frase riboccante di dolore si apre il velario per il secondo 
quadro»32) o episodi coloristici d’ambiente (la rissa tra Capuleti e Montecchi, 
gli episodi del gioco del Torchio e del Lamento del cantore, la stessa Cavalcata 
di Romeo per fare alcuni esempi), ma non sembra fare esplicito riferimento al 
pezzo chiuso e alla sua articolazione interna.

Solo nel corso degli anni ’30 i critici individuano con maggiore chiarezza 
nella partitura la presenza di numeri chiusi; così scrive ad esempio Alceo Toni 
a seguito della ripresa milanese del ’32:

È evidente che siamo, con Giulietta e Romeo, al vecchio melodramma ita-
liano: nella sua tradizione, sulla falsariga dei suoi schemi. Non hanno da far 
caso, qua e là, un certo suo andamento sinfonico, le intenzioni descrittive, il 
colore istrumentale profuso come elemento decorativo o impressionistico, il 
fraseggiar breve, non sempre ampio e sinuoso: l’ossatura è modellata su quella 
delle ultime nostre opere33.

Quali che siano queste «ultime nostre opere», si debba dunque risalire al 
primo Verdi o a quello della maturità, o persino comprendere le sperimen-

32 Belli 16.2.1922.
33 T[oni] 29.12.1932.
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tazioni della scuola verista, è evidente che il problema dell’italianità – in-
quadrato agli albori nell’elemento lirico-melodico – è qui individuato nella 
costruzione formale dell’opera. E così, negli anni ’40, la quasi unanimità dei 
recensori riconosce una «italianissima Giulietta, che non ha sdegnato le forme 
classiche del melodramma, che si è ricollegata all’opera verdiana come a una 
delle più pure fonti del genio musicale italiano!»34, anche se qualche rara e 
sporadica voce continuerà ad azzardare pallidi tentativi di ricondurre l’opera 
sui «binari wagneriani»35.

Naturalmente, tutte queste considerazioni di ordine generale determina-
rono l’interpretazione e il giudizio sui singoli pezzi della partitura, con parti-
colare riguardo a quelli di maggior successo, ossia il Duetto d’amore dell’Atto 
I, la scena della rissa tra Capuleti e Montecchi, l’episodio del Lamento del 
Cantore, il Duetto finale con la morte dei protagonisti e la già citata Caval-
cata di Romeo. Quest’ultima, a titolo di esempio, fu forse il brano più ap-
prezzato dal pubblico – che in numerosissime occasioni ne richiese il bis – ma 
anche quello su cui la critica si trovò più in disaccordo: se per qualcuno «la 
“Cavalcata di Romeo” che forma l’interludio fra il primo e il secondo quadro 
del terzo atto si annuncia con un tema forte che esprime l’ansia e l’angoscia 
dell’innamorato accorrente, ma poi l’idea si smarrisce e si disperde in sonorità 
vuote in dottrinarismi che nulla aggiungono alla conquistata reputazione di 
sinfonista abile e colto»36, per qualcun altro è «uno dei più belli episodi or-
chestrali del teatro lirico, concepito con genialità mirabile e svolto con senso 
d’arte purissima, rifuggente dagli artifici e dagli effetti volgari dei ricercatori 
di applausi»37, o ancora «un pezzo chiuso – che dapprima era aperto – d’una 
potenza d’impressione sul pubblico davvero formidabile. Il sinfonista vi ha 
messo una foga d’ultrapotenza fonica la quale ha lasciato dire che non era la 
galoppata d’uno solo, ma quella di un reggimento»38.

In questa eterna querelle tra italianità e influenze della musica tedesca, tra 
tradizione e modernità, qualcuno tentò di individuare in Giulietta e Romeo 
il punto di equilibrio: su questo aspetto non poco peso devono aver avuto 
il cambiamento della cultura musicale nell’arco di quei decenni e lo stesso 
passare del tempo, dal momento che questa interpretazione si fa largo timi-

34 A. Righ., Al Reale dell’Opera “Giulietta e Romeo” di R. Zandonai, «Il Tevere», 24-25.3.1941.
35 R. F., Giulietta e Romeo di Riccardo Zandonai, «Il Popolo di Roma», 1.2.1952.
36 La prima rappresentazione della nuova opera di R. Zandonai, «Il Giorno», 15.2.1922.
37 G. P., Giulietta e Romeo di R. Zandonai. Le prime rappresentazioni al Teatro Massimo, «Gior-

nale di Sicilia», 21-22.4.1922.
38 G. Bellezza, Giulietta e Romeo di Riccardo Zandonai rappresentata iersera al San Carlo, «Il 

Giorno», 4.2.1923.
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damente solo verso la fine degli anni ’2039, e trova spazio più ampio solo nei 
tardi anni ’4040.

3. Conclusioni

Si è qui tentato di tracciare, senza pretese di esaustività, un quadro sommario 
dei principali filoni tematici che ricorrono nella critica all’opera di Zandonai, 
nell’arco di tempo che va dal debutto fino ai primi anni ’50. Vi è tuttavia un 
altro tema che occupa le pagine dei giornali dell’epoca e che esula dai limiti 
di questo contributo, quello del rapporto tra Giulietta e Romeo e il preceden-
te capolavoro del compositore, Francesca da Rimini. Considerata da molti 
‘sorella minore’, la Giulietta di Zandonai dovette subire il costante confronto 
con Francesca: un’indagine su questo aspetto, senz’altro importante, avrebbe 
richiesto la presa in considerazione della ricezione della stessa Francesca da 
Rimini e per questo motivo la si è esclusa dalla trattazione.

39 «Il pubblico si è trovato dinanzi ad una nobile concezione musicale che, guardata da 
qualunque punto di vista, si impone per la sua fresca originalità, in cui vi sono fusi magistralmente 
elementi lirici e drammatici, e se qua e là affiorano delle espressioni di puro cerebralismo – come, 
per esempio, nei duetti che per la loro struttura ricordano un po’ il carattere Wagneriano –, tutta 
l’opera è informata alla tradizione melodrammatica schiettamente e nobilmente italiana». La prima 
di Giulietta e Romeo al Politeama di Lecce, «Il Giornale d’Italia», 27.4.1929.

40 «Formatosi nel suo [di Zandonai] spirito per spontanea figliazione da un secolo di predominio 
delle correnti più importanti del teatro musicale (melodico in Italia, sinfonico in Germania), 
polarizzatasi sui nomi di Verdi e Wagner, mentre affondava le sue radici nel fertile territorio della 
ragione melodica, spingeva le sue ramificazioni nella vasta atmosfera del sinfonismo. Ma, fedele agli 
imperativi della sua razza, nonché tentare un connubio delle due tendenze, rimaneva attaccata alla 
tradizione propria; e se molto tuttavia concedeva alle esigenze sinfoniche, le lasciava in subordine 
– appunto nella funzione complementare – alla espansione melodica […]». G. Zuffellato, La stagione 
lirica della Fenice inaugurata col vibrante successo di Giulietta e Romeo, «Il Gazzettino», 28.2.1941.
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