
«In altri tempi, allorché le dispute letterarie avevano un’eco nella vita quoti-
diana e chiamavano intorno a sé le forze intellettuali della nazione, la com-
parsa di questa lettera avrebbe bastato a scuotere le menti degli studiosi e a 
mettere in subbuglio tutte le penne della penisola». Così scriveva Carlo Ten-
ca nel 1851 a proposito della lettera a Giacinto Carena che Manzoni aveva 
pubblicato pochi mesi avanti col titolo Sulla lingua italiana1. E invece, allo-

1 Carlo Tenca, Sulla lingua italiana. Lettera inedita di Alessandro Manzoni (nel «Crepuscolo», 
II, 2, 12 gennaio 1851, pp. 7-8; rist. in Id., Saggi critici, a cura di Gianluigi Berardi, Firenze, 
Sansoni, 1969, pp. 97-107, da dove si cita a p. 97). Com’è noto, con la Lettera al Carena Manzoni 
divulgava per la prima volta pubblicamente la sua teoria linguistica: «io sono in quella scomunica-
ta, derisa, compatita opinione, che la lingua italiana è in Firenze, come la lingua latina era in Roma, 
come il francese è in Parigi». ~ Il piemontese Giacinto Carena (1778-1859) aveva stampato nel 
1846 un Vocabolario domestico, come prima parte di un Prontuario di vocaboli attinenti a parecchie 
arti, ad alcuni mestieri, a cose domestiche, ed altre di uso comune per Saggio di un Vocabolario meto-
dico (Torino, Fontana), raggruppando i vocaboli per argomenti, così da suggerire la terminologia 
toscana usuale in settori del lessico per i quali si ricorre di solito a termini locali. Manzoni, ricevuto 
il Prontuario, scriveva il 27 febbraio 1847 al Carena una lunga lettera, sostenendo che l’opera sa-
rebbe stata ancor più utile se fossero state omesse quelle locuzioni «che non sono dell’uso vivente di 
Firenze», dato che «la Toscana ha bensì lingue pochissimo differenti, ma non ha una lingua sola». 
Al Carena che chiedeva di poter pubblicare la lettera, lo scrittore rispose il 29 marzo 1847 negati-
vamente, dato che riteneva non ancor matura l’occasione: «Si tratta di buttare una bomba in una 
gran fortezza, senza avere aperto la trincea, e senza l’altre macchine necessarie a un assedio in rego-
la». La pubblicò poi lui stesso, passata la bufera del ’48, dopo averla rivista e integrata, inserendola 
nel vi fascicolo delle sue Opere varie (Milano, Redaelli, 1845-[1855], pp. 585-608), fascicolo che 
uscì nell’ottobre 1850. Carena rispose pubblicamente a Manzoni in una “Giunta alla prefazione” 
nella seconda edizione del Vocabolario domestico (Torino, Stamperia Reale, 1851, pp. xviii-xxvi: 
cfr. la n. 3). La Lettera manzoniana fu inclusa anche in una delle ristampe del Prontuario del Carena 
(Napoli, Fibreno, 1854). Ora si legge nel volume dell’Edizione nazionale ed europea delle opere 
di Manzoni, Scritti linguistici editi, a cura di Angelo Stella e Maurizio Vitale (Milano, Centro 
nazionale di studi manzoniani, 2000, pp. 1-46, da dove si citerà). 
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ra, oltre alla pronta reazione del direttore del «Crepuscolo» (e, ovviamente, 
alla replica del destinatario), non era successo quasi nulla2. Quella lettera sul 
Vocabolario domestico del Carena, nella quale Manzoni dimostrava con estre-
ma chiarezza l’assenza di una vera lingua comune (per lui solo «un concetto 
indeterminato e confuso d’un non so che letterario») e quindi la necessità di 
espandere il dialetto fiorentino, una lettera che avrebbe potuto «mettere in 
subbuglio» i letterati italiani e scatenare quello stesso putiferio che si scatenò 
poi, nel 1868, alla pubblicazione della Relazione sull’unità della lingua (che 
in fondo riprendeva in modo più serrato i medesimi ragionamenti), quella 
lettera al Carena, nel 1850, cadde sostanzialmente nel vuoto3.

2 Il momento storico e la sede defilata della pubblicazione possono spiegare il silenzio che 
circondò la Lettera al Carena: «Al poco chiasso che se ne fece, si direbbe che la lettera passò inos-
servata», noterà Giovan Battista Giorgini, nella “Prefazione” al Novo vocabolario della lingua 
italiana secondo l’uso di Firenze (Firenze, Cellini, fasc. I, 1870, p. lix). Essa riuscì comunque a 
indurre Tenca a muovere una critica aperta e intelligente al fiorentinismo dell’autore dei Promessi 
sposi come anche in seguito pochi faranno: «Quando Manzoni comparve [nel 1827], sembrò che 
la quistione avesse fatto un gran passo verso lo scioglimento con quel suo romanzo così bello, così 
semplice nello stile, e così italiano, senz’essere di nessuna città in particolare. Ma ecco che […] il 
Manzoni stesso revoca il giudizio suo e quello del pubblico, e in una nuova edizione riveste fatico-
samente alla fiorentina quell’esposizione improntata prima del più schietto carattere italiano. Ed 
ecco che in quest’ultima lettera da lui pubblicata […] viene a dirci apertamente non esservi altra via 
di salute per la lingua italiana, fuorché quella di rifarsi fiorentina. […] Sembra strano come l’amore 
del sofisma abbia condotto il Manzoni a sostenere una teoria, alla quale contradice la genesi storica 
della nostra lingua, e il fatto attuale e costante dell’uso» (Saggi critici, cit., pp. 100-2). Tenca colse 
l’occasione anche per esporre le sue idee linguistiche in modo più deciso di quanto aveva fatto fino 
allora: «la lingua non può essere considerata come un semplice strumento che si possa assumere 
dove più convenga, ma bensì come il deposito delle idee, delle tradizioni, della storia e del carattere 
di tutto il popolo. La lingua è per noi il più prezioso monumento nazionale, un monumento che 
sfugge alle ingiurie del tempo così come all’ira delle vicende civili. È in essa che noi troviamo le 
tracce più sicure del nostro passato, le reliquie delle lingue perdute, le influenze degli altri popoli, i 
costumi, i luoghi, il consenso universale dei pensieri e della vita» (p. 101). In particolare mostrava 
la necessità di includere nell’italiano anche gli usi regionali: «La lingua non è soltanto un complesso 
di vocaboli […], ma è espressione particolare di idee caratteristiche a ciascun popolo e che forma-
no parte della sua intima natura. Abolire con un tratto di penna questa varia ricchezza di modi 
originali, che serba nel suo seno ciascuna città italiana, e che sono il tesoro del suo genio, della sua 
coltura, delle sue circostanze locali, per dare alla sola Firenze il mandato di pensare per tutta l’Ita-
lia, è impresa che niuno vorrebbe oggidì sostenere. […] Lasciamo come alla facezia fiorentina così 
pure all’ironia lombarda, alla gravità napoletana e romana il loro criterio originale, accogliamo nel 
patrimonio della lingua i loro modi di mano in mano che un uso più esteso li rende più familiari 
all’intera nazione, e quindi di proprietà comune, ma non circoscriviamo a un solo popolo quel che 
è impronta natia e attitudine particolare di spirito in tutti» (pp. 104-5; cfr. anche n. 19). ~ Per la 
replica del Carena vedi la n. seguente. 

3 Per la verità, a parte la recensione di Tenca, in quegli anni la Lettera al Carena fu presa in 
considerazione anche da altri studiosi, per lo più in modo positivo. Fra coloro che ne scrissero 
diffusamente si segnalano il filosofo e pedagogista veneto Vincenzo De Castro nel suo Insegna-
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D’altra parte ebbero debolissima eco anche le altre rade pubblicazioni 
relative alla questione della lingua apparse nel decennio a ridosso dell’Unità. 
A dire il vero, furono non solo poche, ma quasi tutte a sostegno della parte 
che era uscita vincente dalle dispute d’inizio secolo e che ormai non aveva 
quasi più oppositori, la parte dei “classicisti”, assertori, sulle orme di Dante, 
di una “lingua italiana comune” regolata e illustre: l’edizione del De vulga-
ri eloquentia curata da Alessandro Torri nel 1850; i sei Discorsi sulla lingua 
italiana del Foscolo riesumati nel 1851; l’interessante inedito del Giordani, 
Monti e la Crusca, pubblicato nel 18524.

mento logico e grammaticale della lingua italiana (seconda ed., Milano, Borroni e Scotti, 1853, pp. 
129-31), che nella parte dedicata alla derivazione metodica delle parole si era servito anche del 
Prontuario del Carena (pp. 90-7); l’educatore lombardo Ignazio Cantù, Alessandro Manzoni. Il 
filologo (in «Cronaca di scienze lettere e arti», IV, ii sem., 1858, pp. 12-9, a pp. 13-6); lo scrittore 
Giuseppe Rovani, La mente di Manzoni (in Storia delle lettere e delle arti in Italia, Milano, Sanvito, 
IV, 1858, pp. 130-56, a pp. 153-5): «Questa lettera del grande scrittore letta e considerata e pesata 
attentamente e con più amore della verità che della fazione, a noi sembra che potrebbe togliere 
il nodo una volta per sempre, e ridurre tutti quanti da un lato i diversi combattenti». ~ Tornava 
a riparlare della Lettera lo stesso Tenca recensendo (nel «Crepuscolo», IV, 9, 2 febbraio 1853, pp. 
132-5) la Parte seconda del Vocabolario metodico d’arti e mestieri del Carena (Torino, Stamperia 
Reale, 1853); in particolare si soffermava sulla “Giunta alla prefazione” della seconda edizione 
della Parte prima del Vocabolario metodico (Torino, Stamperia Reale, 1851, pp. xviii-xxvi), dove 
Carena rispondeva a Manzoni sostenendo che l’esclusività fiorentina avrebbe impoverito la lingua 
delle sue risorse sinonimiche e impedito di fornire l’insieme completo delle terminologie settoriali, 
«per la ragione che non tutte le arti e i mestieri e le consuetudini della vita si incontrano riunite in 
una sola città»; e poi sulla prefazione alla Parte seconda, dov’era riportata dal Carena una lettera di 
Giovanni Norchiati al Varchi nella quale l’autore dichiarava di ignorare il grosso delle voci di arti 
e mestieri in uso a Firenze. Osservava a questo proposito Tenca: «Come avviene che un letterato 
filologo, nella stessa sua città, nella sede propria della lingua, non la posseda maggiormente di 
quel che un altro scrittore di qualunque altra parte d’Italia? Forseché, come altrove, si danno due 
favelle diverse, l’una più illustre e scritta della gente colta, e l’altra volgare e parlata dal popolo? Il 
Carena […] partigiano dell’uso, com’è, sembra voler dire all’illustre suo oppositore: perché devo io 
rinunciare alle voci più nobili, più adoperate dagli scrittori, e quindi più universalmente intese, per 
attenermi a quelle sole che si parlano in Firenze?» (p. 133). 

4 Tutte e tre le pubblicazioni furono recensite da Tenca. L’edizione del De vulgari eloquentia con 
la traduzione del Trissino (Livorno-Firenze, Niccolai-Gamba e Molini, 1850) dovuta al dantista 
Alessandro Torri, pur avendo intenti eminentemente filologici, seguiva la linea interpretativa 
che dal Trissino arrivava a Gravina, Foscolo, Perticari: Tenca insistette proprio su tale lettura “clas-
sicistica” del trattato dantesco, visto come «cittadella di difesa per tutti gli avversari della Crusca» 
(nel «Crepuscolo», II, 42, 19 ottobre 1851, pp. 165-6; rist. in Tenca, Scritti linguistici, a cura di 
A. Stella, Milano-Napoli, Ricciardi, 1974, pp. 75-86, si cita da p. 80): «l’Italia […] possedeva 
già nel suo nascente idioma un fondo di linguaggio illustre, depositatovi in parte dalla cultura 
latina, ed in parte tolto dai rustici dialetti, e innalzato a ufficio di scrittura durante la barbarie del 
medio evo; e questo era comune a tutte le genti colte d’Italia, era quel volgare di cui disse Dante 
che “in ciascuna città appare e che in niuna riposa”». ~ Gli inediti Discorsi sulla lingua italiana del 
Foscolo apparvero nel iv tomo delle Prose letterarie, a cura di Francesco Silvio Orlandini (Fi-
renze, Le Monnier, 1850 [ma 1851], pp. 107-260). Anch’essi, considerati come «la rivendicazione 
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Vanno ricordate a parte le Lettere critiche che il giovane esule napoletano 
Ruggiero Bonghi, da poco convertitosi al “credo” manzoniano, affidò nel 
1855 alla rivista fiorentina «Lo Spettatore», ristampandole l’anno seguente, 
grazie a Giulio Carcano, in un fortunato volume dal titolo Perché la lettera-
tura italiana non sia popolare in Italia5. In esse, infatti, il problema dell’ado-

più bella e vittoriosa del concetto di Dante, esteso da Foscolo a tutto il complesso storico della 
lingua», furono recensiti da Tenca (nel «Crepuscolo», II, 44, 2 novembre 1851, pp. 173-4; rist. in 
Id., Saggi critici, cit., pp. 38-44): «quei Discorsi bastano a mostrar nella lingua una quistione di 
civiltà e di vita nazionale, a mostrare vana e piccola ogni distinzione di nome, e far riprovare le ani-
mosità provinciali, e quelle dispute ostinate, per cui si nega all’Italia fin anche il diritto di possedere 
una lingua comune a tutte le sue città» (p. 42). ~ Agli occhi di Tenca, la riproposizione dei testi di 
Dante e di Foscolo cadeva a proposito per far argine al fiorentinismo della Lettera al Carena, come 
notava in apertura della recensione al De vulgari eloquentia: «Due recenti pubblicazioni rendono 
singolarmente opportuna questa nuova e corretta edizione del libro di Dante. Da una parte la 
celebre lettera sulla lingua italiana del Manzoni, rinfrescando la controversia sopita da un pezzo, 
e, stavam per dire, giudicata nell’opinione universale, riapre ancora una volta il campo, ond’erano 
usciti trionfatori il Monti e il Perticari, e per poco non revoca in dubbio l’onore di quella vittoria. 
Dall’altra i discorsi inediti di Foscolo sulle vicende della lingua nazionale vengono in questi giorni 
per portare nuove forze al conflitto, ed aggiungere altri argomenti irresistibili alla dottrina propu-
gnata dai seguaci di Dante» (Tenca, Scritti linguistici, cit., p. 76). ~ Invece l’interessante inedito 
del classicista Pietro Giordani, Monti e la Crusca (Piacenza, Tip. di Domenico Tagliaferri, 1852), 
una sorta di lungo discorso rivolto al Monti, datato 1819, con rilievi puntuali al terzo volume della 
Proposta, all’eccessivo tono polemico verso la Crusca e all’atteggiamento borioso dell’autore, dal 
Tenca viene svalutato e addirittura ritenuto indegno di esser pubblicato: «poiché non si tratta di 
idee generali, alle quali il Giordani non si sollevò quasi mai, ma solo di minute sottigliezze intorno 
a parole o ad errori di stampa […], era forse il caso di lasciarlo nell’oscurità, in cui giaceva da oltre 
trent’anni», ribadendo ad un tempo il ruolo fondamentale dell’opera montiana: «E la Proposta è 
ancora per noi il punto di partenza, in fatto di lingua e di riforma del vocabolario, opera nazionale 
e monumentale che l’Italia invoca indarno da tanto tempo» (nel «Crepuscolo», III, 39, 26 settem-
bre 1852, pp. 616-9, a p. 619). 

5 Il Bonghi (1826-1895), formatosi nell’ambiente puristico di Napoli, dopo il ’48 esule a 
Firenze e in Piemonte, nel 1852 fu accolto da Rosmini a Stresa, dove conobbe Manzoni. Se all’ini-
zio, anche per influenza di Rosmini, guardò con riserva alla teoria fiorentinista, per la traduzione 
dei primi sei libri della Metafisica di Aristotile (Torino, Stamperia Reale, 1854) scelse «un partito 
di mezzo», abbracciando nella sostanza l’idea manzoniana: «Io non ammetto, dunque, per frasi 
e parole buone da scrivere, se non quelle che sono attualmente nell’uso fiorentino; e non vorrei 
derogare alla regola se non ne’ casi in cui quell’uso non m’offrisse davvero nulla d’adeguato al mio 
concetto: in questi casi, procurerei di trovar quella parola o quella frase che avesse, a ogni modo, 
maggiore probabilità d’entrare in quell’uso» (p. xviii). Le «fiorentinerie vere e pretese» di Bonghi, 
poco consone a quella traduzione, vennero subito criticate in una delle Corrispondenze letterarie 
dal Piemonte di Alessandro D’Ancona (ne «Lo Spettatore», I, 3, 18 febbraio 1855, p. 30). Con 
le sedici Lettere critiche (a Celestino Bianchi, direttore dello «Spettatore», apparse nella rivista fio-
rentina dal 18 marzo al 7 ottobre 1855) Bonghi, oltre a difendersi dalle osservazioni del D’Ancona 
(il quale, apparsa la prima “lettera”, ribadì le sue buone ragioni nello «Spettatore», I, 9, 1 aprile 
1855, p. 101), e a trattare dello stile letterario, volle anticipare «da bersagliere» non pochi aspetti 
della teoria manzoniana, come dirà nella lettera al Carcano premessa a Perché la letteratura italiana 
non sia popolare in Italia (Milano, Colombo e Perelli, 1856; seconda ed. aumentata e corretta, con 
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zione del fiorentino – considerato secondo le idee di «qualcheduno» che «s’è 
messo all’opera», ma che prudentemente non si nominava – era trattato alla 
fine, quasi di rincalzo alle originali riflessioni sulla «poca leggibilità» dei libri 
italiani, sullo stile letterario e, più in generale, sulla «casta» dei letterati. E per 
giunta con prese di posizione che furono giudicate «troppo miti»6.

una lettera a Carlo Landriani, Milano, Valentiner e Mines, 1873; terza ed. riveduta dall’autore, 
a cura di Luigi Morandi, Napoli, Morano, 1884; rist. in Bonghi, Studi manzoniani, a cura di 
Francesco Torraca, Milano, Mondadori, 1933, pp. 219-415, si cita da p. 222): «Come, persino 
con Aristotile alle mani, non c’è verso in Italia di sentir discorrere d’altro che di lingua […]? O per 
quante altre generazioni ci abbiamo ancora a sciupare dietro alle parole? È vero, tra me e me, che 
c’è uno il quale potrebbe dar davvero della scure sul piede a tutte codeste quistioni, che ci agitano 
così inutilmente da tanto tempo. Se terminasse di scrivere e pubblicare quel suo libro che rumina e 
studia da tanti anni! Sì, ma quando? E cosa mi vieta di tentare il primo assalto e di corrergli avanti 
da bersagliere? Ho discorso tante volte con lui e di lingua e di parole, e mi ci ha fatto ripensare 
tante volte, che un po’ di carta mi riuscirà d’imbrattarla con utile». Anche nella lettera al Landriani 
(1873) Bonghi rivelava «come il vero inspiratore delle mie lettere al Bianchi sia stato il Manzoni 
[…]. Io non ero stato, per vero dire, a nessuna scuola in Napoli; e quantunque conoscessi il Puoti, 
già gran maestro quivi di purezza di lingua e di trecentismo, non m’ero mai ascritto tra i suoi sco-
lari. […] Rosmini, grande ammiratore del Cesari, non aveva diversi concetti di lui, quantunque 
la molta occupazione della vita e la copia dei pensieri non gli permettessero nello scrivere quel 
lavoro di tarsia, ch’era il proprio precetto della scuola. Io ero arrivato a Stresa tutto imbevuto delle 
ammirazioni abituali; ed avevo, da giovane, fatto accanito spoglio dei trecentisti […]. Pensate, 
che maraviglia mi fece, che turbamento mi produsse il sentire il Manzoni a proporre teoriche così 
diverse sulla natura della lingua e sulla disciplina dello scrittore […]. Io stetti bene un pezzo in 
guardia contro di lui; poich’egli era tra’ miei letterati ritenuto impuro, ed avevo il Rosmini dalla 
mia; ma, a mano a mano, mi sentii conquidere, e mi si mutò l’animo» (pp. 235-6). Nel novembre 
1852 Manzoni gli aveva dato da leggere il primo capitolo dell’opera Della lingua italiana cui stava 
lavorando, e Bonghi ne trascrisse ampi brani poi riutilizzati nelle Lettere critiche e nei suoi scritti 
manzoniani (cfr. Studi manzoniani, cit., pp. 36-9). ~ Per quanto il libro di Bonghi non sia «un 
libro profondo» e contenga «qualche teoria deboluccia», resta comunque il suo migliore, secondo 
Benedetto Croce (La letteratura della Nuova Italia, III, Bari, Laterza, 1915, p. 284). Cfr. Mau-
rizio Vitale, Ruggiero Bonghi e la questione della lingua [2004] (in Id., Divagazioni linguistiche dal 
Trecento al Novecento, Firenze, Cesati, 2006, pp. 99-110). 

6 In effetti della lingua si parla quasi solo nell’ultima lettera, e in modo piuttosto equilibrato: si 
evita di proposito di fare il nome di Manzoni, sebbene se ne riecheggino di continuo formulazioni 
e concetti; addirittura si riprendono dal testo manzoniano Della lingua italiana alcuni degli esempi 
dei modi di dire milanesi (Bonghi, Studi manzoniani, cit., p. 401) e un’ampia citazione (p. 410). 
Di matrice manzoniana anche le considerazioni sul vocabolario dell’uso: «Se poi non siete fiorentino 
[…] vi bisogna pregare de’ fiorentini che vi facciano un vocabolario del loro dialetto, come n’avete 
uno del milanese, del veneziano, del napoletano […]. Io non so come a uno de’ letterati fiorentini 
del principio del secolo non sia venuto in mente che il miglior modo per dimostrare al Perticari e al 
Monti il loro torto era appunto questo: compilare un vocabolario del dialetto fiorentino, e invitarli a 
dare, a fissare a ciascheduno di que’ vocaboli un corrispondente aulico e cortigiano. Si faccia ora; sarà 
la miglior guida per i maestri, e la più facile soluzione delle nostre quistioni, accettata praticamente 
da tutti, anche da quelli che continueranno a contestarne il valore teorico» (p. 414). ~ Severo il giu-
dizio di Tommaseo sull’operazione compiuta dal Bonghi: «Questa delle controversie che educano la 
lingua è ragione che tolse dal Nostro [Manzoni], senza nominarlo, il Bonghi. Il quale parecchie altre 
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Come si vede, tranne la Lettera al Carena di Manzoni, niente di veramente 
nuovo e incisivo. E soprattutto, facendo le debite proporzioni, davvero quasi 
niente rispetto ai fiumi d’inchiostro versati nelle gazzette e nei libri dalla pre-
cedente generazione di letterati, quando, come notava sempre il Tenca, «l’in-
fluenza della lingua francese minacciando di corrompere allora il carattere 
dell’italiana, aveva fatto sorgere per necessità di resistenza lo studio e l’amore 
della nativa favella. Il Foscolo, il Monti, il Cesari, il Niccolini, il Botta, il Per-
ticari, il Cesarotti e quanti avean fama di valenti ingegni in quel tempo erano 
scesi nella lizza sostenitori di avverse opinioni, ma intenti tutti a restituire 
all’Italia il tesoro della lingua»7.

Tant’è che il cosiddetto “decennio di preparazione”, che ha sempre susci-
tato l’interesse degli storici del Risorgimento, viene saltato a piè pari dagli 
storici della questione della lingua. Difatti ai loro occhi appare pressoché 
privo di discussioni davvero importanti, analoghe a quelle contro il purismo 
che avevano caratterizzato la prima metà del secolo e a quelle contro il fio-
rentinismo manzoniano che caratterizzeranno il 1868 e il periodo seguente8.

Il calo d’interesse per la lingua

Non è facile spiegare una così netta e repentina battuta d’arresto nel dibattito 
sull’italiano come questa degli anni cinquanta dell’Ottocento. Va detto che 

cose ne tolse, sciupandole per non saperle dire o perché le strappò da quell’ordine d’idee nel quale 
ragionevolmente si trovano congegnate» (Niccolò Tommaseo, Colloqui col Manzoni, pubblicati 
per la prima volta da Teresa Lodi, Firenze, Sansoni, 1929, p. 93; ma cfr. spec. pp. 177-9; il testo è 
rist. in Tommaseo, Opere, a cura di Mario Puppo, ivi, 1968, pp. 511-640, la cit. a p. 568).

7 Tenca, Saggi critici, cit., p. 99. Considerazioni analoghe in un suo inedito sul Niccolini (in 
Id., Scritti linguistici, cit., pp. 5-15, a pp. 5-7): «Le reazioni politiche avevano prodotto, come 
al solito, le reazioni letterarie. Il Consiglio Cisalpino aveva decretato che fossero bandite dalla 
repubblica la lingua greca e la latina […]. Gli scrittori imbastardivano la lingua coi gallicismi, e 
nei pubblici atti e nelle continue traduzioni non ravvisavasi più traccia dell’idioma italiano. […] 
La quistione della lingua era diventata una quistione di nazionalità […]. Il Foscolo tuonava sde-
gnoso contra la barbarie dei “Demosteni cisalpini” e li fulminava con un celebre sonetto. Il Cesari 
risuscitava l’amore degli esemplari antichi […]. Il Botta gridava contro i corruttori della lingua, e 
proponeva gli scrittori del cinquecento come gli unici esemplari dell’italiana favella. L’Alfieri pre-
dicava coi precetti e coll’esempio; e dietro a questi il Paradisi, il Lamberti, lo Strocchi, il Giordani, 
il Colombo s’adoperavano a contenere il torrente del gallicismo».

8 Si veda in proposito l’approfondita trattazione di Vitale, La questione della lingua (Palermo, 
Palumbo, 1978²) che nell’ampio capitolo sull’Ottocento (pp. 345-611), pur illustrando le idee 
“classicistiche” sulla lingua contenute negli articoli pubblicati da Tenca nel «Crepuscolo» (pp. 458-
61), l’adesione di Bonghi alla teoria fiorentinista nel 1852 (pp. 448-9), o altri episodi coevi, non li 
pone in relazione colla temperie di quel particolare momento storico. 
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dopo il ’48, e soprattutto dopo le cocenti delusioni del ’49, era passata la voglia 
di battagliare ancora su una questione che in fondo era sempre una questione 
retorica: non pochi ne avvertivano la strumentalità e financo l’inconsistenza9. 
All’origine delle polemiche dei primi anni del secolo almeno c’erano stati dei 
motivi contingenti: da una parte il timore che l’italiano venisse sopraffatto 
dal francese, dall’altra il desiderio di rinnovamento linguistico e culturale 
nato col riformismo e l’illuminismo settecenteschi e poi alimentato dall’am-
mirazione per l’esempio e le novità della Francia10. Non è che tali controversie 
approdassero sempre a soluzioni convincenti: più che considerare la lingua 
per com’era o come appariva, si era finito per abbracciare teorie volte a ripla-
smarla secondo convinzioni letterarie o ideali politici. Alcuni si erano illusi 
che bastasse reimmergersi nell’oro dei trecentisti, come sosteneva il purista 
veronese Antonio Cesari, o andare verso le parlate del popolo, cioè verso i 
dialetti. Altri, al contrario, che fosse facile liberarsi dai lacci di una tradizione 
letteraria arcaizzante e toscaneggiante, come auspicavano Vincenzo Monti, 
Giulio Perticari e i loro seguaci classicisti, i quali immaginavano un italiano 
più elegante e moderno: lingua universale, adatta alla scienza, alla letteratura, 
alla vita civile, fondata sui migliori campioni del passato e del presente, non 
più esclusivamente toscani, ma provenienti da ogni provincia d’Italia.

Allora si erano fronteggiati, in modo talvolta assai battagliero, diversi schie-
ramenti, tutti desiderosi di accreditare la propria concezione della lingua e di 
prospettare ciò che sarebbe dovuto diventare l’italiano. Tanto infervoramento 
era degenerato in guerra aperta dopo la fine dell’epoca napoleonica, specie dopo 
il 1817, l’anno in cui Monti, continuando la fiera polemica contro il purismo 
avviata nel 1813, aveva pubblicato il primo tomo della poderosa Proposta11. 

9 Va anche ricordato che non pochi dei protagonisti che avevano contribuito ai dibattiti sull’i-
taliano seguiti alla Proposta del Monti, si erano anche attivamente impegnati nei moti del ’48, tanto 
che con il ’49 furono costretti a defilarsi o a prender la via dell’esilio. 

10 Sulle discussioni linguistiche nel primo Ottocento, vedi Bruno Migliorini, Storia della 
lingua italiana (Firenze, Sansoni, 1960, pp. 604-15); Sebastiano Timpanaro, Classicismo e illumi-
nismo nell’Ottocento italiano (Pisa, Nistri-Lischi, 1969²); Maria Corti, Il problema della lingua nel 
romanticismo italiano (in Ead., Metodi e fantasmi, Milano, Feltrinelli, 1969, pp. 161-91); Stefania 
De Stefanis Ciccone, La questione della lingua nei periodici letterari del primo ’800 (Firenze, Ol-
schki, 1971); Vitale, La questione della lingua (cit., pp. 345 e sgg.); Id., L’oro nella lingua. Contri-
buti per una storia del tradizionalismo e del purismo italiano (Milano-Napoli, Ricciardi, 1986); Luca 
Serianni, Il primo Ottocento: dall’età giacobina all’Unità (Bologna, il Mulino, 1989, pp. 39-58); 
Riccardo Tesi, Storia dell’italiano. La lingua moderna e contemporanea (Bologna, Zanichelli, 2005, 
pp. 114-30); Claudio Marazzini, Da Dante alle lingue del Web. Otto secoli di dibattiti sull’italiano 
(Roma, Carocci, 2013, pp. 155-71).

11 [V. Monti], Proposta di correzioni ed aggiunte al vocabolario della Crusca (Milano, dall’Imp. 
Regia Stamperia, 1817-1824, tomi 6 in 3 voll.). Cfr. Andrea Dardi, Gli scritti di Vincenzo Monti 
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Da quel momento le discussioni s’intensificarono fino a farsi incandescenti, 
favorite indubbiamente dal nuovo clima politico: «Era questa l’epoca in cui le 
nazioni, ridestatesi, cercavano un simbolo della loro unità e un elemento che 
cementasse la loro coesione. La lingua era uno dei fattori più ricercati e risolu-
tivi a questo scopo. […] Per l’Italia parrebbe che non ci dovessero essere pro-
blemi: un luogo comune […] voleva che l’Italia avesse una sua lingua nazionale 
già adulta addirittura fin dall’epoca di Dante, cioè ancor prima di tutte le altre 
lingue nazionali europee. Questa fu l’opinione della maggior parte degli uomi-
ni del Risorgimento a cominciare da Mazzini. In realtà chi provava a penetrare 
entro questa lingua tramandata agli italiani dai loro predecessori si accorgeva 
che era una lingua nata e costruita per tutt’altro scopo, e quindi una lingua, se 
non da distruggere e sostituire (come avrebbe voluto il Manzoni), da rifondare 
completamente e da riorientare in senso del tutto diverso»12.

D’altra parte, va anche detto che con la Restaurazione le aspirazioni al 
progresso civile e all’unificazione nazionale non avrebbero potuto trovar sfo-
go migliore che su un campo apparentemente neutro come quello filologi-
co-linguistico, dove, anche a sbilanciarsi molto, non ci si esponeva a troppi 
rischi. Almeno agli occhi del potere politico13. Il discorso sull’italiano diven-

sulla lingua italiana (Firenze, Olschki, 1990); Monti, Postille alla Crusca “veronese”, a cura di Ma-
ria Maddalena Lombardi (Firenze, Accademia della Crusca, 2005); Claudia Bonsi, «La lingua 
è università di parole». La Proposta di Vincenzo Monti (Padova, Esedra, 2018).

12 Così sintetizza «il significato che hanno le lunghe e veementi dispute che percorrono tutto 
l’Ottocento», e non solo in Italia, Ghino Ghinassi, Esperienze di uno storico della lingua italiana 
[1992] (in Id., Due lezioni di storia della lingua italiana, a cura e con una premessa di Paolo 
Bongrani, Firenze, Cesati, 2007, pp. 15-40, a p. 33). Concetti analoghi Ghinassi aveva espresso 
nell’“Introduzione” [1988] alla Storia della lingua italiana di Migliorini (nuova ed., Milano, 
Bompiani, 2019, pp. vii-l, a pp. xliv-v) «Il rapporto tra lingua e nazione, così stretto e vibrante in 
epoca risorgimentale (“La Patria è una e indivisibile”, dichiarava Mazzini nei Doveri degli uomini, 
esortando: “Come i membri d’una famiglia non hanno gioia della mensa comune se un d’essi è 
lontano, rapito all’affetto fraterno, così voi non abbiate gioia e riposo finché una frazione del vostro 
territorio sul quale si parla la vostra lingua è divelta dalla Nazione), non passava ancora, prima del 
Sette-Ottocento, attraverso un terreno così incandescente. La lingua comune codificata e diffusa 
nel Cinquecento, come quella vagheggiata da Dante, era, malgrado l’apparente continuità, qualco-
sa di diverso, e non aveva certo, salvo in casi isolati […], questi sottintesi politici. Era una lingua 
letteraria, fatta in primo luogo per l’eleganza e la correttezza dello scrivere, e anche strutturalmente 
caratterizzata come tale (si pensi, per esempio, alla sua ricca e invincibile polimorfia di palese ma-
trice retorica […]): una lingua offerta certamente soprattutto agli scrittori italiani […], ma proprio 
per la sua eleganza (che non ha confini) dilagante anche fuori d’Italia […]. Il Manzoni stesso lo 
avvertiva, a metà Ottocento, quando cancellava drasticamente quella lingua dalle sue speranze per 
un futuro che già si profilava distintamente, e la considerava come “una collezione parziale”, un 
“miscuglio di vocaboli”, un fantasma di lingua piuttosto che una lingua vera». 

13 E in effetti tali accesi contrasti non furono ostacolati: «I governi lasciavan fare, contenti che 
le guerricciuole letterarie distraessero le menti dalla cosa pubblica. In Italia ricomparivano i soliti 
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ne così anche una comoda copertura per alludere ad altro, tanto che intorno 
ad esso si formarono veri e propri partiti.

I quali s’irradiavano da due poli contrapposti: quello progressista dell’il-
luminato classicismo “lombardo” e quello moderato, e talora retrogrado, del 
purismo “toscanista”. Da una parte i fautori di una proposta di ammoderna-
mento linguistico, per un italiano comune di stampo classico, adatto all’élite 
scientifico-letteraria e di respiro nazionale. Dall’altra i tradizionalisti, legati al 
rispetto dell’originaria matrice letteraria dell’italiano e a una lingua modello, 
fosse il fiorentino trecentesco della Crusca o il toscano parlato dal popolo. 
Le continue polemiche fra “lombardi” e “toscani” non fecero che accrescere 
mistificazioni e fraintendimenti intorno alla lingua comune, una lingua che 
avrebbe dovuto essere unitaria e simbolo d’identità nazionale. E che appunto 
perciò ora doveva accogliere gli apporti di ogni regione ora doveva eliminare 
ogni traccia di dialettalismo; ora andava difesa dai barbarismi, ora liberata 
dalle anticaglie; ora era viva e se ne rintracciavano le vestigia in ogni lembo 
della Penisola, ora andava ricreata ex-novo perché pareva morta del tutto14. 

fenomeni della servitù: battaglie in favore e contro la Crusca, quistioni di lingua, diverbi letterari» 
(Francesco De Sanctis, Storia della letteratura italiana, Napoli, Morano, 1873, II, p. 451). In 
realtà, allora si battagliava sulla lingua proprio per affrancarsi dalla passata “servitù”, come scrisse 
Settembrini, rievocando la “militanza” puristica del Puoti: «Voi sapete che quando un popolo ha 
perduto patria e libertà e va disperso pel mondo, la lingua gli tiene luogo di patria e di tutto […]. 
Sapete che così avvenne in Italia, e che la prima cosa che volemmo quando ci ridestammo italiani 
dopo tre secoli di servitù, fu la nostra lingua comune, che Dante creava, il Machiavelli scriveva, il 
Ferruccio parlava. Sapete infine che parecchi valenti uomini si diedero a ristorare lo studio della 
lingua, e fecero opera altamente civile, perché la lingua per noi fu ricordanza di grandezza di 
sapienza di libertà, e quegli studi non furono moda letteraria, come ancor credono gli sciocchi, 
ma prima manifestazione del sentimento nazionale. Ora tra questi valenti uomini fu il Marchese 
Basilio Puoti, il quale lasciato il titolo, la primogenitura, e il governo della famiglia al suo fratello 
minore, si messe ad insegnare gratuitamente le lettere e la lingua d’Italia» (Luigi Settembrini, 
Ricordanze della mia vita, con prefazione di F. De Sanctis, ivi, 1879, pp. 80-1). 

14 L’idea che perfino in quest’epoca una vera lingua comune non esistesse in Italia, idea che 
ebbero in molti e che fu anche di Manzoni, oltre ad esser contraddetta dai dati di fatto, lo è da 
varie testimonianze, fra le quali ricordo quella di Gianfrancesco Galeani Napione (Vite ed elogi 
d’illustri Italiani, Pisa, Capurro, 1818, I, pp. xxii-iii): «la lingua comune d’Italia, non è solamente 
scritta, ma parlata in tutta Italia. […] Noi Piemontesi medesimi, che siamo i meno Italiani di tutta 
Italia, per molti motivi che qui non accade di divisare, in una contrada dove “Le donne, i Cavalier, 
le armi, gli amori” si esprimono per lo più in Lingua Francese; ciò non ostante però, quando ci 
occorre di conversare con Sardi o con Genovesi, che sono pure sudditi della stessa monarchia, 
parliamo la Lingua comune d’Italia, cosa che gli stessi Savojardi sono costretti talvolta di fare». In 
generale, sull’infondatezza dell’opinione che l’italiano fosse una “lingua morta”, vedi Giuseppe 
Galasso, Nazione culturale, lingua, identità italiana (nel vol. L’italiano dei vocabolari, a cura di 
Nicoletta Maraschio, Domenico De Martino, Giulia Stanchina, Firenze, Accademia della 
Crusca, 2013, pp. 55-63). 
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Insomma una lingua che in diverse di quelle discussioni si faceva sempre più 
immaginifica e disancorata dalla realtà.

Alla fine, come s’è detto, ad avere la meglio era stato il partito del classi-
cismo progressista, nonostante le intemperanze e le forzature della Proposta 
montiana e la fragilità dell’impianto teorico che le aveva dato il rivoluzionario 
Perticari con due saggi che furono ristampati ed ebbero grande seguito: Degli 
scrittori del Trecento e de’ loro imitatori (1817) e Dell’Amor patrio di Dante e 
il suo libro intorno il volgare eloquio (1820), nei quali si sosteneva l’esistenza 
già in epoca antica di una lingua italiana comune, testimoniata dalla poesia 
della Scuola siciliana, derivante dal “romano comune” intermedio fra latino e 
idiomi volgari, e dunque originaria e anteriore allo stesso fiorentino, che così 
veniva a perdere la sua primazia15. Un impianto teorico, quello di Perticari, 
che nonostante fosse puntualmente demolito fin dagli anni trenta dal buon-
senso storico-filologico del modenese Giovanni Galvani, continuò a lungo a 
trovare estimatori16. Del resto, al di là dei limiti delle loro teorie, i classicisti 
avevan gioco facile: la Crusca era ormai un vecchio arnese tarlato e malrattop-
pato che mostrava a prima vista tutti i suoi limiti; il trecentismo dei puristi si 
poteva considerare un fuoco di paglia nel secolo dell’elettricità, delle locomo-
tive, del telegrafo; le pretese linguistiche di una regione e, addirittura, di una 
città ritenuta da molti chiusa in sé e culturalmente arretrata, come Firenze, si 
facevano sempre più indifendibili. Specialmente ora che si pensava in grande 
a una lingua nazionale, che certo non poteva esser ridotta ai riboboli o alle 
anticaglie di una parlata municipale.

15 Il primo dei due trattati del Perticari occupava quasi per intero il tomo d’apertura della 
Proposta (ed. cit., I, parte i, 1817, pp. 1-198; per il resto, oltre alla lettera prefatoria al marchese 
Gian Giacomo Trivulzio, del Monti il vol. conteneva un’appendice di polemica contro il Cesari, 
pp. 205-39); il secondo, Dell’amor patrio di Dante, costituiva invece il quarto tomo (Proposta, cit., 
II, parte ii, 1820, pp. 447). Su Giulio Perticari (1779-1822) e le sue teorie a favore della lingua 
“cortigiana” vedi Marazzini, Storia e coscienza della lingua italiana dall’Umanesimo al Romanti-
cismo, (Torino, Rosenberg & Sellier, 1989, pp. 187-200); Guido Lucchini, Note e appunti sulla 
collaborazione tra Monti e Perticari (in Vincenzo Monti nella cultura italiana, a cura di Gennaro 
Barbarisi, Milano, Cisalpino, 2005, II, pp. 915-37). 

16 Giovanni Galvani (1806-1873) prese posizione sulle teorie del Perticari dapprima con il 
discorso Della lingua universale e comune e se questa sia quella delle classiche scritture (Modena, per 
gli eredi Soliani, 1830), che fu ripubblicato insieme a un’analisi del De vulgari eloquentia in Dubbi 
e verità delle dottrine perticariane nel fatto storico della lingua (Modena, dalla tipografia Camerale, 
1834), opera poi ristampata con notevoli ampliamenti (Milano, Turati, 1846). Senza alcun spirito 
polemico, Galvani mostrava le forzature interpretative e gli errori filologici presenti nei libri di 
Perticari, demolendo l’ipotesi di un originario idioma comune, anteriore al toscano, rappresentato 
dai poeti della corte federiciana. Cfr. Vitale, La questione della lingua, cit., pp. 432-4; Marazzini, 
Da Dante alle lingue del Web, cit., pp. 165-6. 
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Ma era arrivato il ’48 coi suoi entusiasmi e i disinganni e la profonda 
crisi che si era lasciato dietro. E com’erano crollati i sogni di rinnovamento 
politico, così erano crollati anche quegli ideali linguistici: riposte le bandiere 
fatte sventolare per più di un trentennio, si apriva un più realistico periodo 
di ripensamenti e di riposizionamenti. In particolare, per un lungo spazio di 
tempo, il discorso pubblico sull’italiano si affievolì assai fin quasi a cessare del 
tutto, anche nel campo dei classicisti17.

L’entrata in lizza dei vocabolari

Così, dopo il ’48, mentre si veniva delineando sempre meno nebulosamente 
il futuro edificio della nazione, invece di discutere ancora di lingua e di paro-
le, si preferì puntare sui fatti. E i fatti, per dei letterati pur sempre infatuati 
delle medesime passioni, erano innanzitutto i vocabolari, all’interno dei quali 
quella lingua e quelle parole le si potevano materializzare e circoscrivere, raf-
figurare e nobilitare secondo ideali e scopi più o meno espliciti. Ecco dunque 
che gran parte delle energie che prima si erano spese nelle polemiche, si river-
sano ora – anche grazie alle sollecitazioni critiche della Proposta montiana e 
all’impiego di metodi più razionali – nella realizzazione di nuove opere les-
sicografiche di ogni genere e dimensione, o nella revisione di quelle apparse 
nei decenni precedenti18. Tanto che la discussione sulla lingua in questi anni 
è come se si venisse trasformando in una silenziosa “conversazione” di stru-
menti e monumenti lessicografici contrapposti.

Ogni vocabolario consentiva, infatti, di prender posizione sull’italiano non 
con chiacchiere e proclami, ma in modo fattivo e concreto, offrendo un reale 
contributo alla coscienza linguistica e nazionale degli Italiani, ora che si avverti-
va come incombente l’unificazione politica della penisola. Che le cose stessero 

17 In quegli anni, a parte la razionale normalizzazione linguistica proposta da Gheradini e 
interventi come quelli di Tenca nel «Crepuscolo», l’unica affermazione dal lato del classicismo 
letterario che fece un qualche rumore, fu quella del gruppo di giovani scrittori che andarono sotto 
il nome di “amici pedanti”. Del gruppo, formatosi a Firenze nel 1856 in polemica coi tosco-puristi 
alla Fanfani e coi romantici popolareggianti, facevan parte Giosuè Carducci, Giuseppe Chiarini, 
Giuseppe Torquato Gargani, Ottavio Targioni Tozzetti.

18 Per un ampio e accurato panorama della lessicografia dell’Ottocento vedi Marazzini, L’or-
dine delle parole. Storia dei vocabolari italiani (Bologna, il Mulino, 2009, pp. 247-315; il capitolo è 
significativamente intitolato: “L’Ottocento, secolo d’oro della lessicografia”). Anche se non è possi-
bile stabilire confronti numerici esatti (se non per qualche settore particolare: vedi le nn. 22 e 23), 
appare abbastanza evidente che la concentrazione maggiore di opere e di nuove idee lessicografiche 
si ritrova negli anni che precedettero l’Unità. 



Massimo Fanfani552

così lo si capisce, fra l’altro, anche dalla centralità che ha il “vocabolario” nella 
diradata e poco appariscente riflessione coeva sulla lingua, dalla Lettera al Care-
na di Manzoni agli articoli di argomento linguistico destinati al «Crepuscolo» 
da Carlo Tenca, che in gran parte non sono altro che recensioni di vocabolari19.

Si resta davvero meravigliati considerando l’insieme, la varietà, il valore 
delle opere lessicografiche che appaiono nel decennio che precede l’Unità. Si 
è accennato al Prontuario del Carena, un’opera che godé di una straordinaria 
fortuna20. Ma la schiera dei vocabolari “metodici” o “domestici”, analoghi 

19 A conferma che, allora, occuparsi della questione della lingua voleva dire occuparsi di voca-
bolari (e viceversa), quasi tutti gli interventi raccolti da Angelo Stella in Tenca, Scritti linguistici, 
cit., sono recensioni di opere lessicografiche. E il direttore del «Crepuscolo» prende in considera-
zione non solo i vocabolari dell’italiano, come quelli di Gherardini, Fanfani, Tommaseo, ma so-
prattutto i vocabolari dialettali, in particolare per l’area lombarda: quello pavese di Carlo Gambini 
(1850), quelli milanesi di Giuseppe Banfi (1852) e Francesco Cherubini (1839-1856), quelli di 
Angelo Peri per il cremonese (1847-1854), di Bonifacio Samarani per il cremasco (1852), di Pie-
tro Monti per il comasco (1856), di Carlo Malaspina per il parmigiano (1856-1857). Per Tenca, 
infatti, lo studio dei dialetti andava al di là del puro interesse locale e aveva una sua funzione anche 
in rapporto alla lingua nazionale, come scriveva nel 1850 recensendo il vocabolario pavese: «Per 
chi non crede che la lingua italiana sia cosa fissa entro i limiti d’un secolo o circoscritta al territorio 
d’una sola provincia, i vocabolarii dei singoli dialetti municipali devono assumere non poca im-
portanza pel sussidio che arrecar possono al patrimonio della favella nazionale. Oltre al giovare che 
fanno gli studiosi a cambiare in buon metallo la moneta erosa del proprio paese, oltre al rendere più 
facili e più stretti i rapporti tra la lingua parlata e la lingua scritta, essi raccolgono e serbano molte 
forme e voci dell’uso, meritevoli di sopravvivere, e che altrimenti andrebbero o smarrite od ignote» 
(p. 68). E ancora: «Quando l’Italia possedesse illustrati e classificati a questo modo tutti i suoi dia-
letti, si riuscirebbe forse una volta ad intendersi fra città e città, e a cessare una disputa che riesce a 
sì gran danno della nazione. Gli scrittori […] non dovrebbero più stare in forse nell’adoperare un 
vocabolo, quando questo apparisse registrato in un numero sufficiente di vocabolarii municipali. E 
forse potrebbesi col soccorso di ciascun vocabolario compilare un elenco di quelle voci che manca-
no alla lingua scritta, e che si riconoscono comuni al più delle genti italiane» (p. 71; cfr. anche n. 2).

20 Del Prontuario del Carena, un’opera che avrebbe dovuto abbracciare tutto il lessico delle 
attività e delle subculture materiali, per singoli settori e terminologie, apparvero tre parti: dopo il 
Vocabolario domestico del 1846 (cfr. n. 2), nel 1853 uscì il Vocabolario d’arti e mestieri (compren-
dente il lessico dell’architetto, dell’agrimensore, del cartaio, ecc.; fino a quelli del parrucchiere, del 
pettinangnolo, della lavandaia e della stiratora); una terza parte, con il Vocabolario dei veicoli di ter-
ra, e dei veicoli su acqua, e frammenti relativi al vocabolario mercantile, alla zecca, ed al cavalcare, uscì 
postuma (Torino, Stamperia Reale, 1860), a cura di Amedeo Peyron, che nella prefazione datata 
10 luglio 1859, auspicando la compilazione di altri lessici metodici fondati sul toscano, scriveva: 
«Se noi evitiamo questa specie di egemonia [toscana], rimarremo nella lingua ciò che sempre fum-
mo in politica, gridatori d’unità in teorica ma municipali dissidenti in pratica […]. All’egemonia 
filologica della Toscana il Monti aveva proposto di sostituire un congresso di dotti italiani, così 
egli preludeva alle famigerate Costituenti del 1848, che nominar non si possono senza arrossire. 
Il secolo osteggia ogni autorità antica, e ad essa vorrebbe surrogarne una nuovissima; ma siccome 
non potrà probabilmente creare un popolo, che per antica tradizione adoperi nell’uso quotidiano 
una terza lingua, però noi atteniamoci alla norma Toscana, come i Greci all’Attica»: affermazioni 
notevoli per uno studioso che era stato fra i collaboratori della Proposta. ~ L’opera del Carena, oltre 



Dieci anni d’idee sulla lingua 553

al Carena, che furono allora pubblicati è incredibilmente nutrita, compren-
dendo quelli di Francesco Taranto e Carlo Guacci (1849), di Gianfrancesco 
Rambelli (1850), di Francesco Zanotto (1852-1855), di Domenico Ruggero 
Greco (1854-1856); senza contare le ristampe e i lessici metodici che partiva-
no dal dialetto per arrivare all’italiano21.

Numerosi in quegli anni anche i vocabolari di neologismi e barbarismi. Si 
trattava di un fiorente settore lessicografico appannaggio dei puristi che così 
intendevano sgombrare la lingua dalle interferenze forestiere (per lo più cal-
chi di matrice francese), e arginare la valanga di novità lessicali del linguaggio 
burocratico-amministrativo. E nel “difendere” la purezza della lingua, come 
se si trattasse dell’integrità della vagheggiata nazione, si era andati tanto in là 
con tali liste di proscrizione, che nel 1858-1860 Prospero Viani, un filologo 
illuminato e ammiratore di Leopardi, pubblicherà due volumi di Pretesi fran-
cesismi per dimostrare che buona parte di quelli che si ritenevano forestieri-
smi non erano tali o circolavano già da secoli in italiano, anche per la penna 
di buoni scrittori22.

Ancor più numerosi i lessici speciali e quelli dedicati alle varie terminolo-
gie tecnico-scientifiche, alcuni davvero pregevoli, come l’ottimo Dizionario 
della economia politica e del commercio di Gerolamo Boccardo (1857-1861)23. 
O come l’ampio Dizionario economico delle scienze mediche di Mosé Giuseppe 

alle ripetute stampe torinesi ufficiali (edite da Fontana e poi dalla Stamperia Reale), ebbe in quel 
decennio numerose ristampe napoletane delle sue due prime parti (Cataneo, 1850; Fibreno, 1854; 
Lauriel-Marghieri, 1856; Jovene, 1856; Boutteaux-Aubry e Marghieri, 1858 e 1859); nel 1865 
apparve un’edizione completa anche a Milano presso l’editore Carrara. 

21 Su questo tipo di strumenti lessicografici, dove le parole sono disposte non per alfabeto ma 
per concetti, ambiti, nomenclature, in modo da renderle facilmente reperibili a chi non le conosca, 
e perciò dedicati di solito alla terminologia che più varia da regione a regione, quella “domestica” e 
delle arti e mestieri, cfr. Carla Marello, Lessico ed educazione popolare. Dizionari metodici italiani 
dell’Ottocento (Roma, Armando, 1980). Fra i dialettali di quegli anni si segnalano: Carlo Azzi, 
Vocabolario domestico ferrarese-italiano (Ferrara, F.lli Buffa, 1857); Angelo Paganini, Vocabolario 
domestico genovese-italiano (Genova, Tip. Schenone, 1857).

22 Vedi Paolo Zolli, I dizionari di neologismi e barbarismi del XIX secolo. Note linguistiche e 
bibliografiche (in Id., Saggi sulla lingua italiana dell’Ottocento, Pisa, Pacini, 1974, pp. 7-66; dall’In-
dice cronologico risultano 35 opere nuove e riedizioni dal 1850 al 1860); cfr. anche Marazzini, 
L’ordine delle parole, cit., pp. 306-10. 

23 Cfr. Zolli, Bibliografia dei dizionari specializzati italiani del XIX secolo (Firenze, Olschki, 
1973; dall’Indice cronologico, pp. 146-8, si può costatare che nel decennio preunitario apparvero 
ben 53 lessici specialistici: solo 45 in media per decennio nel periodo precedente). ~ Il Dizionario 
del Boccardo (Torino, Franco, 1857-1861) venne ristampato, in edizioni ampliate e migliorate 
dall’autore (Milano, Treves, 1875-1877 e 1881-1882); sulla sua importanza come fonte linguistica 
cfr. Patricia Comuzzi Pighin, Francesismi e neologismi nel «Dizionario della economia politica e del 
commercio» di Gerolamo Boccardo (in «Studi mediolatini e volgari», XXVI, 1978-1979, pp. 125-41). 
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Levi (1851-1860). Dopo il ’48 apparvero anche diversi vocabolari del lin-
guaggio politico, fra cui assai interessante per la sua impostazione liberale e 
progressista il Dizionario politico popolare stampato nel 1851 a Torino24.

Particolarmente intensa la prodizione di vocabolari dialettali, ora sempre 
più spesso in funzione didascalica, pensati cioè per suggerire le voci italiane 
corrispondenti a chi conosceva solo quelle della sua parlata25. In proposito va 
ricordato l’incompiuto Vocabolario milanese-italiano progettato nel 1856 da 
Manzoni insieme a Luigi Rossari e Giovan Battista Giorgini: «s’è concertato 
con Bista un vocabolario milanese-toscano; il quale, ridotto alla parte vera-
mente utile, potrà esser fatto in molto meno tempo di quello che uno possa 
figurarsi alla prima. Bista ha il fermo proposito d’intraprendere questo lavoro; 
e naturalmente si sono pensati tutti i mezzi per far la cosa con sicurezza. Ci 
sono a Siena più di 70 studenti fiorentini; e lui ha poi a Firenze amici e ami-
che da fidarsene in tutto e per tutto»26.

Ma di maggior interesse per il ruolo che ebbero nel rappresentare e divul-
gare una determinata concezione dell’italiano furono i vocabolari generali 
della lingua, sia i grandi vocabolari storici, che i vocabolari “manuali”, come 

24 Vedine l’edizione a cura di Pietro Trifone (Roma, Salerno, 1984). D’impostazione modera-
ta il Dizionario politico nuovamente compilato ad uso della gioventù italiana (Torino, G. Pomba e C., 
1849); del 1851, manoscritto, un Vocabolario socialista: cfr. Trifone, Ricerche sulla formazione del 
vocabolario socialista (in «Studi linguistici italiani», IX, 1983, pp. 179-207). Degli stessi anni il Nuo-
vo vocabolario filosofico-democratico (Firenze, Tip. G.B. Campolmi, 1849-1850), riedizione aggior-
nata del lessico controrivoluzionario (Venezia, Andreola, 1799) del gesuita Lorenzo Ignazio Thjulén: 
«Quest’edizione [del 1849] presenta delle note che mettono in relazione la demistificazione compiu-
ta dal Thjulén dei fatti e del linguaggio del triennio 1796-1799 con gli avvenimenti politici italiani, 
soprattutto fiorentini e romani, del 1848-1849, ravvisando dunque una sostanziale continuità e 
consonanza fra il gergo rivoluzionario di allora e quello liberal-mazziniano del presente» (Antonio 
Vinciguerra, Alle origini della lessicografia politica in Italia, Firenze, Cesati, 2016, pp. 45-6). Cfr. 
anche Erasmo Leso, Momenti di storia del linguaggio politico (in Storia della lingua italiana, a cura di 
Serianni-Trifone, II. Scritto e parlato, Torino, Einaudi, 1994, pp. 703-55, a pp. 702-13). 

25 Sui vocabolari “antidialettali” lombardi vedi Mario Piotti, La lessicografia dialettale lombar-
da tra Sette e Ottocento (Milano, led, 2020, pp. 115-35). 

26 Alessandro Manzoni, Tutte le lettere, a cura di Cesare Arieti, con un’aggiunta di lettere 
inedite o disperse a cura di Dante Isella (Milano, Adelphi, 1986, III, p. 119: lettera a Teresa 
Manzoni Borri, da Viareggio, 14 settembre 1856). Su tale progetto, a cui Manzoni aveva pensato 
già dopo i Promessi sposi del 1827, affidando agli amici fiorentini Cioni, Niccolini e Borghi la 
revisione della parte italiana della prima edizione del Vocabolario milanese (1814) del Cherubini, 
vedi Luca Danzi, Le “giunte” di Luigi Rossari alla seconda edizione del «Vocabolario milanese» e la 
“rivista” del ’56 (in Studi di letteratura italiana offerti a Dante Isella, Napoli, Bibliopolis, 1983, 
pp. 261-92); Id., Lingua nazionale. Lessicografia milanese. Manzoni e Cherubini, Alessandria, Ed. 
dell’Orso, 2001. ~ Va rilevato, in questa come nelle altre iniziative lessicografiche o paralessicogra-
fiche manzoniane che puntano alla lingua dell’uso, il prevalente ricorso a informatori delle classi 
più elevate o che hanno comunque piena dimestichezza con la lingua letteraria. 
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allora si diceva: quelli in un sol volume destinati soprattutto alla scuola e alla 
consultazione corrente. E per entrambe le categorie escono proprio adesso 
opere importanti e innovative che segnano una svolta nella storia della lessi-
cografia italiana.

Nel settore dei grandi lessici storici qualcosa di clamoroso riguardò, per ben 
due volte nell’arco di quegli anni, l’Accademia della Crusca e il suo vocabola-
rio27. Dapprima si trattò di una sorta di dichiarazione di fallimento. Avviata 
nel 1843 la stampa della quinta impressione, voluta e sostenuta dal granduca 
Leopoldo II, nel 1852 essa fu di colpo interrotta dal governo su parere di 
una commissione ministeriale: la Crusca cedette addirittura la tipografia che 
provvedeva alla stampa del vocabolario, come se quell’impresa non si dovesse 
riprendere più. Il motivo era lampante: l’opera avanzava con estenuante len-
tezza, fra continui ripensamenti e critiche feroci, tanto che in dieci anni ne 
erano usciti appena nove fascicoli che non arrivavano in fondo alla lettera A: 
andando di quel passo, per completare l’opera – come fu dimostrato con mate-
matica esattezza dallo stampatore – ci sarebbero voluti almeno 270 anni28.

La seconda volta si trattò di una resurrezione del tutto inaspettata. Deciso 
nel dicembre 1857 di cambiar sistema di compilazione, accettando anche 
alcuni dei criteri indicati nella Proposta montiana, si ricominciò tutto da 
capo: «e già per una Accademia, e Accademia fiorentina, le temps ne fait rien à 
l’affaire: ma così almeno si farà meglio», scriveva Capponi a Tommaseo29. Ma 
poi, partiti i Lorena e dissoltosi il pacifico clima della pur bella e cara “Tosca-

27 Sulle vicende della Crusca nel sec. XIX cfr. Severina Parodi, Quattro secoli di Crusca. 
1583-1983 (Firenze, Accademia della Crusca, 1983, pp. 135 e sgg.); Mirella Sessa, La Crusca e le 
Crusche. Il «Vocabolario» e la lessicografia italiana del Sette-Ottocento (ivi, 1991); La Crusca nell’Otto-
cento, a cura di Elisabetta Benucci, Massimo Fanfani, Andrea Dardi (Firenze, Società editrice 
fiorentina, 2003), M. Fanfani, Vocabolari e vocabolaristi. Sulla Crusca nell’Ottocento (ivi, 2012); E. 
Benucci, Letterati alla Crusca nell’Ottocento (Firenze, Accademia della Crusca, 2016).

28 Su questa edizione abortita vedi Guglielmo Volpi, Il primo tentativo della quinta edizione 
della Crusca (nella «Rassegna nazionale», marzo 1923, pp. 242-50); Parodi, Quattro secoli di Cru-
sca (cit., pp. 130-37). Significativa e interessante la libellistica germogliata sul momento: Pietro 
Fanfani, Osservazioni al nuovo Vocabolario della Crusca (Modena, Vincenzi, 1849); Id., Seconde os-
servazioni sopra il nuovo Vocabolario della Crusca (Firenze, sopra le Logge del grano, 1850); Giovan 
Battista De Capitani, Le 288 pagine della ristampa odierna del Vocabolario della Crusca (Milano, 
Società tip. del Classici italiani, 1850); Donato Salvi, Osservazioni alle Osservazioni sopra il nuovo 
Vocabolario stampate a Modena nel maggio 1849 (Firenze, Cecchi, 1851). Sui conteggi economi-
co-tipografici relativi a quell’impresa cfr. Giuseppe Aiazzi, Ragioni per le quali la ditta tipografi-
co-libraria Guglielmo Piatti acconsentì alla risoluzione del contratto stipulato colla I. e R. Accademia 
della Crusca per l’impressione della quinta edizione del Vocabolario (Firenze, Baracchi, 1847).

29 Niccolò Tommaseo-Gino Capponi, Carteggio inedito dal 1833 al 1874, per cura di Isidoro 
Del Lungo e Paolo Prunas, IV, i, Bologna, Zanichelli, 1923, p. 152 (lettera del 31 dicembre 1857).
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nina”, mentre la Crusca si accingeva a diventare un’accademia nazionale, al 
vocabolario si lavorò con insolita alacrità, tanto da poterne pubblicare, nel 
1863, un primo grande volume, dedicandolo al re Vittorio Emanuele. Per 
questa “nuova” quinta impressione del loro Vocabolario gli accademici non 
solo avevano accresciuto l’insieme dei testi di riferimento e si erano modera-
tamente aperti alla lingua dell’uso, ma, seguendo le idee del Monti, avevano 
deciso di cassare dal lemmario ogni inutile anticaglia, senza immaginare che 
in un lessico storico ciò avrebbe creato infiniti problemi30.

30 Non era facile, in un vocabolario “storico” come quello della Crusca, escludere dal lemmario 
voci arcaiche e varianti disusate – secondo il Monti «fracidi vocabolacci, cui niuna virtù d’umano 
intelletto può richiamar dal sepolcro» – per seppellirle in un “Glossario” a parte. Anche i criteri 
per la selezione illustrati da Brunone Bianchi nella Prefazione al Vocabolario (Firenze, Cellini, 
1863, p. v) erano tutt’altro che chiari: «Quanto poi al regolo che si tiene a guida in tal giudizio, 
diremo, che prima è il fatto stesso dell’assoluto abbandono di quella data parola o forma così per 
parte degli scrittori tutti Italiani, come dei ben parlanti; poi la sua origine o qualità; e più di ogni 
altra cosa l’orecchio toscano. Ma contuttociò, sebbene non sarebbe alla fine un gran male se al-
cuna volta ci venisse fatto di portar nel Glossario qualche parola che ad altri paresse degna d’aver 
posto nel Vocabolario dell’uso, noi andiamo in questa separazione molto riservati, perché amiamo 
meglio lasciar tra i vivi chi ha cera di morto, che ammazzare chi aver può ancora alcuno spirito o 
qualche ragione di vita». Difatti del Glossario fu pubblicato un solo fascicolo e poi si cessò. ~ Tale 
svecchiamento del lemmario fu la prima cosa a cui gli accademici pensarono non appena si decise 
di riprendere il lavoro: nella lettera del 31 dicembre 1857 Capponi subito informava Tommaseo 
«che la Crusca riformerà il Vocabolario separando il morto dal vivo, ed il morto non risuscitabile 
rigetterà in un Glossario che si farà contemporaneamente» (Tommaseo-Capponi, Carteggio, cit., 
IV, i, p. 152). Di parere diverso il Dalmata che così scrive a Capponi il 6 gennaio 1858: «io non 
veggo come la Crusca possa dividere di netto il morto dal vivo, quando la lingua letterata italiana, e 
fin la Toscana vivente, patisce il tormento di Mesenzio […]. Perché non distinguere con un segno, 
nell’unico dizionario, il morto dal vivo, cioè quel che pare morto? E dico pare, pensando a quel 
tanto d’antico che vive e nelle vostre campagne e negli angoli delle vostre città; pensando come a 
memoria nostra certe voci e modi antiquati si sian visti rivivere per farsi ridire. Osereste voi am-
mazzare l’improntitudine e l’organamento?» (pp. 156-7). Rispondeva Capponi: «La nuova edizione 
dovrebbe soltanto registrare quelle voci o significati o locuzioni che un galantuomo dovrebbe, o 
che potrebbe, usare scrivendo» (p. 161). Al che replicava Tommaseo il 25 gennaio: «Pareva a me 
che un doppio Dizionario fosse incomodo, e fendesse la lingua, come dicevano de’ serpenti, dove 
al contrario il non dividere la parte antica potesse non solo alla storia della lingua servire, ma o a 
ravvivarne o a renderne più legittimi e ragionati certi usi. I segni di voce antica, latina, poetica erano 
fin qui o pochi o troppi, e non tutti a proposito collocati: conveniva trovare un segno solo, che 
dicesse, voce poco o punto usitata. E anche questo, assegnarlo a dovere era già difficile assai, ma 
non tanto quanto […] fare un taglio netto, che io credo impossibile. C’è delle voci e de’ modi in 
un senso viventi, in altro no: come scindere l’articolo unico, cioè il concetto, in due dizionarii, e 
condannare sicuramente certe forme belle a morte, e certe tollerate, ma non tollerabili, a vita? […] 
Voi dite la Crusca darà per vivo tutto quello che un galantuomo può dire. I galantuomini possono 
dire e fare di quelle cose che non sono permesse ai birbanti. La parola da voi scelta m’avverte che la 
questione è d’alta moralità, come tutte le questioni, segnatamente di lingua» (ivi, pp. 162-4). Affio-
rano in questo contrasto fra una concezione selettiva della lingua e una diacronicamente inclusiva, 
parametri analoghi a quelli che opponevano Tommaseo a Manzoni: cfr. n. 83.
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Anche gli altri grandi vocabolari storici risentirono più o meno profon-
damente della radicale critica montiana ai metodi lessicografici tradizionali 
e al fiorentinismo cruscante. I lessici più vicini alle indicazioni della Proposta 
apparvero a Napoli e a Milano. A Napoli erano stati compilati da Raffaele 
Liberatore e dai suoi collaboratori i sette volumi del Vocabolario universale 
italiano (1829-1840), stampato dalla Società Tipografica Tramater: un’opera 
ricchissima di voci letterarie ricavate da nuovi spogli, termini scientifici, neo-
logismi, che non a caso servì di base per vari vocabolari minori e fu ristampa-
ta a Mantova fra il 1845 e il 1856 dai Fratelli Negretti, con numerose giunte 
e correzioni dovute ad Anton Enrico Mortara, Bernardo Bellini, Gaetano 
Codogni, Antonio Mainardi31. A Milano Giovanni Gherardini, dopo le Voci 
e maniere di dire additate ai futuri vocabolaristi (1838-1840), pubblicò l’o-
pera ortografica Lessigrafia italiana (1843, 1849²) e, rifondendovi le Voci e 
maniere, il ricco Supplimento ai vocabolari italiani (1852-1857), lavori in cui 
traspare la sua concezione “italianista” e un chiaro disegno di razionalizzazio-
ne lessicale fondato sull’etimologia32.

Ma i vocabolari storici di maggior peso furono quelli del Manuzzi e di 
Tommaseo, che, pur sensibili al nuovo clima, restarono entrambi, ma in 
modo assai diverso, ancorati al modello lessicografico della Crusca. Niccolò 
Tommaseo, dopo l’esilio di Corfù, alla metà degli anni cinquanta era appro-
dato a Torino proprio con la volontà di realizzare il grande vocabolario che 
aveva sognato fin dalla giovinezza e nel quale la Crusca doveva costituire 
come una sorta di fondamentale basso continuo cui legare le sue personali 
“armonizzazioni” lessicali. Nella capitale subalpina ebbe la fortuna di trovare 

31 Sul Vocabolario universale Tramater, che fu poi riedito ancora una volta una dozzina d’anni 
dopo (Vocabolario universale […], ora ampliato di oltre 100.000 fra voci e modi di dire […] da Lu-
ciano Scarabelli, Milano, Civelli, 1878), vedi Marazzini, L’ordine delle parole, cit., pp. 272-7.

32 Cfr. Dante Olivieri, Giovanni Gherardini grammatico e lessicografo (in «Lingua nostra», V, 
1943, pp. 9-11); Zolli, Giovanni Gerardini e la Crusca (nel vol. La Crusca nella tradizione letteraria 
e linguistica italiana. Atti del Congresso internazionale per il IV Centenario dell’Accademia della 
Crusca, Firenze 29 settembre-2 ottobre 1983, Firenze, Presso l’Accademia, 1985, pp. 241-54). 
Notava giustamente Ghinassi (Esperienze di uno storico della lingua italiana, cit., pp. 33-4): «Le 
proposte venute alla luce nel corso di queste dispute furono varie e diverse; […] non ci fu solo 
la proposta del Manzoni e dei manzoniani, e il loro progetto di pianificazione linguistica. Ci fu 
anche, per esempio, la proposta di pianificazione linguistica illustrata in più volumi di grossa mole 
da Giovanni Gherardini, di segno diametralmente opposto a quella del Manzoni; e non è neanche 
vero che essa rimanesse completamente isolata, quasi come il vaneggiamento di un monomaniaco; 
essa nacque al contrario in un ambiente culturale (anch’esso milanese) estremamente vivace e con-
sapevole, fu accolta e propagandata attivamente da un personaggio come Carlo Cattaneo e da altri 
della sua levatura; non solo: chi parla nutre anche il sospetto che in alcuni punti sia essa e non la 
proposta manzoniana ad aver avuto la meglio».
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nell’editore Giuseppe Pomba la persona giusta per condurre in porto quella 
non facile impresa. Pubblicato nel 1858 un fascicolo di saggio, il Dizionario 
della lingua italiana, poté uscire speditamente, a partire dal 1861, grazie alla 
fattiva collaborazione di Bernardo Bellini e all’impegno dell’editore33. Inve-
ce Giuseppe Manuzzi, fervente purista, amico e seguace di Antonio Cesari, 
ristamperà a Firenze, fra il 1859 e il 1867, un’eccellente edizione rinnovata 
del suo vocabolario, apparso la prima volta fra il 1833 e il 1842: un’opera che 
l’autore aveva presentato, nella dedica a Carlo Alberto, come «il Vocabola-
rio della lingua italiana già compilato dagli Accademici della Crusca, ed ora 
novamente corretto ed accresciuto per cura e studio mio»: una sorta di novel-
la “Crusca” che, come si può capire, non fu benvista dai fiorentini cruscanti34.

Nel campo dei vocabolari “manuali” si distingue quello toscaneggiante di 
Pietro Fanfani (1855, 1865²), destinato a una duratura fortuna nella scuola 
per più di mezzo secolo35. E anche Manzoni, che da tempo aveva in mente un 
innovativo vocabolario di tipo sincronico che registrasse, come mai si era fatto, 
solo la lingua fiorentina dell’uso vivo, si mise al lavoro per impostarlo personal-
mente insieme al Giorgini e a un informatore d’eccezione seppur di tutt’altre 
idee, il marchese Gino Capponi, quando fu suo ospite a Varramista ai primi di 
settembre del 185636. Quell’interessante esperimento, anche se limitato ai lem-

33 Sul Dizionario del Tommaseo, il cosiddetto Tommaseo-Bellini, vedi l’intervento di Donatel-
la Martinelli in questi stessi atti.

34 Cfr. Antonio Carrannante, Giuseppe Manuzzi (in Dizionario biografico degli Italiani, 
Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, LXIX, 2007, pp. 254-6); alla prima edizione del Vocabo-
lario del Manuzzi collaborò, fra gli altri, anche Leopardi: vedi in proposito Giovanni Nencioni, 
Leopardi lessicologo e lessicografo [1981] (in Id., Tra grammatica e retorica. Da Dante a Pirandello, 
Torino, Einaudi, 1983, pp. 261-95). 

35 Il Vocabolario della lingua italiana di Pietro Fanfani, dopo la prima edizione (Firenze, Le 
Monnier, 1855), nel 1865 ne ebbe una seconda ampliata e nel 1890 una terza postuma rivista da 
Angelo Bruschi. Cfr. Fabio Marri, Pietro Fanfani (in «Otto/Novecento», III, 1979, pp. 253-303); 
Claudio Giovanardi, Procedure lessicografiche e ideologia nel «Vocabolario» di Pietro Fanfani (ivi, 
VI, 1982, pp. 1-48); Edoardo Zamarra, Breve profilo di un linguista poligrafo dell’Ottocento: Pietro 
Fanfani (in «Critica letteraria», XIX, 1991, pp. 99-131).

36 A Varramista, coll’aiuto di Capponi e del genero Giorgini, Manzoni abbozzò, secondo le 
sue concezioni, le prime voci di un vocabolario tipo del fiorentino vivo, seguendo un metodo 
singolare descritto nella lettera del 3 settembre alla moglie: «S’è fatto venire il vocabolario della 
Crusca, e quello dell’accademia francese, e si confrontano, e si fa in piccolo e a pezzi e bocconi, 
quello che, come sai, io credo che s’avrebbe a fare in grande; cioè lui mi traduce in toscano questo e 
quell’articolo del secondo, e così si vede come dovrebbe e potrebbe facilmente esser fatto il primo» 
(Manzoni, Tutte le lettere, cit., III, p. 113). Il lavoro proseguì poi a Viareggio, ospiti dei Giorgi-
ni: «A Varramista s’è lavorato a cercar parole; […] ora ti posso dire che [Capponi] ci aveva preso 
gusto davvero; dimanieraché si sono fatti vari articoli che potrebbero entrar con tutto onore in un 
vocabolario sul gusto di quell’ottimo che tu sai. Qui poi s’è continuato» (ivi, p. 117; lettera del 12 
settembre). In realtà Capponi, se cercò sinceramente di venire incontro ai desideri dello scrittore 
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mi iniziali e lasciato in tronco, rappresenta il primo germe del Novo vocabolario 
della lingua italiana secondo l’uso di Firenze, poi compilato, a partire dal 1868, 
sotto la guida del ministro Emilio Broglio e dello stesso Giorgini37.

Riconversioni giobertiane

Se adesso, più che gli interventi dei letterati, sono i vocabolari a essere messi 
in campo per consolidare prese di posizione teoriche o continuare con mezzi 
diversi le rivendicazioni linguistiche che avevano caratterizzato la prima metà 
del secolo, ciò non toglie che intorno al problema della lingua in rapporto 
alla società italiana e al processo di unificazione nazionale nuove idee vadano 
emergendo ai margini del vecchio campo di battaglia: ma ora in modo più 

lombardo, per la sua concezione della lingua non escludeva affatto l’apporto della letteratura, come 
si capisce anche da un accenno a quell’esperienza in una lettera del febbraio 1858 a Tommaseo, di-
scutendo del vocabolario della Crusca: «Il Manzoni l’ho sentito anch’io impicciarsi nella precisione 
di quelle sue dottrine, che in fondo son vere;¸ed a stringergli i panni addosso non risponde […]. 
Facendolo bene, [il vocabolario della Crusca] si farebbe a modo del Manzoni, e si disfarebbe quel 
ch’egli ha di troppo assoluto, come quel suo deridere la distinzione tra la lingua parlata e la scritta» 
(Tommaseo-Capponi, Carteggio inedito, cit., IV, i, p. 171). I materiali frutto di quell’esperimento 
furono pubblicati in A. Manzoni-G. Capponi, Saggio di vocabolario italiano secondo l’uso di Firen-
ze, compilato in collaborazione a Varramista nel 1856, a cura di Guglielmo Macchia, Firenze, 
Le Monnier, 1957; ora si leggono in Manzoni, Scritti linguistici inediti, a cura di A. Stella e M. 
Vitale, Milano, Centro nazionale di studi manzoniani, 2000, II, pp. 947-58.

37 D’ispirazione manzoniana, il Novo vocabolario della lingua italiana secondo l’uso di Firenze 
(Firenze, Cellini, 1870-1897), il cosiddetto Giorgini-Broglio, nacque per iniziativa del ministro 
dell’Istruzione Emilio Broglio, che, conclusasi l’esperienza della Commissione ministeriale per l’u-
nità della lingua a causa del contrasto fra Manzoni e i commissari fiorentini, senza indugio, il 24 
ottobre 1868, istituì per decreto una Giunta per il «Dizionario della lingua dell’uso fiorentino», di 
cui assunse la presidenza chiamando a farne parte come vicepresidente Giorgini, e come membri 
ordinari Pietro Fanfani, Stanislao Bianciardi e Agenore Gelli (oltre a una venticinquina di membri 
straordinari). I primi fascicoli, con una lettera prefatoria di Giorgini a Quintino Sella, uscirono nel 
1870. Ma il lavoro procedette assai lentamente, come narra Broglio nella premessa nel 1890 al terzo 
volume del vocabolario: lui stesso preso dagli impegni della politica, Giorgini ritiratosi dall’impresa 
prima della metà dell’opera, morti nel 1887 i due principali collaboratori, Agenore Gelli e Giusep-
pe Meini. Tanto che la compilazione dell’ultima parte del vocabolario fu quasi solo sulle spalle di 
Aurelio Gotti, accademico della Crusca, che condusse a termine il lavoro dopo la morte del Broglio 
(1892), come narra nella lettera al Giorgini premessa nel 1897 all’ultimo volume. Su quest’impresa 
lessicografica, assai innovativa in teoria, ma in realtà frutto di molti compromessi e accomodamenti, 
tanto che l’uso fiorentino così com’era o come lo intendeva Manzoni vi è solo pallidamente, e talora 
malamente, riflesso, cfr. Ghinassi, Alessandro Manzoni e il «Novo vocabolario della lingua italiana» 
(Firenze, Le Lettere, 1979; anche come presentazione della ristampa anastatica dell’ed. 1870-1897, 
ivi); Parodi, L’utopia del vocabolario nell’unificazione linguistica dell’Italia (nel vol. La Crusca nella 
tradizione letteraria e linguistica italiana, cit., pp. 387-93); Tesi, Storia dell’italiano, cit., pp. 145-6.



Massimo Fanfani560

disteso e ponderato e dunque apparentemente senza provocare grosse reazio-
ni. In genere tali idee provengono da personaggi che fino a questo momento 
erano rimasti in disparte, come Manzoni; o che non appartenevano propria-
mente alla cerchia dei letterati, come Rosmini e Gioberti, i quali tuttavia sin 
dalla loro gioventù avevano riflettuto a fondo sulla lingua.

Per Gioberti – com’era stato per Rosmini – l’interesse per l’italiano prece-
de addirittura quello per la filosofia e per la politica. Appena sedicenne, nel 
1817, aveva progettato delle “Istituzioni di lingua italiana”, un’opera piutto-
sto complessa sull’origine, la storia e la natura dell’italiano nei suoi rapporti 
con le altre lingue e coi dialetti. E insieme anche un “Saggio di una gramma-
tica nuova”, che avrebbe dovuto essere come una sorta di grammatica storica 
e comparata38. Nello stesso periodo avviava una serie di fitti spogli di voci e 
modi non registrati dalla Crusca, a cui accenna nel Gesuita moderno e che 
dopo la sua morte si pensò di pubblicare39.

38 Cfr. Vincenzo Gioberti, Ricordi biografici e carteggio, raccolti per cura di Giuseppe Massa-
ri, Torino, Tip. Eredi Botta, 1860, I, p. 13. ~ Anche se non si può stabilire con certezza, è proba-
bile che parte di questi lavori giovanili siano confluiti nella raccolta d’inediti giobertiani curata da 
Domenico Fissore (Gioberti, Studi filologici, desunti da manoscritti di lui autografi ed inediti, 
Torino, Tip. Casazza, 1867). Vedi, in particolare, Dell’ortodossia della lingua (pp. 11-5), La Crusca 
(pp. 16-9), Il Perticari e gli scrittori del Trecento (pp. 218-23), Se la nostra lingua debba chiamarsi 
fiorentina, o toscana, o italiana (pp. 237-8), Dei dialetti italiani (pp. 15-6): lacerto, quest’ultimo, che 
contiene in nuce una descrizione della situazione linguistica italiana, con osservazioni riprese e svi-
luppate successivamente: «Tre sono le parti della lingua Italiana, la quale anche in questo partecipa 
ai divini pregi della Greca. 1° La lingua comune Italiana […]. 2° La lingua Toscana in genere. 3° La 
lingua Fiorentina in ispezie. L’intera lingua Italiana si compone di queste tre parti, ed hanno egual-
mente torto tutti coloro che vogliono menomarla di alcuna. Il nerbo, lo spirito, la sostanza di questa 
lingua consiste nel Toscano, e sovrattutto nel Fiorentino. Esso è che ne determina la natura. La 
lingua comune modifica in alcuna parte il Toscano; lo arricchisce, lo estende, lo varia e lo rende più 
acconcio a certi tuoni peculiari di stile, a certi bisogni intellettuali della nazione. La lingua comune 
non può giammai stare da sé, ma ha d’uopo del Fiorentino […]. Perciò una scrittura in cui non vi 
ha nulla di Toscano, non può essere Italica che nelle desinenze. Il volere usare il solo Fiorentino, 
ingenera molte volte difetti, e nuoce alla perfetta espressione de’ concetti. […] Ne’ buoni scrittori 
del Trecento il Toscano è quasi solo, o signoreggia […]. Ne’ grandi scrittori del Cinquecento ha più 
luogo la lingua comune. Il Toscano non ammette il solo stile umile o faceto, come vogliono alcuni, 
ma può anche essere fatto illustre dall’arte [del]lo scrittore; bene è vero, che la grandezza dello stile 
esige quasi sempre qualche mischia del Comune. La lingua Italiana è doppia, per così dire, e ha una 
doppia grammatica, e un doppio vocabolario; ella è volgare od illustre. Il solo Fiorentino contiene 
tutta la parte volgare, e molto della illustre; ma a compier questo, e farlo perfetto sembra d’uopo 
aggiungervi il Comune. Il puro Toscano, e il Toscano-comune si mescono insieme in guise molto 
diverse non solo secondo il vario genio degli autori, ma eziandio secondo il vario genio degli stili, 
e delle scritture. Laonde la lingua Italica è in tutto l’emula della Greca». ~ Per i lavori di spoglio e i 
progetti lessicografici del giovane Rosmini, vedi Vittorio Coletti, Rosmini, Manzoni e una lingua 
«più omogenea e più certa» (in «Rivista di letteratura italiana», V, 1987, pp. 263-88, a pp. 264-9). 

39 Fra le opere inedite di Gioberti, Giuseppe Massari prevedeva la pubblicazione, presso la 
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Tanto fervore linguistico dipese sicuramente dal clima di quel periodo 
e dalla reazione all’ambiente francesizzante in cui Gioberti era immerso a 
Torino: lui stesso, ancor bambino, aveva appreso il francese dalla madre come 
una seconda lingua materna40. Di conseguenza non poteva non essere attratto 
dalle discussioni sull’italiano che divamparono nel 1817, l’anno a cui risal-
gono i progetti che si son ricordati. All’inizio fu certamente influenzato dalle 
idee del Cesari, «il primo maestro di lingua di questo secolo», e rimase colpito 
dall’operazione di scardinamento della Crusca messa in atto nella Proposta: lo 
testimonia, fra l’altro, la sua intenzione di volersi occupare anche «del voca-
bolario della Crusca; se sia bene a questo attenersi; quali siano le doti buone o 
cattive di questo dizionario; quale ne dovrebbe essere la riforma. Se in essa sia 
lecito inventar termini nuovi o trasporre ad essi quelli di altra lingua. Quali 
siano le sue voci antiquate da non più usarsi»41.

Tali progetti giovanili furono presto soppiantati dalla teologia e dalla filo-
sofia, anche se non cessò di riflettere sul problema della lingua. Decisivo a 
questo riguardo fu il viaggio che fece in Italia nel 1828, con un soggiorno in 
Toscana e poi nel Piceno. Viaggio che coincise con la sua crisi religiosa e poli-
tica – si era avvicinato al sansimonismo e alla Giovane Italia pur rimanendo 
cappellano di corte e aggregato al Collegio teologico di Torino – e durante il 

tipografia Botta, anche di un volume di Aggiunte al «Dizionario della Crusca» e miscellanee (vedi-
ne l’annuncio in calce a Gioberti, Protologia, a cura di G. Massari, Torino, Botta, II, 1857). Il 
manoscritto autografo delle “Aggiunte” venne poi affidato a Luigi Della Noce «che forse avrebbe 
dovuto curarne la pubblicazione», ma non fu mai restituito (cfr. Gustavo Balsamo-Crivelli, 
in Gioberti, I frammenti «Della riforma cattolica» e «Della libertà cattolica», a cura di Claudio 
Vasale, Padova, Cedam, 1977, p. 3). 

40 Va ricordato che Gioberti, nato a Torino il 5 aprile 1801, visse l’infanzia e gli anni della 
sua prima formazione in quello che era allora un dipartimento annesso alla Francia, per il quale 
Carlo Denina (Dell’uso della lingua francese, 1803) aveva auspicato una sostituzione linguistica. 
Sostituzione che era stata effettivamente avviata in modo serio e sistematico: «Il francese doveva 
diventare la lingua delle scuole e della pubblica amministrazione. Il passaggio, comunque, avvenne 
in maniera graduale, cercando di evitare i traumi di una imposizione brutale. Nella scuola, ad 
esempio, il Regolamento del 1802 introduceva il francese in maniera progressiva, con cautela, ma 
nel contempo ribadiva che ciò veniva fatto in vista di una francesizzazione totale, perché il francese 
doveva diventare “langue maternelle” dei piemontesi» (Marazzini, Il Piemonte e la Valle d’Aosta 
(nel vol. L’italiano nelle regioni. Lingua nazionale e identità regionali, a cura di Francesco Bruni, 
Torino, Utet, 1992, pp. 1-44, a p. 28). 

41 Cfr. Gioberti, Ricordi biografici e carteggio, cit., I, p. 13. ~ L’atteggiamento del filosofo verso 
l’Accademia fu, comunque, sempre di grande rispetto, fin dagli anni giovanili: «non ci va molto 
peregrino sapere per notare nel Vocabolario della Crusca molte mancanze, e non sappiamo come 
molti si gloriino alzando la voce contro quest’opera» (Gioberti, Studi filologici, cit., p. 11); tanto 
che nel 1847 ne divenne socio: cfr. M. Fanfani, Vocabolari e vocabolaristi, cit., pp. 13-6; Benucci, 
Letterati alla Crusca, cit., pp. 39-42.
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quale poté conoscere, fra gli altri, Manzoni e Leopardi. La consonanza d’idee 
e l’intenso dialogo che stabilì con quest’ultimo – che accompagnò da Firenze 
a Recanati dove fu suo ospite – influenzarono anche il suo modo d’intende-
re la questione linguistica, e lo indussero a considerare le cose in modo più 
maturo e personale, tenendo conto delle varie posizioni in campo, ma anche 
avendo di mira un più alto intento civile42.

Anche per Gioberti, come per molti intellettuali della sua epoca, lingua 
e nazione costituiscono un tutt’uno e il problema della lingua è un tema da 
affrontare sul piano politico e ideale. Tanto che subito cerca di elaborare una 
concezione della storia delle lingue e della lingua nazionale che ben si attagli 
alle sue prospezioni e iniziative politiche, con una lucidità e una consapevo-
lezza non comuni. Vien così costruendo una vera e propria ideologia lingui-
stica parallela al suo progetto politico elaborato compiutamente nel Primato 
morale e civile degli Italiani del 1843. Fin dalle fasi più antiche delle vicende 
che interessarono la penisola italica, storia politica e storia della lingua proce-
dono di pari passo e l’una illumina e avvalora l’altra, in un continuo scambio 
di controspinte ideali che finisce per innescare effetti potenzialmente decisivi 
anche per il presente.

E dato che il progetto politico giobertiano cambia spregiudicatamente 
col volger degli eventi, è via via cangiante anche il suo discorso più o meno 
idealizzato sulla lingua nazionale. Per comprendere il suo pensiero, occorre 

42 Sul rapporto fra Gioberti e Leopardi si veda ciò che scrive Massari (ivi, pp. 123-5): «Le 
impressioni di quel viaggio furono gratissime […]. Ricordava segnatamente che in quella occa-
sione conobbe Giacomo Leopardi […]. Il giovane pensatore fu colpito oltre ogni dire dall’indole 
melanconica del sommo poeta, dalla profondità dei suoi concetti, dalla delicatezza del suo sentire. 
La comunanza dell’ammirazione verso l’antichità classica e dell’amore all’Italia destò tra i due 
giovani, che erano all’intutto coetanei, una comunanza di affetti ed una reciprocanza di simpatia, 
che il profondo divario che correva tra le loro opinioni religiose e filosofiche non ebbe facoltà né 
di scemare, né di distruggere». Testimoniano tale sentita amicizia, ma anche il divario del loro 
pensiero, le lettere che i due si scambiarono e i frequenti accenni al poeta nelle opere del filosofo: 
«Giacomo Leopardi fu alla nostra memoria un ingegno straordinario ed universale: grecista e la-
tinista consumato e finissimo in quella età che suole appena balbettare gli elementi delle lettere, 
lirico nuovo e stupendo, prosatore squisitissimo, erudito vasto e profondo, acuto osservatore del 
cuore umano, non ospite in alcuna ragione di scienze […]; egli fu insomma uno di quegli uomini 
d’antica stampa italiana, che non furono frequenti in alcuna età, ma non mai così rari come al dì 
d’oggi. A questo, un costume illibato, un sentire modesto, un animo schietto, equabile, temperato, 
forte, costante, aborrente da ogni viltà, menzogna ed ingiustizia, e uno de’ cuori più generosi e 
benevoli, ch’io m’abbia conosciuti; tanto che essendo io stato suo amico, avendolo, non solo ama-
to, ma sto per dire adorato, la ricordanza de’ suoi errori non può in me scompagnarsi da quella 
delle sue morali e civili virtù, e trova nella considerazione di esse qualche cagione di lenimento e di 
conforto» (Gioberti, Del primato morale e civile degli Italiani, Brusselle, dalle stampe di Meline, 
Cans e compagnia, 1843, II, p. 514). 
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tuttavia distinguere, nonostante la loro stretta compenetrazione, il piano sto-
rico-politico da quello della lingua.

Se, ad esempio, ci si sofferma sulla nota immagine dei «due fòchi» dell’el-
lisse italiana, Roma e Firenze, che avrebbero una parallela funzione come 
centri propulsori della lingua nazionale – un’immagine diventata un luogo 
comune per gli storici della lingua – si vede che Gioberti nel Primato ne parla 
prevalentemente a proposito della storia e della realtà geo-politica italiana, 
più che per la lingua. Infatti tale metafora è introdotta nel capitolo sul «moto 
genesiaco delle nazioni», un capitolo dove la metafisica nazionalistica giober-
tiana corre a briglie sciolte: «quando una stirpe si sparge largamente per una 
lunga distesa di terre, non essendo essa ancora da per tutto distribuita e in 
modo uniforme condensata, il moto civile suol nascere in due punti opposti 
di quell’area geografica, come quelli che sono quasi centrali a tutta l’estensio-
ne di essa, e si possono considerare come i due fòchi di un’ellissi; la quale è la 
forma prediletta della natura nei moti del firmamento»43.

Per la realtà italiana è subito chiaro che Roma e Firenze debbano esserne 
i “fochi”, «come la Magna Grecia, e l’Ionia, e in appresso l’Attica e il Lazio 
furono quelli dell’ellisse pelasgica; che si stendeva probabilmente dal mon-
te Argeo alla penisola iberica». Ciò dipende, secondo Gioberti, dalla stessa 
conformazione geografica della nazione italiana: «La forma stretta e bislunga 
della penisola basterebbe a spiegare l’esistenza di un doppio centro in vece di 
un solo, e si riscontra colla naturalità del reggimento federativo in Italia». Un 
“doppio centro” che tuttavia, nella sua visione politica, costituisce una risorsa 
vantaggiosa: «Né questa dualità metropolitana contrasta all’Unità d’Italia, tra 
perché molti, stretti ed intimi sono i legami, che uniscono insieme Firenze e 
Roma, e perché non essendovi fra questi due capi una parità perfetta e pre-
valendo la città latina, in lei risiede il principio unitario atto ad imprimere la 
propria forma in tutta l’ampiezza della penisola. Dico in prima che Roma e 
Firenze sono insieme strettamente congiunte, non solo dalla vicinanza, […] 
ma dalla loro storia, perché l’una nacque dall’altra con reciproca alternativa, 
e i loro uffici scambiaronsi con simile vicenda»44.

43 Ivi, II, pp. 414-5. L’idea che una civiltà sia pluricentrica – e in particolare che «la centralità 
d’Italia sia doppia, e in Roma sola non si debba riporre» (p. 441) – scaturiva da suggestioni ricavate 
dalla storia romana di Barthold Georg Niebhur e dalla storia della filosofia di Heinrich Ritter, «il 
quale afferma che la filosofia greca cominciò in due punti opposti della circonferenza, cioè nell’A-
sia minore e nell’Ionia per confluire appresso nel centro, cioè in Atena» (p. 413). Anche se il loro 
modo d’intendere il progressivo sviluppo «dal vario e dal molteplice all’uno» sia un paralogismo 
che vien rovesciato nella concezione giobertiana. 

44 Ivi, II, p. 415.



Massimo Fanfani564

Da qui si comprende perché Gioberti avesse fatto ricorso alla metafo-
ra dell’ellisse: per la federazione italiana auspicata nel Primato occorreva un 
modello ideale etno-geo-politico pluricentrico, un modello “ellittico” che 
rendesse accetto il disegno cattolico-federalista, indicando la Roma del Papa 
non come unica “capitale”, ma come uno dei centri, seppur sede del «princi-
pio unitario» e riferimento spirituale della vita nazionale. Tuttavia l’idea dei 
due “fochi” dell’ellisse è un espediente strumentale, tanto che in seguito lo 
stesso Gioberti sarà costretto ad aggiustarla, sconfessando senza batter ciglio 
il precedente schema geometrico45.

Infatti dopo il ’48 e il fallimento del progetto neoguelfo che aveva avuto 
nel Primato il suo principale fondamento, Gioberti cambia prospettiva e guar-
da a una soluzione politica non più federalistica ma unitaria, che elabora nei 
poderosi tomi nel Rinnovamento civile d’Italia (1851), in cui viene riconvertita 
gran parte della materia del Primato. Nella nuova situazione politica il posi-
zionamento dei due precedenti “fochi” dell’ellisse italica non regge più. E così, 
nel capitolo “Dell’egemonìa piemontese”, distingue innanzitutto il “primato” 
dall’“egemonia”: «Il primato e l’egemonìa sono i due coefficienti della dottrina 
nazionale, giacché l’uno ne porge il compimento e l’altra ne assegna il germe, 
essendo il primato lo scopo finale e l’egemonìa il principio fattivo delle nazio-
ni»46. E poi, tenendo appunto conto dell’egemonia, vien disegnata una nuova 
mappa ideale che includa come fuoco anche il Piemonte, mentre si aggiunge 
un altro centro, il “miluogo”, a ulteriore conferma che l’ellisse giobertiana è una 
figura riadattabile che vale per la storia politica d’Italia più che per la lingua: 
«nei paesi che si sprolungano, come l’Italia e la Grecia, la genesi nazionale suol 
farsi per via ellittica anzi che circolare, vale a dire per opera di più fòchi piutto-
sto che di un punto unico. Uno di questi centri incoativi della nazionalità italica 
dovrebbe essere Napoli, se la qualità dei principi che lo reggono rispondesse allo 

45 Ancora nel Primato Gioberti mostra di rendersi conto che Roma e Firenze sono troppo 
ravvicinate per poter davvero costituire i fuochi di un’ellisse conforme all’estensione della penisola: 
«la sezione conica, con cui si può simboleggiare il moto dinamico della genesi italica, essendo poco 
eccentrica, rassomiglia piuttosto a un’orbita planetaria, che cometale [‘propria d’una cometa (e 
dunque allungata)’]» (p. 415). 

46 Gioberti, Del rinnovamento civile d’Italia, Parigi e Torino, Bocca, 1851, II, p. 204. Non 
aver compreso tale distinzione è stata causa, per Gioberti, del fallimento del Quarantotto: «La 
nazionalità è frapposta tra l’egemonìa e il primato, come la nazione tramezza fra la provincia e il 
mondo civile; e la sua essenza consiste propriamente nella relazione, o vogliam dire alla pitagorica 
nell’intervallo che corre tra i due limiti e termini opposti della cosmopolitìa e del municipio. La 
maggior parte dei conservatori e dei democratici non per altro frantesero la dottrina della naziona-
lità italiana e mandarono a male il Risorgimento, che per aver trascurate le nozioni fondamentali 
del primato e dell’ufficio egemonico» (p. 205).
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splendore della città, al numero, alla virtù, all’ingegno degli abitanti. Napoli e 
Piemonte sono i fòchi d’Italia, come Roma n’è il miluogo; e se questi tre seggi 
di civiltà italiana, o almeno i due primi si fossero uniti nell’impresa patria, alle 
brevi speranze del quarantotto non sarebbe seguito un eterno rammarico»47.

Adesso Gioberti, al di là della geometria, mostra di avere ben chiaro che 
non ci dovranno essere ostacoli all’«ufficio egemonico» del Piemonte, ovvero 
che «il piemonte d’Italia non potrà salvarsi altrimenti che intrinsecandosi col 
suo cuore e le sue pendici»48 Come infatti avverrà grazie al re di Sardegna che 
avrebbe unificato la penisola, prima annettendosi Napoli (le “pendici”), e poi 
movendo su Roma. Ma nonostante adesso si affermi l’egemonia politica e 
militare nel Piemonte, l’Italia centrale, il “miluogo” nella visione giobertiana, 
continua ancora a mantenere una funzione egemonica per la lingua nazionale.

Lasciando da parte idee politiche e schemi geometrici, merita soffermarsi 
nello specifico sullo svolgersi delle riflessioni di Gioberti intorno alla lingua 
italiana, riflessioni che nel 1851 approderanno, come si è visto, alle pagine 
del Rinnovamento. Già nel Proemio all’Introduzione allo studio della filosofia 
(1840), affrontando il problema del linguaggio filosofico, aveva parlato anche 
della lingua nazionale, e in particolare aveva sostenuto che la crisi del pensie-
ro contemporaneo dipendeva, fra le altre cose, dal suo imbarbarimento gal-
licizzante e germanizzante49. Affinché la filosofia italiana potesse riacquistare 

47 Ivi, II, p. 208. Adesso l’esempio della Grecia antica – il Piemonte come Macedonia d’Italia – 
è fondamentale: «L’organogenìa dei popoli è simile a quella degli esseri materiali; la quale incomin-
cia per via centripeta e si compie per via centrifuga […]. Le acropoli greche, che imborgandosi a 
poco a poco e attraendo i demi sparsi divennero città notabili […], figurano sensatamente il punto 
che divide i due moti contrari; poiché nate da tenui incentramenti diffusi dei tribi ellenici, si tra-
sformarono col tempo in metropoli egemoniche, che è quanto dire in città centrali e comandatrici. 
I correlativi opposti di periferia e di centro si riuniscono nel termine dialettico di fòco; giacché i 
fòchi tengono dell’estremo e del mezzo nella figura armonica dell’ellisse» (pp. 207-8). 

48 Ivi, II, p. 290.
49 Anche Rosmini nella Lettera a Pietro Orsi a Rovereto Sulla lingua filosofica [1831] (rist. in Id., 

Introduzione alla filosofia, Casale, dalla tipografia Casuccio, 1850, pp. 401-18), si era occupato del 
linguaggio filosofico, ma aveva raccomandato soprattutto la chiarezza del dettato, che nasce solo 
dalla chiarezza delle idee; e di seguire la lingua in uso nella società, evitando di crearsi un gergo a 
sé o termini frutto del proprio individualismo: «tanto di verità noi dobbiamo ricevere dalla società, 
o più in generale parlando, da un maestro al di fuori di noi per poter filosofare, quanto di lingua 
per poter favellare […]. Ma questo tanto di sapere e di lingua ciascuno di noi il riceviamo, come 
seme che feconda il nostro intelletto, dalla società degli uomini; e la società umana l’ha ricevuto da 
Dio, che le ha incumbenza di conservare e di travasare d’una in altra generazione questo deposito 
preziosissimo delle prime ed elementari verità. […] Oltre di ciò sulla lingua, che è essenzialmente 
l’espressione della società e non mai dell’individuo, se pure un individuo non vuol parlare con solo 
se stesso, ha diritto la sola società, e solo essa conserva e modifica il valore de’ vocaboli» (pp. 404-5). 
Cfr. in proposito Coletti, Rosmini, Manzoni, cit., pp. 286-8.
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dignità e un proprio carattere, occorreva porre maggior cura al suo abito lin-
guistico e alla sua terminologia, combattendo, come avevano fatto i puristi, e 
in particolare il padre Cesari, «i corruttori della lingua, tanto più biasimevoli 
quanto più sogliono coprirsi col mantello della filosofia, e renderla agli occhi 
dei semplici complice della loro barbarie»50. La lingua della filosofia dun-
que, se deve mirare alla chiarezza, alla semplicità, alla precisione, deve anche 
tendere alla purità, che non vuol dire pedantesca ottusità, ma apertura alle 
nuove esigenze espressive in modo conforme al genio profondo della lingua. 
Le parole con cui Gioberti esprime tali convinzioni richiamano alla mente 
analoghi pensieri e giudizi leopardiani: «Se una voce o frase nuova è veramen-
te necessaria, sarebbe pedanteria l’escluderla: si può pigliar donde occorre; 
purché sia tale, che per la sua indole e per la consuetudine delle orecchie degli 
uomini, possa incorporarsi coll’antico idioma, come le particelle nutritive che 
s’immedesimano col corpo umano, e diventano la sua propria sostanza. […]. 
Ogni lingua contiene potenzialmente una infinità di maniere, che si vanno 
successivamente esplicando per opera del popolo e degli scrittori»51.

Ancor più interessanti sono gli ampi squarci sulla lingua in generale e sulle 
varie famiglie linguistiche nei capitoli 9 e 10 del tratto di estetica Del bello 
(1841), dove si affrontano anche questioni relative all’italiano: «Si è disputato 
lungamente sopra l’origine e la forma migliore dello scrivere italiano. Queste 
discussioni, tenute da certi filosofi per frivole ed inette, quando siano ben fatte, 

50 Gioberti, Introduzione allo studio della filosofia, Brusselle, dalle stampe di Marcello Hayez, 
1840, I, pp. 46-7, che così continua: «Che il Cesari abbia esagerato alcune opinioni; che come 
scrittore originale manchi spesso di scioltezza, di brio, di quella vita che viene dai pensieri e dagli 
affetti; che sia talvolta affettato; niuno sarà che il neghi. Ma che giustizia è questa di non tener 
conto che dei difetti, di non guardare allo scopo principale di un autore, e all’effetto durevole de’ 
suoi lavori? La gloria del Cesari è di essere stato in un secolo depravatissimo il restitutore della lingua 
italiana, ritirandone lo studio verso i suoi principii, cioè gli scrittori del trecento, e di avere spesa la vita 
a far quello che il Gozzi, il Parini, l’Alfieri avevano desiderato, e fu poscia dal Botta, dal Giordani, 
dal Leopardi felicemente proseguito».

51 Ivi, I, pp. 55-6; secondo Gioberti, grazie alle risorse che la lingua possiede e che sempre la 
arricchiscono, non si dovrebbero accattare “cenci stranieri”: «Il trovare nelle viscere di un idioma 
una forma novella, stata finora nascosta a tutti i parlanti e scriventi, e produrla, e metterla in atto, è 
privilegio de’ sommi scrittori; l’eccellenza dei quali consiste nell’attuare successivamente le potenze di 
una lingua. […] Insomma la lingua è un tutto organico, che non può ampliarsi e abbellirsi, se non 
per moto interiore e conforme alle proprie leggi; non può giovarsi delle aggiunte, se non in quanto 
consuonano al suo genio e fanno con essa tutto un corpo. […] Di che si vede, che opinione si debba 
avere di quegli amatori generosi della lingua nostra, che vogliono arricchirla, facendone un guazza-
buglio di tutte le loquele di Europa […]. Costoro affermano il nostro sermone esser povero, senza 
conoscere un millesimo delle sue dovizie; e nell’anteporre i cenci stranieri ai propri tesori, somiglia-
no quei selvaggi, che per alcuni granelli di vetro o altre bazzecole, davano a disertare il loro paese ric-
co d’oro e di gemme, di cui ignoravano il pregio, alla cupidigia dei trafficanti forestieri» (pp. 56-7).
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hanno molta importanza, poiché la lingua è gran parte del patrimonio civile di 
una nazione. Il problema […] si può proporre in questi termini: “Trovare una 
forma di scrivere che, senza scostarsi dall’aureo secolo, risponda ai bisogni del 
nostro, e sia atta ad esprimere il pensare e il sentire moderno in modo confor-
me al genio primitivo e immutabile del nostro idioma”. A tal effetto bisogna 
ricorrere a una lingua viva, cioè a un dialetto, il quale risusciti e ringiovanisca 
la lingua vecchia e quasi morta dei letterati, ritenendo dalle fonti incorrotte e 
perenni del popolo. Né certo in altro modo si potrà ravvivare lo stile dimesti-
co, così necessario al commercio della vita e a molti generi di scritture, nell’uso 
del quale gl’Italiani moderni sottostanno alle altre nazioni; giacché i nostri 
autori non sono letti né intesi dal popolo, o scrivono barbaramente». A questo 
punto non resta che scegliere fra i tanti un dialetto che “risusciti” l’italiano: 
«Il Manzoni tentò con raro e stupendo ingegno di legittimare alcuni idiotismi 
lombardi nella nostra lingua; ma l’impresa (sia detto colla riverenza dovuta 
a un tant’uomo) non mi par da lodare né da essere imitata, imperocché il 
dialetto lombardo (come ogni altro dialetto, salvo un solo) e l’idioma nazio-
nale d’Italia sono cose eterogenee che niuno artifizio o sforzo d’ingegno potrà 
mescere in un sol corpo […]. Resta dunque che si faccia ricorso colà dove la 
lingua nacque e dove sopravvive ancora, si può dire, a sé stessa»52.

Si tratta di osservazioni importanti che, per ironia della sorte, apparvero 
quando Manzoni stava pubblicando l’edizione definitiva dei Promessi sposi 
purgata di buona parte dei “lombardismi” della prima stampa. Gioberti, evi-
dentemente, non ne era al corrente, come non era al corrente del travaglio 
linguistico dello scrittore, anche se la sua proposta di adottare il fiorentino 
è analoga a quella manzoniana. Anzi, nell’auspicare il ricorso a «una lingua 
viva, cioè a un dialetto» che ringiovanisca «la lingua vecchia e quasi morta dei 
letterati», in qualche modo anticipa ciò che Manzoni esporrà in modo più 
chiaro e perentorio nella Lettera al Carena53.

52 Gioberti, Del bello, edizione seconda corretta e migliorata dall’autore, Firenze, presso Pietro 
Ducci, 1845, pp. 302-3. Il pensatore torinese non si limita ad affermare il primato del dialetto to-
scano, ma accenna anche al modo di farselo proprio: «da quanto si è discorso e conchiuso per opera 
dei migliori giudici si ritrae con certezza che la lingua nostra fu in origine il dialetto di Toscana e 
che questa provincia, e in ispecie Firenze, suo capo, sono il seggio precipuo dell’idioma e delle let-
tere italiche. Oh venisse un tempo in cui i nostri ricchi mandassero i loro figliuoli a disciplinarsi in 
Toscana, e il principato che si concede in parole a quel giardino d’Italia fosse col fatto riconosciuto! 
Ma a ciò dovrebbero almeno intendere gli scrittori, e seguir l’esempio di Niccolò Tommaseo, che 
mostrò come si possa dar vita e moto e disinvoltura e copia allo stile dimestico, senza imbarbarirlo, 
ritraendo giudiziosamente dal dialetto fiorentino. E il Mamiani non ha chiarito col fatto che si può 
discorrere con toscana eleganza anche parlando di psicologia e di metafisica?» (pp. 303-4).

53 Sul giudizio giobertiano riguardo alla lingua dei Promessi sposi cfr. Vitale, La lingua di 
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Diversamente dallo scrittore lombardo Gioberti ha tuttavia sempre ben 
presente la complessità del quadro linguistico italiano. E sa che non è possi-
bile cancellare con un colpo di spugna quel che può sembrare debordante ma 
che, a ben vedere, concorre anch’esso al «perfetto scrivere». È consapevole, in 
particolare, dell’esistenza, accanto al dialetto fiorentino e alla lingua regionale 
comune che si parla in Toscana e nell’Italia centrale, di un idioma nazionale 
più vasto, usato in tutte le città della penisola, fondato anch’esso sul toscano, 
ma da esso distinto. Un idioma che si riscontra nello scritto ma anche, limi-
tatamente a determinati contesti e situazioni, nel parlato: «Ma la tosca favella, 
benché predomini nel nostro idioma e sia la sorgente precipua delle sue bel-
lezze, non è però assolutamente tutta la lingua; la quale, divenuta nazionale, 
per ciò che spetta allo scrivere, sebbene abbia il suo seggio principale in Firen-
ze, è tuttavia sparsa per tutta la penisola, e in ciascuna città appare, in nessuna 
riposa. […] Imperocché la lingua nata sull’Arno e trapiantata sul Tevere non 
ottenne altrove, come idioma parlato, la stessa cittadinanza; ma fu adottata 

Alessandro Manzoni, Milano, Cisalpino, 1992², pp. 9 e 44. Se Gioberti sembra non esser stato 
al corrente della teoria fiorentinista di Manzoni, questi, come si può ben comprendere, «rideva 
delle idee di lui sulla lingua, del modo indeterminato e pretenzioso con cui le espose nel Primato» 
(Cesare Cantù, Alessandro Manzoni. Reminiscenze, Milano, Treves, 1882, II, pp. 203-4). ~ A 
Manzoni Gioberti accenna varie volte nelle sue opere, e in particolare nelle pagine conclusive della 
Teorica del sovrannaturale, o sia Discorso sulle convenienze della religione rivelata colla mente umana 
e col progresso civile delle nazioni (Torino, Ferrero e Franco, 1849, pp. 324-9, a pp. 325-7): «La 
Provvidenza con benigno risguardo ha soccorso agl’Italiani dei dì nostri, e dato loro un capo per 
illustre impresa […]. L’uomo, di cui io parlo, non è chiaro per corredo di potenza o per lustro di 
principato; egli è anzi privato, e di modestissima fortuna; ma uno di quei privati, che sono investiti 
della monarchia più legittima, cioè di quella che si esercita dagl’ingegni grandi sugli animi liberi 
degli uomini […]. Egli ha mostro cogli scritti e colla vita, che l’ingegno dell’uomo, non che essere 
impedito e tarpato dalla religione, può trovare nelle sue credenze e nelle sue pratiche un novello 
vigore che lo alzi sovra sé stesso, e accresca la sua potenza; e che l’ossequio cattolico schietto, umile, 
affettuoso dell’indotto e semplice fedele, si accoppia maravigliosamente colla vastità della mente, 
e colla eccellenza della dottrina. […] La sua opera principale non vuol essere posta in fascio colle 
composizioni che corrono, e merita, a parer mio, non solo di occupare un luogo, ma di costituire 
una classe speciale nelle lettere italiane, ed europee. […] Come lavoro di fantasia, il suo libro è l’o-
pera più grandiosa e stupenda, che siasi pubblicata in Italia dalla Divina Commedia e dal Furioso 
in poi; e se qualche imperfezione di lingua e di stile (colpa anzi del secolo che dello scrittore), e 
l’inferiorità della prosa verso la poesia, non ci permettono di agguagliarlo per questo rispetto a quei 
due poemi; come parto d’immaginazione non può scapitare nel confronto di essi. […] Il libro, di 
cui discorro, ha poi due altri pregi particolari; l’uno, che il cuore umano fino a’ suoi più intimi e 
reconditi ripostigli, vi è descritto con evidenza ed efficacia inimitabile […]; l’altro, che la religione 
cattolica colla bellezza delle sue idee razionali, coll’altezza de’ suoi dogmi misteriosi, colla purezza, 
sublimità, ed efficacia incomparabile de’ suoi pratici insegnamenti, vi è espressa ed effigiata in 
modo, che il romanzo riesce, si può dire, un’opera di filosofia cristiana, e un’eloquente apologia 
della religione». Ma cfr. anche Id., Studi filologici, cit.: Alessandro Manzoni (pp. 126-31), Osserva-
zioni sulle opere di A. Manzoni (pp. 140-2), Dello stile di A. Manzoni (pp. 146-51). 
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quasi universalmente nel foro, sul pulpito, fra le scene, pel commercio episto-
lare, per le nobili scritture e il reciproco conversare delle varie province della 
penisola. Onde nacque nella scelta delle voci e dei modi, nel giro del periodo, 
nell’andamento e nel colore della dicitura, un non so che di comune che si 
distingue dalla specialità toscana, come il generale dal particolare, e concorre 
con essa al perfetto scrivere»54.

Nel Primato (1843) e poi nel Rinnovamento (1851) le varie questioni rela-
tive alla “favella” italiana sono ancor più ampiamente trattate, ma, come s’è 
accennato, il discorso sulla lingua vi risulta in larga misura funzionale alle 
finalità politico-ideologiche che le due opere perseguono. E se l’immagine 
dei due “fochi” (che nel Rinnovamento sembrano diventare tre) appare troppo 
schematica rispetto alla realtà linguistica, anche le altre riflessioni sull’italiano 
vanno sempre considerate nei limiti del loro particolare contesto.

Nel Primato, ad esempio, la questione della lingua è affrontata soprattutto 
nel capitolo ottavo che s’intitola: “L’Italia è principe nella favella, e la sua lin-
gua è il primo degl’idiomi figliati dal latino per opera del cristianesimo”. Nel 
quale traccia un profilo storico dell’italiano, soffermandosi sui motivi della 
sua preminenza, sulle origini pelasgiche ed etrusche della lingua, sulla pluri-
millenaria storia dei vicendevoli rapporti fra Roma e Firenze. Ciascuna delle 
due città ha uno specifico ruolo nella costituzione dell’italiano: Roma sovra-
sta «come città sacra e cosmopolitica, seggio privilegiato dell’Idea, guardia dei 
principii dottrinali, archivio delle origini, capo e lingua del sacerdozio, corte 
della religione, e quindi come motrice e regolatrice sovrana del pensiero e 
dell’azione, che dalla molla religiosa principalmente dipendono»55. Ma dato 
che «la lingua comune, popolana, naturale, che serve ad esprimere i pensieri 

54 Gioberti, Del bello, cit., pp. 304-5; che così continua: «Senza questo elemento comune [ita-
liano] lo stile piglia un aspetto troppo dimestico e volgare, che sta bene nelle commedie e novelle, 
nei romanzi, nei componimenti scherzosi e faceti, ma non si addice alle scritture di scientifico ed 
elevato argomento. Che se in ogni spezie di dettato la proprietà, la freschezza, la vivacità, la grazia 
dello stile derivano dall’elemento toscano, all’uso dell’altro si dee riferire la precisione scientifica, 
l’ampiezza oratoria, la gravità del dire, la magnificenza, la maestà. Tra que’ due componenti corre 
un divario in parte simile a quello che passa tra la latinità e la grecità dell’elocuzione italiana; le 
quali per istinto o per industria adornano i sommi nostri scrittori, quasi fattezze delle due lingue 
tradotte nella comune figliuola». 

55 Gioberti, Del primato, cit., II, p. 417. La funzione “religiosa” di Roma si manifesta anche 
nella nobilitazione della lingua: «questo consenso della luce umana colla divina, mi par di vederlo 
idoleggiato e messo ad effetto nella penisola, mediante l’unione intima e perpetua di Firenze e di 
Roma; unione operabile dalla parola, che è nel medesimo tempo un organo religioso e uno stru-
mento civile. Infatti quello stesso eloquio, cui Roma odierna ricevette dalla Toscana secolaresca, ella 
gliel rende santificato e pregno di verità ideali; quasi voce, che rinforzata dall’eco, più largamente 
risuona, e ritorna aggrandita da misteriosa enfasi alle orecchie del primo proferitore» (p. 419). 
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e gli affetti comuni a tutti gli uomini, si vuol pigliare dai soli luoghi, dov’essa 
è viva e parlata da tutti»;¸e che «l’italica lingua non è viva e popolana che in 
Firenze ed in Roma colle loro pendici, ed è nativa soltanto della prima di que-
ste due città»; non bisogna poi meravigliarsi «che quando la cuna della favella 
è unica (ed è sempre tale), il centro e seggio di essa sia doppio; imperocché 
il perfetto parlare e il perfetto scrivere constano di due spezie di elementi, 
l’uno particolare, municipale, privato, dimestico, alla mano, l’altro comune, 
nazionale, pubblico, esquisito, magnifico. […] Ora di queste due sorti di 
componenti […], la prima risiede in Firenze, e la seconda principalmente in 
Roma; quella, metropoli poetica e letteraria d’Italia, e sedia del vero idioma 
volgare nel senso onorato di tal parola; questa, capitale civile e religiosa della 
penisola, e albergo segnalato di quella favella, che fu chiamata romana da 
alcuni scrittori, ovvero cortigiana, aulica ed illustre»56.

In queste argomentazioni del Primato vanno sottolineati due aspetti. Da 
una parte il tentativo di conciliare fra loro il “seggio fiorentino” e quello 
“romano”, la lingua popolare toscana e la lingua letteraria comune: ovvero 
la posizione dei fiorentinisti e quella dei sostenitori della lingua nazionale, 
«cortigiana, aulica ed illustre». Una lingua nazionale e comune che per Gio-
berti è naturalmente libera da limitazioni temporali e localistiche: «il trecento 
e il toscanesimo non costituiscono tutta quanta la lingua nobile degl’Italia-
ni»57. Dall’altra la consapevolezza della compresenza di varietà e strati diversi: 

56 Ivi, II, pp. 284 e 285; Gioberti specifica ulteriormente le diverse particolarità e funzioni lin-
guistiche dei due centri: «Ma benché la città gentile e la città santa concorrano insieme a formare 
il comune linguaggio, la parte ch’esse vi hanno non è eguale, perché la sostanza dell’idioma, le 
voci, le frasi, le proprietà, le movenze più vitali dello stile, sono toscane, e provengono donde esso 
idioma ebbe il suo nascimento: Roma non contribuisce a quest’opera, che dando allo stile quel 
colore più universale e quell’andamento più largo, che risplende nei crocchi tiberini, viva effigie di 
quell’elegante corte urbinate del secolo sedicesimo, che venne dipinta dal Castiglione. L’aiuto della 
lingua viva è specialmente richiesto per le opere di stile famigliare e giocoso, come quello che dee 
abbondare di sali e di modi, puri, gentili, eleganti, e ad un tempo usitati e intesi dal popolo; dee 
essere condito di quell’attica urbanità e di quel grazioso lepore, che s’imparano assai meglio dal 
conversare che dai libri. I motti, le celie, i proverbi e tutto il corredo dello stile casalingo e faceto 
non appartengono alla lingua nobile, se non in quanto essa mantiene ancora il suo genio primi-
tivo, come dialetto; il che per l’italiano si verifica sulle sponde del Tevere, e più ancora su quelle 
dell’Arno» (pp. 285-6).

57 Ivi, II, p. 283; Gioberti è piuttosto netto nei confronti di chi guarda solo al passato: «Il riti-
rare questa lingua verso i suoi principii, cioè verso l’oro dei trecentisti fiorentini, non dee escludere 
i progressi seguenti, che si radicano in quei medesimi principii e ne sono il naturale esplicamento; 
imperocché il retrocedere verso il passato non è legittimo in alcun genere di cose, se non in quanto 
si accorda coi miglioramenti avvenire, e aiuta il moto progressivo dell’ingegno e delle instituzioni 
umane, invece di renderle stazionarie o retrograde. La venerazione di Dante e de’ suoi coetanei non 
dee essere idolatria, né superstizione, né servitù» (pp. 283-4).
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accanto alla «lingua comune, popolana, naturale», l’esistenza di un «linguag-
gio che si riferisce al pensiero scientifico, ed esprime, dirò così, la riflessione 
non di ogni uomo, ma dei dotti solamente, ed abbraccia i termini dottrinali e 
l’erudizione dello stile, oltre ai libri che ne sono la fonte principale, è univer-
sale nelle classi colte di tutta la penisola, e corre per tutte le città italiane»58.

C’è infine un’altra intuizione importante che emerge dalla riflessione gio-
bertiana e che gli deriva anch’essa da osservazioni leopardiane: l’individua-
zione di un’ampia area centrale linguisticamente omogenea, quella che poi 
i linguisti chiameranno l’“Italia mediana”, nella quale la lingua comune si è 
radicata da secoli e si realizza ad ogni livello, parlato e scritto, colto e popo-
lare. Un’intuizione presente già nel Primato, ma che viene espressa in modo 
ancor più chiaro nel Rinnovamento: «Né Firenze fu solo la cuna, ma è tuttavia 
il centro e la capitale della lingua patria […]. La denominazione di lingua 
toscana tramezza fra le due altre [fiorentina e italiana] e le accorda in un certo 
modo, accennando al principio e al progresso, al mezzo ed all’area, come la 
provincia è frapposta tra il municipio e la nazione. Non bisogna però dimen-
ticare che a Roma e ad altre parti del dominio ecclesiastico è comune più o 
meno il privilegio toscano, poiché la lingua patria ci suona viva e talvolta 
eziandio pura sulle labbra del popolo. […] Laonde Toscana e Roma e le altre 
adiacenze, in cui il senso intimo della nazionalità italica prorompe e, per così 
dire, si traduce in lingua comune, e in eloquio puro, dolce, armonioso nelle 
bocche plebeie, sono certo la regione più patria della penisola, e meritano di 
essere onorate col titolo d’Italia italiana. L’Italia italiana è il capo e la cava, la 
piazza e la reggia del bel parlare italico; nella quale non mica i principi, né 
i patrizi, né i borghesi, ma la plebe (secondo il dettato di Platone), ha legit-
timo imperio. Dal che si raccoglie che siccome si dà un’egemonia politica, 
militare, religiosa, scientifica o di altro genere; così trovasi pure l’egemo-
nia della lingua; cui niuno presso di noi può disdire all’Italia centrale e alla 
Toscana massimamente»59.

Una concezione ardita, ma geniale e suggestiva, che supera di slancio l’in-
sanabile contrasto fra i classicisti fautori dell’italiano comune e i filotoscani-
sti, componendolo in una sintesi che può essere condivisa concordemente da 

58 Ivi, II, pp. 284-5.
59 Gioberti, Del rinnovamento, cit., II, pp. 503-4. In proposito Gioberti si richiama espressa-

mente a una lettera del Recanatese: «Leopardi nativo di Recanati, piccola città del Piceno, lodata la 
pronunzia degli abitanti, dice che il loro volgare “abbonda in grandissima quantità di frasi e motti 
e proverbi pretti toscani, che si trovano negli scrittori; e che in bocca dei contadini e della plebe 
minuta ci si sentono parole che noi non usiamo nel favellare per fuggire l’affettazione”» (p. 503).
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tutti. E nell’additare l’«Italia italiana», come «la piazza e la reggia» della lin-
gua, Gioberti abbraccia senza alcuna esclusione l’intera nazione: «siccome la 
lingua italiana è per molti rispetti comune a tutte le province, così è perpetua 
in tutti i secoli moderni della penisola; tanto che il ristringerne la parte scritta 
ai trecentisti è come ridurne la porzione parlata alla fiorentinità e ai toscane-
simi, senza far conto delle dovizie, che diventando favella nobile e nazionale, 
ella trasse di mano in mano dal culto ingegnoso di tutta Italia»60.

Colloqui e cedimenti manzoniani

Nel 1850, lo si è visto, Manzoni decise di uscire allo scoperto sulla questio-
ne dell’uso fiorentino, rendendo pubblica la Lettera al Carena. Ma in quel 
decennio, mentre proseguiva l’«eterno lavoro» per il trattato Della lingua ita-
liana mai portato a termine e si adoperava per mettere in cantiere i due inno-
vativi progetti lessicografici cui si è accennato, cominciò anche ad esporre più 
diffusamente le sue idee nella cerchia dei corrispondenti e degli amici, come 
veniamo a sapere, ad esempio, dal diario di Margherita Provana di Collegno: 
«Manzoni oggi [27 settembre 1853] discute e spiega le sue teorie sulla lingua 
con una tale varietà di espressioni e di esempi, con una tale abbondanza di 
argomenti da subissare tutta una accademia di dotti. Se ben capii, egli vuole 
che si cerchi di stabilire fra ogni nazione (e pel canto suo fra gli italiani) una 
lingua parlata comune per cui una stessa cosa sia chiamata col medesimo 
vocabolo da un capo all’altro di Italia […]. Questa lingua dittatrice egli non 
dice che debba essere, né quella di tal autore, né di tal epoca, no, vuole che 
sia la lingua viva […]. La sede della lingua, per la Francia, dovrebbe essere 
naturalmente a Parigi, che è il centro politico e d’ogni cosa […]. In Italia, 
purtroppo, non esiste centro politico unico, ma per supplirvi (dice Manzoni) 
abbiamo una parte d’Italia ove da secoli si parla una lingua che per consenso 
generale è considerata come la vera e la migliore, e questa è la Toscana. […] 
Si dirà: ma in Toscana vi sono pure varietà di modi di dire secondo le città. 
Ebbene, siccome la lingua da preferirsi è la più viva, è naturale che sia quella 
che vien parlata nella Capitale, dunque scegliamo Firenze»61. Da queste varie 

60 Ivi, II, p. 506.
61 Margherita Provana di Collegno, Diario politico. 1852-1856, a cura di Aldobrandino 

Malvezzi, Milano, Hoepli, 1926, pp. 131-2 (le pagine del diario d’interesse manzoniano sono 
state riedite in Caro Manzoni, cara Ghita, a cura di Lorenzo Mondo, Palermo, Sellerio, 2013). 
Manzoni era allora ospite nella villa degli Arconati-Visconti di Cassolo: Margherita, che aveva 
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iniziative si ha l’impressione che Manzoni avvertisse, nella consapevolezza del 
nuovo e più deciso corso unitario preso allora dal moto risorgimentale, che i 
tempi erano maturi per gettare le fondamenta, attraverso la proposta di una 
lingua effettivamente parlata, per uno dei pilastri centrali della costruzione 
nazionale, giacché, come scriverà nella Relazione del 1868 al ministro Broglio, 
«dopo l’unità di governo, d’armi e di leggi, l’unità della lingua è quella che 
serve il più a rendere stretta, sensibile e profittevole l’unità d’una nazione»62.

Importanti, al riguardo, furono le conversazioni che nel corso degli anni 
cinquanta ebbe con Rosmini a Stresa e con altri letterati e personalità che 
soggiornavano sulla riva piemontese del Lago Maggiore o venivano a trovarlo 
a Lesa, dov’era solito trascorrere l’estate e parte dell’autunno63. Tali conversa-
zioni, ricostruibili in modo frammentario attraverso gli epistolari e le memo-
rie, documentano, fra le altre cose, il dipanarsi del pensiero linguistico di 
Manzoni dopo la pubblicazione della Lettera al Carena, rivelando allo stesso 
tempo il punto di vista dei suoi interlocutori, molti dei quali, sulla questione 
della lingua, avevano idee diverse o non pienamente collimanti con le sue.

A cominciare da Rosmini che già in passato aveva discusso di argomenti 
linguistici con lo scrittore64. In particolare, sulla questione della lingua, il 

sposato il politico e ministro piemontese Giacinto Provana di Collegno, era sorella di Costanza 
Arconati; le parole dello scrittore riportate nel diario sono conformi agli argomenti trattati nella 
Lettera al Carena, tranne dove si accenna al fiorentino come varietà migliore e più viva. 

62 Manzoni, Dell’unità della lingua (in Id., Scritti linguistici editi, cit., p. 76). Su questa fase 
dell’impegno manzoniano per l’unificazione linguistica vedi Donatella Martinelli, Una lingua 
per la nazione. Dal «Sentir messa» alla Relazione ministeriale del 1868 (in Immaginare e costruire la 
nazione. Manzoni da Napoleone a Garibaldi, a cura di Luca Danzi e Giorgio Panizza, Milano, il 
Saggiatore, 2012, pp. 161-73).

63 Dopo il ritorno degli austriaci a Milano Manzoni si ritirò fino al settembre 1850 in Piemon-
te, a Lesa, nella villa del figliastro Stefano Stampa: nel settembre 1848 a sua insaputa venne addi-
rittura eletto deputato alla Camera subalpina per il collegio di Arona, ma rifiutò. Successivamente, 
fino al 1861, soggiornerà a Lesa ogni anno, per lunghi periodi. ~ In quel decennio le località sulla 
sponda piemontese del Verbano erano frequentate oltre che da intellettuali e personaggi della 
buona società torinese, da esuli lombardi e di altre regioni, nonché da amici e conoscenti dello 
scrittore: nella Casa Bolongaro di Stresa, a poca distanza da Lesa, risedeva Rosmini, presso il quale 
Manzoni ebbe modo di conoscere il giovane esule napoletano Ruggiero Bonghi; a Pallanza soggior-
navano gli Arconati, a Baveno i Provana di Collegno, a Cannero Massimo D’Azeglio, a Belgirate 
Giulio Carcano, ecc.: vedi Pietro Prini, La nascita delle «Stresiane» (in Le Stresiane. Dialoghi di 
Alessandro Manzoni con Antonio Rosmini elaborati da Ruggero Bonghi, a cura di P. Prini, Brescia, 
Camunia, 1985, pp. 3-57). 

64 Importante fu il confronto sull’origine del linguaggio, documentato da una serie di let-
tere che i due si scambiarono nell’estate del 1831: cfr. Manzoni-Rosmini, Carteggio, premessa 
di Giorgio Rumi, introduzione di Luciano Malusa, testi a cura di Paolo De Lucia (Milano, 
Centro nazionale studi manzoniani, 2003, pp. 33-55; e per la ricostruzione di Malusa, pp. lxiv e 
sgg.); vedi anche Coletti, Rosmini, Manzoni, cit., pp. 274-6; Sebastiano Vecchio, Le concezioni 
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Roveretano non aveva celato il suo dissenso dalla ferma e determinata scelta 
dell’amico per l’uso vivo fiorentino65. Come farà anche adesso, sebbene il 
dissenso, al di là delle ragioni specifiche, dipendesse anzitutto dal loro diverso 
atteggiamento: “sistematico” l’uno, amante “di libera varietà” l’altro66. Fra gli 
incontri di Stresa di cui resta traccia, è interessante in proposito un dialogo 
del 18 agosto 1852, riportato abbastanza fedelmente nel diario di Ruggiero 
Bonghi67. Al dialogo, cui parteciparono diverse persone, i brevi interventi di 
Rosmini toccano quasi solo la questione della lingua e pongono una serie 
di obiezioni alla soluzione sostenuta da Manzoni, soprattutto riguardo alla 
«difficoltà di praticarla»68.

di Manzoni e Rosmini sull’origine del linguaggio [1998] (in Id., La vera filosofia delle lingue. Manzoni 
linguista e semiologo, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 2011, pp. 95-117); Vereno Brugiatelli, Il 
problema filosofico del linguaggio in Antonio Rosmini, Bologna, EDB, 2000.

65 Dopo che Manzoni ebbe fatto leggere il primo capitolo del trattato Della lingua italiana a 
Rosmini, costui sollevò alcune interessanti obiezioni sull’opzione fiorentinista nella lettera del 14 
ottobre 1843 (Manzoni-Rosmini, Carteggio, cit., pp. 77-83); vedi in proposito Coletti, Rosmini, 
Manzoni, cit., pp. 278-9; Marazzini, Manzoni e Rosmini nella questione della lingua [1998] (in 
Id., Unità e dintorni. Questioni linguistiche nel secolo che fece l’Italia, Vercelli, Ed. Mercurio, 2013, 
pp. 237-63, a pp. 246 e sgg.), il quale così interpreta la posizione del Roveretano: «La soluzione 
stava dunque, a suo parere, in un rovesciamento del punto di vista secondo il quale la lingua era 
esclusivamente proprietà fiorentina: la soluzione diventava raggiungibile se si considerava la lingua 
come un patrimonio a cui potevano metter mano anche gli altri italiani. […] Possiamo riconoscere 
qui la tesi di chi, pur ammettendo il sostanziale vantaggio dei fiorentini nella lingua parlata, e pur 
accettando il loro primato e il loro prestigio, non rinnegava tuttavia il ruolo delle altre regioni 
italiane, non rinnegava i diritti della lingua letteraria e grammaticale. Dietro queste posizioni non 
stava certo il giovanile purismo […]. Non stava nemmeno il ricordo della cosiddetta “lingua co-
mune” di Perticari. Era in gioco, semmai, l’eredità di una linea illuminista che passa per il Saggio 
sulla filosofia delle lingue di Cesarotti» (pp. 250-1); ma forse, più che a Cesarotti, qui Rosmini si 
rifà a idee espresse da Tommaseo nella Nuova proposta (Venezia, coi tipi del Gondoliere, 1841). 

66 Il giudizio è di Tommaseo, legato da profonda amicizia ad entrambi: «Al Rosmini che, tena-
ce e delle pratiche ricevute da’ seguaci del Cesari e di quell’amore di libera varietà, pregio e difetto 
delle nature italiane per docili e austere che siano, lo diceva amichevolmente un po’ troppo sistema-
tico, egli [Manzoni] rispondeva, umile ma risoluto: – Caro Rosmini, gliel’han data tante volte a Lei 
questa taccia. – E con pazienza alquanto intollerante che è propria d’amico il qual parli ad amico, 
soggiungeva: – Ella ha pensato su tante cose a fondo; lasci dire la mia a me, che ho pensato un po’ 
a questa» (Tommaseo, Colloqui col Manzoni, cit., pp. 89-90).

67 Bonghi, Dal Diario, in Id., Studi manzoniani, cit., pp. 17-40, a pp. 22-9; parte del dialogo 
fu anticipata dallo stesso Bonghi nel 1873, nella prefazione alla seconda edizione di Perché la lette-
ratura italiana non sia popolare in Italia (cfr. ivi, pp. 245-6); il testo è stato poi compreso in Colloqui 
col Manzoni, a cura di Giovanni Titta Rosa, Milano, Ceschina, 1954, pp. 324-31.

68 Bonghi, Studi manzoniani, cit., pp. 22-9. Il dialogo si apre appunto sulla questione della 
scelta fiorentinista: «Manzoni. E lei, Bonghi, è del Credo sulla lingua? | Bonghi. Sì: ma per mio 
danno e suo, qui il credo non fa nulla: ci bisogna la carità: fides sine operibus l’è morta. Credo ancor 
io che si debba scrivere come lei dice, una lingua viva, usata, parlata: e scegliere, per compromes-
so, la fiorentina: ma il caso è di farlo: e nol so fare. | Rosmini. Certo, il maggior intoppo, che ha 
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Osserva su questo aspetto Rosmini: «Non si è neppur sicuri che saputo il 
fiorentino si possa poi dire quel che si vorrà dire», dato che, pur ammettendo 
di trovare la parola che corrisponda col concetto da esprimere, non è detto 
che abbia «quella propria tinta, quella propria gradazione che mi bisogna»69. 
A tale acuto rilievo su una delle maggiori difficoltà che ha davanti chi usi una 
lingua o un dialetto non suo (e che era ben evidente nei lombardi che cerca-
vano di fiorentineggiare), Manzoni sembra dar poco peso, rispondendo per le 
spicce a Rosmini: «Non la trova davvero? Allora metta innanzi quella parola 
che le pare, a lei, che gliela renda, questa gradazione»70. E continua riconfer-
mando la sua pervicace convinzione dell’univocità semantica e lessicale della 
lingua viva, avverso com’era alle sventagliate di doppioni e sinonimi di cui 
era ricco l’italiano: «queste gradazioni le vedono assai pochi: e chi la vedesse, 
dove non è, e si pigliasse la briga di trovarle una parola nuova, pagherebbe la 
pena col vedersela morire tra le braccia».

La seconda obiezione di Rosmini è ancor più sottile. Caduto il discorso 
su un auspicabile dizionario dell’uso vivo fiorentino che, secondo Manzoni, 
avrebbe dovuto evitare di «pescar negli autori o nella Crusca» per concentrar-
si invece su «come si parla ora, e così come si debba scrivere ora», Rosmini, 
cogliendo bene l’astrattezza del modello sincronico tutto dipendente dall’o-
ralità che vagheggiava l’amico, gli chiede di punto in bianco: «E ci è Toscani, 
che scrivono come dice lei?», ovvero che scrivono come “dovrebbero” parla-
re71. Anche in questo caso la risposta di Manzoni è sconfortante e insieme 
rivelatrice della profonda discordanza fra la lingua da lui idealizzata e la realtà 
linguistica della città prescelta, una discordanza che nel 1868 costituirà il 
motivo principale della refrattarietà degli stessi Fiorentini alla sua proposta: 
«Non la vogliono intendere. Una volta domandava al Cioni come si dicesse 

l’opinione sua, Manzoni, è la difficoltà di praticarla». Che non fosse “facile” adottare il fiorentino 
come lingua comune, Rosmini lo aveva già spiegato bene sia a voce, che nella citata lettera del 14 
ottobre 1843: «dunque la questione si riduce sulla maggior facilità della via per la quale gl’Italiani 
possano giugnere finalmente ad avere una lingua italiana, cioè unica e comune a tutti gl’Italiani. 
E qui Donn’Alessandro già intende, come io mi proponga di esercitare la sua pazienza, ripetendo 
cioè alcune delle cose che Le dissi in voce sulla maggiore o minor facilità di spingere gl’Italiani 
all’acquisto di una lingua comune […]. Sia dunque la lingua Fiorentina il maggior fonte da cui 
derivare quella lingua italiana, che ancora non esiste […]. Ma dubiterei fortemente che sia cosa 
facile il persuadere agl’Italiani, ch’essi non possano in altro modo giugnere alla comunanza della 
favella, il che è quanto dire ad averne una, se non appropriandosi, quasi stranieri, la lingua [dei] 
Fiorentini» (Manzoni-Rosmini, Carteggio, cit., pp. 79 e 83). 

69 Bonghi, Studi manzoniani, cit., pp. 22 e 23. 
70 Ivi, p. 23. 
71 Ivi, p. 24. 
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in fiorentino una tal cosa: mel disse, e, per prova, un verso del Malmantile. 
Non c’eravamo intesi. […] Adunque, Rosmini mio, le parrà strano che gliel 
dica un lombardo; non ci è fiorentino che scriva fiorentino»72.

L’incongruenza fra il modello ideale, così com’era stato illustrato nella 
Lettera al Carena (e come sarà poi ribadito negli scritti pubblicati nel 1868-
1869 al servizio della politica governativa per l’unità della lingua), e l’effet-
tiva realtà linguistica fiorentina e italiana alla quale Rosmini aveva sempre 
guardato in modo più spassionato e oggettivo, tornerà a galla l’anno suc-
cessivo, quando Manzoni si adoperò per far “risciacquare in Arno” il Cate-
chismo dell’amico, un’opera che si sarebbe dovuta ristampare in Toscana e 
nella quale, se fosse stata “fiorentinizzata” a dovere, vedeva un ottimo mezzo 
di acculturazione linguistica73. La faccenda venne affidata al pisano Ranieri 
Sbragia, professore di teologia conosciuto da Manzoni e amico dei Giorgini, 
che incaricò della revisione il pratese Cesare Guasti74. Le correzioni non 
piacquero a Manzoni: «Credevo d’avere espresso con la maggior chiarezza 
possibile, che si trattava non di lingua letteraria, ma di lingua fiorentina; ma 
vedo che non è bastato»75. E nemmeno Rosmini, che da parte sua non avreb-

72 Ivi, pp. 24-5. L’aneddoto è anche in Tommaseo, Colloqui col Manzoni, cit., p. 108: «Si lagna-
va a ragione il Nostro che i Toscani confondessero con la lingua viva in loro il linguaggio de’ testi; 
e che quand’egli ito nel vensette in Toscana a lavare, diceva, i suoi panni sudici, rileggendo il Cioni 
il romanzo, e domandandogli se tale o tale parola si dicesse, il Cioni, che pure d’eleganze viventi 
ne sapeva più che altri molti, rispondesse: – Si dice; l’ha il Lippi. – Io non domando, – replicava il 
milanese, – se il Lippi l’abbia scritto, ma se a Firenze si dica».

73 Il Catechismo disposto secondo l’ordine delle idee di Rosmini (Milano, Pogliani, 1838), aveva 
avuto un buon successo ed era stato ristampato diverse volte. Esaurita l’edizione del 1850 (Firenze, 
Ducci), ne fu richiesta una nuova, pubblicata poi nel 1854 (Pisa, Nistri). Per Manzoni la “risciac-
quatura” fiorentina di un testo come quello, destinato certamente a larga diffusione, era un’impresa 
che valeva la pena tentare: «La speranza che il libro sia adottato nelle scole di Toscana è una ragione 
di più, se ce ne fosse bisogno, di rendergli un tal servizio; perché avrebbe così anche il vantaggio 
(secondarissimo, lo so, ma sempre vantaggio) di non disavvezzare i giovanetti fiorentini dal loro 
linguaggio (proh! nefas); come potrebbe servire a renderlo un pochino più famigliare all’altre parti 
d’Italia, e particolarmente in quelle dove il bisogno è incomparabilmente maggiore: voglio dire 
fuori della Toscana» (Manzoni, Tutte le lettere, cit., II, pp. 672-3; lettera del 12 ottobre 1853 a 
Ranieri Sbragia). Sull’episodio cfr. Coletti, Rosmini, Manzoni, cit., pp. 284-5; Marazzini, Man-
zoni e Rosmini, cit., pp. 259-60. 

74 La scelta di Cesare Guasti (1822-1889) come revisore del Catechismo non era stata fatta a 
caso: il giovane pratese, autore di pubblicazioni di carattere religioso, amico di prelati, terziario 
francescano, era ben conosciuto nell’ambiente cattolico toscano; inoltre per la sua attività filologica 
come editore di testi antichi nel dicembre 1853, ovvero nel periodo in cui ebbe fra le mani l’opera 
di Rosmini, era stato chiamato all’Accademia della Crusca. Ma questo tipo di competenza, pur-
troppo, non era ciò che si poteva accordare al meglio alle intenzioni di Manzoni. 

75 Manzoni-Rosmini, Carteggio, cit., p. 195. Manzoni restò deluso perché si aspettava delle pre-
cise indicazioni linguistiche attinte dall’uso vivo, mentre Guasti si concentrò soprattutto sullo stile, 
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be mai pensato a una revisione del genere, restò pienamente soddisfatto: ma 
più per fatti di sostanza che di forma76.

L’episodio importa non tanto per il suo deludente risultato, quanto per 
le istruzioni che Manzoni aveva trasmesso allo Sbragia, istruzioni che certo 
eran state discusse e concordate con l’amico, evidentemente poco incline a far 
infiorettare di fiorentinerie quel suo semplice e limpido testo di dottrina cri-
stiana: «Le correzioni o variazioni che [Rosmini] desidera di fare al suo Cate-
chismo non riguardano che la dicitura. Vorrebbe, cioè, renderla conforme, per 
quanto possibile in un lavoro già fatto, all’Uso vivente toscano»77. Ma l’“Uso 

intervenendo quasi solo per mantenere lo scritto su un tono sostenuto, sia in considerazione del tipo 
di testo, sia per le indicazioni che aveva ricevuto. Infatti nella missiva allo Sbragia Manzoni si era rac-
comandato di evitare la parlata popolare, come quella delle commedie dello Zannoni, e di orientarsi 
invece sulla lingua dei “Fiorentini colti”, che alla fin fine era la “lingua letteraria” nella sua versione 
fiorentina (vedi n. 78). Cfr. Tommaseo, Colloqui, cit., p. 113, che accenna anch’egli a quelle corre-
zioni del Pratese, «di coltissimo ingegno e di buon cuore e credente buono, il quale, forse più per 
riguardo che per non intendere la volontà dei due illustri amici, mutò poche cose e di poco rilievo». 

76 In fondo Rosmini sembra non dar gran peso alla fiorentinità o meno delle annotazioni del 
Guasti, rispondendo con una punta d’ironia all’amico: «Se Ella non me lo dicesse nella cara Sua, io 
da me non avrei saputo distinguere a qual lingua appartenessero le correzioni fatte al mio Catechi-
smo dal Signor Cesare Guasti se alla letteraria o alla fiorentina». Nondimeno è disposto «di farne 
uso quasi di tutte», tranne quando esse tocchino i contenuti: «dove il correttore propone, che invece 
di scrivere nel Simbolo degli Apostoli: “Credo la Santa Chiesa cattolica, la communione de’ Santi 
ec.” si scriva: “Credo nella Santa Chiesa cattolica, nella ec.”: qui la lingua, se si trattasse di lingua, 
guasterebbe la teologia: ma questo solo tra noi» (Manzoni-Rosmini, Carteggio, cit., p. 198; alcuni 
ess. di correzioni accolte, ma anche di fraintendimenti del correttore, ivi, pp. xciii-iv n.). Rosmini 
si rammarica invece che lo Sbragia si fosse accordato con un diverso editore: «ora solo (forse per 
la mia solita balordaggine) osservo nella lettera dello stesso Professore […] che viene nominata la 
tipografia de’ fratelli Nistri, di Pisa, come parmi. Io non potrei più concedere a questi la facoltà di 
fare anch’essi un’edizione del Catechismo, dopo averla conceduta prima al Ducci» (p. 199). 

77 Manzoni, Tutte le lettere, cit., II, p. 670. Si noti che qui, in apertura della lettera, Manzoni 
parla in via eccezionale di “Uso toscano”, ma quasi sicuramente perché si rivolge al pisano Ranieri 
Sbragia. Nel proseguo mostra di puntare solo sul “fiorentino”, come del resto è chiaro dal fatto 
che la revisione non sia richiesta direttamente allo Sbragia: «L’impresa, a volerla eseguire in queste 
parti, è o molto difficile, o molto incerta; poiché si tratta di poter prendere a frullo un Toscano 
che sappia e voglia dare un tale aiuto […]. E [Rosmini] avrebbe dimesso il pensiero di fare a quel 
suo lavoro questo miglioramento affatto accessorio, ma pure desiderabile, se non si fosse pensato 
che la cosa poteva esser fatta facilmente e con fondamento in Firenze. Se dunque l’editore trovasse 
là una persona che volesse incaricarsi di questa revisione, farebbe una cosa utile al lavoro, e grata 
all’autore» (pp. 670-1); in questo modo l’opera avrebbe contribuito a rendere il fiorentino «un 
pochino più famigliare» anche in Toscana, oltre che nel resto d’Italia (cfr. n. 65). ~ Nonostante 
Cesare Cantù (Alessandro Manzoni. Reminiscenze, cit., I, p. 320) sostenesse che «al Rosmini era 
venuta l’idea di impulizzire alla toscana il suo Catechismo; e se ne raccomandò al Manzoni», in 
realtà fu quest’ultimo l’artefice di quell’operazione, approfittando dell’amicizia collo Sbragia. Lo 
s’intuisce, oltre che dal fatto che il Roveretano si era già accordato con l’editore per una ristampa 
immutata (cfr. la n. precedente), anche da un altro passaggio della lettera allo Sbragia: «s’intende 
naturalmente che le proposte di cambiamenti dovranno essere trasmesse in manoscritto all’autore, 
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vivente” vien subito circoscritto, in modo che le correzioni siano condotte 
oculatamente, seguendo il fiorentino dei “colti” ed evitando quello popolare: 
«Non si tratta che di levare le parole, le frasi e l’inversioni che due Fiorentini, 
i quali facessero quel dialogo fra di loro a viva voce, non userebbero, e di 
sostituire quelle che gli verrebbero in bocca. Fiorentini colti, s’intende, che 
parlerebbero bensì, ne’ casi in questione, con altri vocaboli e forme di dire, 
ma nello stesso stile del libro, cioè con lo stile richiesto dal soggetto». E sotto-
linea la cosa con una precisazione che non avrebbe dovuto lasciar dubbi: «Ho 
dovuto aggiunger questo, perché […] so che ci sono di molti, i quali essendo, 
a forza di strane teorie in fatto di lingua, riusciti quasi a dimenticarsi che 
Firenze non consiste in Camaldoli e in Mercato vecchio, s’immaginano che 
chi vuole del fiorentino in un libro, non possa volerci altro che il linguaggio 
della Crezia dello Zannoni»78.

Dovendo tener conto del punto di vista di Rosmini che, come s’è visto, era 
sensibile alla “tinta” e alla “gradazione” delle parole, Manzoni si trova costretto 
a passar sopra a una parte dei suoi stessi princìpi con un rimedio peggiore del 
male. Infatti il suo sistema non prevedeva affatto che in una coesa e omogenea 
comunità di parlanti, come quella di una data città, vi fossero idiomi circo-
scritti a un solo ambito o a una sola classe, come sarebbe stato il “fiorentino 
delle persone colte”, un idioma analogo all’“italiano comune” usato dai lette-
rati nelle altre città. Se siffatti idiomi esistevano, non erano delle vere lingue: 
«Una lingua mancante d’una sua parte è un concetto contraddittorio. Una 
lingua è un tutto, o non è», aveva scritto nella Lettera al Carena79. Ora invece, 

e che non si metterà mano alla stampa, se non quando siano ritornate con la sua, o generale o 
parziale, approvazione. In caso diverso, l’ufizio d’incaricato m’obbliga a dire che l’Abate Rosmini si 
contenta che si faccia una semplice ristampa» (p. 672). 

78 Manzoni, Tutte le lettere, cit., II, pp. 670-1. Pur assecondando il desiderio di Rosmini 
riguardo al fiorentino dei colti, lo scrittore non rinuncia a insistere sulla preminenza da accordare 
all’oralità: le correzioni dovrebbero farsi come se si trattasse di un dialogo «a viva voce», con le paro-
le che «verrebbero in bocca». E soggiunge di correggere almeno ciò che ferisce di più un “orecchio” 
fiorentino: «Che se il ridurre in tutto e per tutto il libro in fiorentino paresse una cosa di troppo 
impegno, basterà di levare almeno ciò che all’orecchio fiorentino riuscirebbe più insolens, per usare 
l’espressione di Cesare. Dico, all’orecchio, sapendo pur troppo che, anche in Firenze, l’occhio che 
legge giudica diversamente e che anche là, s’è dimenticato che il vocabolo Lingua, quando significa 
un complesso di segni verbali, è una metafora presa da quell’istrumento che il Creatore ha messo 
in bocca agli uomini, e non nel loro calamaio» (p. 671).

79 Manzoni, Scritti linguistici editi, cit., p. 11. Su questo aspetto della teoria manzoniana si 
era più volte soffermato Ghinassi nelle sue lezioni: a lui devo lo sprone a considerare la questione 
in modo più approfondito. Cfr. Andrea Dardi, Un equivoco duro a morire: il “fiorentino delle 
persone colte”, in «Lingua nostra», LXIX, 2008, pp. 93-7; Id., Ancora sul “fiorentino delle persone 
colte”, ivi, LXX, 2009, p. 74; Salvatore Claudio Sgroi, Una questione manzoniana: teorica e/o 
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per accontentare Rosmini, raccomanda di scansare Mercato Vecchio e di limi-
tarsi alla lingua dei «Fiorentini colti»80. Sconfessando tuttavia quel che aveva 
sempre affermato, ovvero che una lingua è «una quantità di vocaboli adequata 
agli usi di una società intera», una società in cui ci si deve intendere anche fra 
appartenenti a classi diverse81. E avvicinandosi in qualche modo alla più aper-
ta e fluida concezione dell’amico, che già nel 1843 gli aveva additato proprio 
la lingua dei “Fiorentini colti” nel tentativo di smussare la perentorietà del suo 
sempre più convinto integralismo fiorentinista: «gl’Italiani non fiorentini – gli 
scriveva allora il Roveretano – benché inclinati ad abbracciare in generale la 
lingua de’ fiorentini, pure sentono ripugnanza grandissima e, quanto pare 
a me, insuperabile, ad abbracciare alcune cose di quella lingua (le quali se 
appartengono alla presente lingua di Firenze, non si può dimostrar necessario 
che appartengano alla futura di tutta Italia); ed all’opposto i fiorentini incli-
nano ad abbandonar quelle cose, a cui ripugna il resto d’Italia, modificando la 
lingua propria in tal parte sull’oppinione comune de’ loro connazionali. Tanto 
è vera questa disposizione ne’ Fiorentini, che nella maggior parte di essi, per 
non dire generalmente, è già invalsa l’opinione, che tali cose siano difetti del 
loro dialetto, da’ quali le persone più colte cercano d’astenersi»82.

filologica?, in «Studi linguistici italiani», XXXV, 2009, pp. 259-68; Pietro Trifone, L’italiano nel 
Risorgimento (in Lingue, letterature, nazioni. Centri e periferie tra Europa e Mediterraneo, a cura di 
Ignazio Putzu e Gabriella Mazzon, Milano, FrancoAngeli, 2012, pp. 495-533, a pp. 505 e 
sgg.); Marazzini, Da Dante alle lingue del Web, cit., pp. 184-5. 

80 Nella Lettera al Carena aveva invece sostenuto che la lingua di Mercato vecchio era tutt’uno 
con quella delle persone colte: «Vedete […] quanti vocaboli noti, più o meno, alle persone colte 
di tutta l’Italia […] non siano altro che vocaboli comuni in Firenze, cioè usati da ogni classe di 
persone, usati in ogni circostanza, usati unicamente. Se, per esempio, vi domando come sapreste 
nominare in italiano quella cosa che alcuni di noi chiamano erbion; altri, arveje; altri, rovaiott; altri, 
bisi […], rispondete tutti a una voce piselli. Che è appunto il vocabolo usato in Firenze, e scrivendo 
e parlando, e dal padrone e dal servitore, e dal georgofilo e dall’ortolano, e nel palazzo Riccardi e 
in Mercato vecchio» (Manzoni, Scritti linguistici editi, cit., p. 29).

81 Sempre nella Lettera al Carena (ivi, p. 35) aveva voluto precisare a questo proposito: «una 
tale molteplicità [di parole indicanti la medesima cosa] non è compatibile col parlar che si fa della 
cosa continuamente tra persone d’ogni classe. Non dico da persone d’ogni classe; ché questo accade 
di molte anzi di moltissime cose, non solo in Italia, ma nel mondo. Dico tra persone d’ogni classe, 
cioè in una società effettiva e continua, che è ciò che fa esser le lingue».

82 Manzoni-Rosmini, Carteggio, cit., p. 81. Fra i “difetti” del fiorentino evitati nella stessa 
Firenze dalle “persone più colte”, Rosmini elenca la cosiddetta “gorgia”: «Tanta è la ripugnanza che 
ha l’intera Italia a sì fatta gorgia, che a me pare affatto impossibile il persuadere tutta la nazione 
italiana d’imitarla. Alla quale ripugnanza della nazione i fiorentini colti cedono senza contrasto, e 
si persuadono che la gorgia sia un difetto d’abbandonarsi, come l’abbandonano veramente». Ac-
cenna poi alle “sgrammaticature” e agli idiotismi: «Anche in questa parte i Fiorentini colti cedono 
volentieri, attenendosi alla lingua scritta generalmente in Italia» (p. 82); infine tratta della «parte 
colta e scientifica della lingua», che non nasce e non si ritrova tutta in Firenze: «Anche in questa 
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Un analogo cedimento si verificò con Tommaseo, quando nel giugno 
1855 costui venne sul Lago Maggiore al capezzale di Rosmini morente, e poi 
vi tornò nell’autunno, proprio per aver agio di discutere soprattutto di lingua, 
visto che stava per imbarcarsi nell’impresa del vocabolario e, com’era avvenu-
to all’uscita del Dizionario dei sinonimi, sentiva il bisogno di confrontarsi con 
un «uomo ch’abbia pensato sopra tali argomenti; e che mi voglia bene». Come 
in passato, anche questa volta le loro posizioni non si accostarono, ma, anzi, 
si fecero più divergenti. Anche perché, mentre Manzoni «dopo tanti anni» 
era «rimasto nell’opinione stessa», Tommaseo aveva maturato una concezione 
più differenziata e inclusiva della lingua comune: «siccome dalla cerchia di 
Firenze è pur forza uscire per apprendere il linguaggio dell’agricoltura e della 
marineria e d’altre arti, e i nomi di cose che in Firenze non sono; per questa 
medesima ragione non può essere illecito, è anzi debito comprendere nello 
studio della lingua italiana tutto il toscano; e ove questo manchi, ricorrere ad 
altri dialetti d’Italia, e se questi non danno la voce o il modo occorrente, agli 
scrittori autorevoli, all’analogia delle lingue progenitrici e sorelle ed affini. L’e-
sempio di Francia non è da seguire a chius’occhi, quando vediamo Germania, 
che pure ha una lingua comune, non togliere da un paese solo»83.

Fra i diversi argomenti che il Dalmata affrontò in quei colloqui, alcuni 
insistevano sulle stesse contraddizioni manzoniane che erano emerse anche 
nel confronto con Rosmini: «De’ Toscani [Manzoni] si lagna e s’impazien-
tisce che non si mettano la penna in bocca, non scrivano cioè la lingua che 
parlano. Al che rispos’io: – Un galantuomo, siccome non deve parlare mai 
al modo che pensa, così non deve scrivere al modo che parla»84. E come lo 
scritto avrebbe dovuto conformarsi al parlato, anche l’uso parlato, secondo 
Manzoni, avrebbe dovuto corrispondere alla sua idea di lingua fiorentina, più 
che seguirne la vera indole insieme colta e popolare: «Ma egli che attinse da 
pochi Toscani, e tardi, i modi vivi, non ha il senso vivo dell’eleganza natia, il 
qual s’attinge principalmente dal popolo, e col linguaggio de’ più colti si affi-
na: onde certe forme veramente belle non gli paion tali perché, non creden-
dole comuni e non sentendole conformi all’indole della lingua, non le stima 
dell’uso. […] E qui io gli attestavo quanto sia difficil cosa accertarsi dell’uso; 

parte i colti fiorentini sentono quanto sia ragionevole e patrio l’apprendere qualche cosa di lingua 
dove bisogni, anche dai loro fratelli d’altre italiane province» (pp. 82-3). 

83 Tommaseo, Colloqui col Manzoni, cit., p. 98. 
84 Ivi, p. 107. Sul “mettersi la penna in bocca” vedi, oltre a ciò che Manzoni aveva detto a 

Rosmini nella discussione del 1852 (n. 71), quanto aveva scritto allo Sbragia sulla lingua «che il 
Creatore ha messo in bocca agli uomini, e non nel loro calamaio» (n. 78).
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che, dopo stato più di sei anni in Firenze e ritornatoci poi per mesi a riprese, 
certe parole io non le avevo udite che sola una volta»85.

Così, nel discutere con Tommaseo dei nodi più complessi e delle varianti 
popolari proprie dell’uso parlato, Manzoni non ebbe di meglio che ricorrere 
allo stesso espediente che era emerso nel confronto con Rosmini, cioè punta-
re alla lingua della “gente colta”, limitarsi al “fiorentino migliore”: «accennan-
do a certi spropositi di pronunzia o a certe spropositate correzioni che taluni 
del popolo fanno de’ mal temuti spropositi per parere meno ignoranti, ne 
deduceva che il popolo stesso rende onore a chi sa e rimette nella gente che 
chiamasi colta l’arbitrio dell’uso, del quale Dio fece lui arbitro»86. Tommaseo 
non può che obiettargli che in questo modo avrebbe finito per allinearsi alle 
posizioni dei sostenitori dell’italiano illustre, creando nello stesso tempo un’i-
nopportuna mescolanza di usi diversi: «si dimentica che cotesta è appunto 
l’opinione da lui combattuta del Perticari e di quegli altri, e che il principio 
medesimo non può dare contrarie conseguenze. E quand’io rispondevo che 
di questo passo andrebbesi a studiare in Firenze la lingua de’ parrucchieri e 
de’ marchesi, cioè un bastardume meno italiano degli altri dialetti italiani, 
egli non opponeva alcun argomento; perché questa regola dell’uso fiorentino 
migliore è a dirsi più facile che ad eseguirsi»87.

I cedimenti di fronte ai rilievi di Rosmini e di Tommaseo, manifestati da 
Manzoni «con la franchezza degli uomini imbrogliati», restarono circoscritti 
a quei singoli episodi e non indussero lo scrittore a mutare alcunché della sua 
teoria. Infatti nella relazione del 1868 al ministro Broglio e negli scritti che 
seguirono tornò a ribadire l’assioma dell’unitarietà della lingua, evitando, di 
conseguenza, ogni accenno al “fiorentino delle persone colte”. Anzi ci terrà 
a precisare che «una lingua è, in quanto è comune a un’intera società, cioè 

85 Tommaseo, Colloqui col Manzoni, cit., p. 109.
86 Ivi, pp. 94-5. Del tutto opposta la posizione di Tommaseo, che vede semmai nelle classi 

superiori i germi della corruzione linguistica: «Non è il povero popolo che fa di cotesti accoppia-
menti deformi [di parole]; ma lo prende dalla gente civile, come tanti altri vizii ridicoli e volgari 
davvero; ed è la falsità del vedere e del sentire che genera le locuzioni false; e la smania di nobiltà 
che le moltiplica, smania che è anch’essa una maniera di vedere e sentire falsa. Ma se l’arte guasta 
ci svia da natura, può l’arte buona a natura ravviarci; e se un sapere torto trae gli scrittori a coteste 
improprietà, il sapere diritto del significato originario delle parole (giacché la storia è indizio della 
natura e del destino d’ogni cosa) può e deve insegnarci a emendarle» (pp. 100-1).

87 Ivi, p. 95. Lo stesso episodio vien riferito anche al Capponi: «E a proposito del Manzoni, 
egli ha un bel dire: “La lingua ch’io tengo è la fiorentina”. “Ma sa Ella, gli dicev’io, nel 55, sa Ella 
quante ce n’è delle lingue fiorentine che vivono?”. E lui, con la franchezza degli uomini imbrogliati: 
“Io piglio quella de’ parlanti meglio”. E io […]: “Intende quella de’ barbieri e de’ marchesi, o di 
chi?”» (Tommaseo-Capponi, Carteggio, cit., IV, i, p. 165: lettera da Torino del 25 gennaio 1858).



Massimo Fanfani582

a tutte le classi, più o meno chiaramente distinte, che la compongono, e a 
ciascheduna, s’intende, in proporzione dell’idee, che è quanto a dire de’ voca-
boli, di cui usa»: ovvero che si possono avere varietà diastratiche, ma la lingua 
resta una88. Parlare di “fiorentino dei colti” era come ammettere che a Firenze 
ci fosse, oltre alla lingua viva e vera coincidente col dialetto, un secondo idio-
ma illustre, analogo all’italiano letterario presente altrove, che per Manzoni, 
lo s’è visto, non era una lingua vera.

La formula limitativa riferita alle “persone colte”, opportunamente evitata 
da Manzoni negli scritti a sostegno della sua teoria, sarà invece riesumata dai 
manzoniani, quando finalmente ci si trovò davanti all’impresa concreta di 
redigere, secondo le raccomandazioni dello scrittore, quel vocabolario dell’u-
so fiorentino come “vocabolario della lingua italiana” a cui si è già accennato. 
Allora, pur seguendo in modo fin troppo scrupoloso l’innovativa concezione 
lessicografica manzoniana, fu comunque necessario renderla accetta, e talo-
ra applicarla con qualche temperamento. Lo si capisce dalle considerazioni 
sull’“uso” che Giorgini espose nella prefazione del 1870 al vocabolario, scritta 
in forma di lettera a un avversario della proposta fiorentinista, l’amico Quin-
tino Sella: «E chi non sa che la parte men culta del popolo ha da per tutto 
un parlare diverso da quello delle persone civili […]? Come sperare che gli 
Italiani avrebbero accettato l’uso Toscano, se quello che per uso toscano si 
proponeva era il parlare delle ciane e de’ mercatini? che avrebber ricevuti e 
tenuti per buoni da mettere nei loro scritti, vocaboli, modi, costrutti, viventi 
pure a Firenze, ma che i Fiorentini educati si sarebber vergognati di adoperare 
nei loro discorsi?»89. Anche se Giorgini non impiega la vecchia formula di 

88 Manzoni, Appendice alla Relazione, in Manzoni, Scritti linguistici editi, cit., p. 175; la que-
stione riguardava la “materia” compresa in un vocabolario della lingua, che «non può essere che la 
medesima, e per le persone di Lettere, e per le persone civili. E non già per queste due classi sole 
[…]; ma per tutti gli ordini del popolo» (pp. 174-5).

89 Giorgini, Prefazione. Lettera a Quintino Sella, in Novo vocabolario, cit., fasc. I, 1870, pp. i-lx, 
a pp. xlv-vi. In apertura Giorgini accenna alla tesi sostenuta dall’amico: «Ti ricordi d’una gita, che 
facesti l’autunno passato a Brusuglio, e della lite sulla lingua, che attaccasti subito col Manzoni, quel 
terribile attaccalite che tutti sanno in materia di lingua? Lite che finì, come generalmente le liti fini-
scono, rimanendo ognuno del suo parere? Tu sostenevi una tesi nova e curiosa. Dicevi, mi pare, che 
l’unità della lingua, impossibile finché l’Italia era divisa in più Stati, con poche relazioni tra loro, e 
l’uno all’altro poco meno che ignoti, sarebbe ora venuta naturalmente, da sé, e come una conseguen-
za necessaria della riunione di tutti questi Stati in uno solo. Dalla mescolanza […] si formerà, dicevi, 
una lingua nova, una lingua media, che non sarà né il Piemontese, né il Lombardo, né il Romagno-
lo, né il Toscano, (sebbene tu assegni anche in questa il primo luogo al Toscano), ma sarà un po’ di 
tutto, e diventerà col tempo la lingua di tutti» (p. i). Cfr. Carlo Dionisotti, Ricordo di Quintino 
Sella [1985] (in Id., Appunti sui moderni. Foscolo, Leopardi, Manzoni e altri, Bologna, il Mulino, 
1988, pp. 351-91, in part. pp. 371-6); Valeria Della Valle, La «lingua di tutti» di Quintino Sella 
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“persone colte”, ma parla di “persone civili”, “Fiorentini educati”, l’indicazio-
ne era chiara e fu subito colta dai primi lettori di quelle pagine90.

Non a caso, poco dopo, risfoderò la medesima formula uno che era stato 
testimone assiduo delle discussioni di Stresa, Ruggiero Bonghi, quando ci fu 
da opporsi alle critiche mosse al vocabolario da Graziadio Isaia Ascoli. Il quale 
nel Proemio all’«Archivio glottologico italiano» (1873) aveva rigettato la teoria 
manzoniana, fra l’altro anche perché non si poteva additare a modello lingui-
stico una città culturalmente arretrata e una terra così «fertile d’analfabeti» 
come, secondo i censimenti del nuovo Regno, risultava allora la Toscana91.

Nella lettera-prefazione all’edizione del 1873 di Perché la letteratura ita-
liana non sia popolare in Italia, volendo «ribattere l’assalto potente che è stato 
fatto alla dottrina manzoniana, in questa stessa sua città natia, da un ingegno 
di gran forza ed eruditissimo», Bonghi sostenne che Manzoni non era andato 

(in Quintino Sella Linceo, a cura di Marco Guardo e Alessandro Romanello, Roma, Accademia 
Nazionale dei Lincei, 2012, pp. 43-62). ~ Giorgini aveva già usato la formula della «lingua che in 
Firenze si parla dalle persone colte» al Congresso degli scienziati del 1862: cfr. Marazzini, Il primo 
scontro tra Graziadio Isaia Ascoli e i manzoniani al congresso di Siena del 1862 (in «Lingua e stile», 
XLVIII, 2013, pp. 49-77, a pp. 64, 76). ~ Sul Novo vocabolario di Broglio e Giorgini, cfr. n. 37.

90 Si veda la recensione, sottoscritta con una S** (Quintino Sella?), alle prime due dispense 
del Vocabolario della lingua italiana (nella «Nuova Antologia», XIV, luglio 1870, pp. 625-31, a pp. 
627-8): «Un altro rimprovero fu fatto a Manzoni […]: che cioè, colle sue proposte rendesse inutile 
e quasi sconsigliasse lo studio dei nostri scrittori classici. Se vi è accusa poco meritata e quasi direi 
ridicola, essa è certo codesta: e il Giorgini ha fatto benissimo a dimostrare ampiamente come, pre-
dicando di attenersi all’uso non s’intende di doversi astenere dalla lettura degli scrittori che dell’uso 
sono anzi testimonio e norma. […] Così pure, o per malizia o per insipienza, si disputò circa le frasi 
di lingua popolare, uso del popolo, obbiettando che con ciò si verrebbe a prescegliere una parte, forse 
non la migliore, certo non la più ampia, di tutto il vocabolario di cui abbisogniamo». 

91 Graziadio Isaia Ascoli, Scritti sulla questione della lingua, a cura di Corrado Grassi. Con 
un saggio di G. Lucchini, Torino, Einaudi, 2008, p. 18. Nel Proemio all’«Archivio glottologico 
italiano» s’insisteva sul declino di Firenze e della Toscana, «una terra così fertile d’analfabeti» (p. 
28): se il fiorentino affascinava per le sue «movenze di gran lunga più belle, più candide, più sicu-
re», tali qualità per Ascoli derivano dall’arretratezza della cultura toscana e dall’assenza di “moto 
civile”: «il serbatojo toscano è limpido e terso perché la cultura ha ristagnato» (p. 32). E tale ritardo 
culturale gli appariva disdicevole per l’Italia del presente: «dobbiam patire che lo straniero noti, 
come la patria di Dante, di Machiavelli e di Gino Capponi, resista pertinacemente ai tentativi che 
mirano ad accrescervi la diffusione del sapere; e come gli Atto Vannucci fioriscano in un ambiente, 
che insieme riesce così contrario alla vegetazione dell’alfabeto» (pp. 32-3). Questa posizione è ov-
viamente strumentale alla tesi dell’Ascoli, ma non va dimenticato che lo stesso Manzoni, nel 1823-
1824, mentre si accingeva a ricavare dal Fermo e Lucia i Promessi sposi, si domandava se il toscano 
che «fino ad una certa epoca bastava ad esprimere le idee più elevate etc. […] lo sia ancora, se possa 
somministrare frasi proprie alle idee che si concepiscono ora, […] se abbia seguito il corso delle 
idee» (Manzoni, Fermo e Lucia, a cura di Salvatore Silvano Nigro, Milano, Mondadori, 2002, 
pp. 19-20: si tratta della “Seconda stesura rifatta da ultimo” dell’Introduzione, che tuttavia, con-
trariamente a quanto si ritiene, fu stesa non per il Fermo ma per la prima riscrittura del romanzo).
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alla ricerca di riboboli e basse fiorentinerie, ma aveva voluto «un’adozione 
compiuta d’un uso colto, e naturalmente ricco di tutte le locuzioni e parole 
necessarie alla convivenza intellettuale e morale d’una cittadinanza arrivata 
a quello stesso grado di sviluppo sociale e civile, al quale è giunto tutto il 
rimanente del popolo [italiano]. Non si dice che quest’uso sia in ciascuna sua 
parte esclusivo a questa città; può anzi essere, ed è che in nessuna sua parte sia 
esclusivo ad essa; ma nella sua totalità viva e perenne, che è la ragione dell’u-
nità sua e della sua efficacia, è proprio di essa sola». Nel ribadire la preminenza 
dell’“uso colto”, Bonghi cercava comunque di riservare una qualche funzio-
ne anche al dialetto del popolo minuto, pensando di salvare così l’unitarietà 
della lingua: «l’uso del quale ci parla il Manzoni, è quello delle persone colte 
e pulite, non perché sono colte e pulite, ma perché appartengono, in genere, 
ad una classe nella quale l’esperienza della vita è ricca, le fonti degli affetti, gli 
stimoli degl’interessi son molti, le osservazioni dei sentimenti, delle idee sono 
naturalmente frequentissime, e, quindi, le occasioni al parlare sono molteplici 
e varie. Non è già che il popolo, quando per questa parola s’intenda la plebe, 
non eserciti anch’esso un ufficio di primaria importanza e non fornisca al teso-
ro comune le più schiette e lucenti delle sue monete. Ma non è il solo a farlo; e 
a questa totalità d’uso concorre, per vero dire, la totalità della cittadinanza»92.

L’idea che anche a Firenze, come nelle altre città italiane, accanto al dialet-
to, vi fosse anche una lingua “colta”, un “italiano illustre”, non rappresentava 
certo una novità di quegli anni. Anche in passato essa era emersa di tanto in 
tanto, sebbene non sempre in modo chiaro, dato che non era facile – e per i 
fiorentinisti non era ovviamente ammissibile – distinguere fra due idiomi che 
in Toscana, assai più che altrove, erano intimamente affini93. La contraddi-

92 Bonghi, Studi manzoniani, cit., p. 245.
93 Non per nulla quando a Firenze si faceva, come altrove, della letteratura dialettale riflessa, al 

dialetto si attribuiva una sorta di “estraterritorialità”, confinandolo in zone circoscritte: Barberino o 
altri luoghi del Mugello e delle più remote campagne, Mercato vecchio o i Camaldoli. Così, a parte 
qualche sporadico accenno, è solo dalla seconda metà del Settecento che comincia a farsi strada la 
consapevolezza che anche a Firenze e in Toscana la realtà linguistica sia analoga a quella del resto 
d’Italia. Osserva, ad es., il barnabita piemontese Girolamo Rosasco (Della lingua toscana, Torino, 
nella Stamperia Reale, 1777, II, p. 797): «Se alcun Fiorentino scriver vuole nell’Attico, e singolar 
Dialetto della sua città, sì scriva […]. Ma se i Fiorentini non amano, scrivendo, star rinchiusi den-
tro il cerchio delle mura di Firenze […] diranno ancora che il loro lavoro è Toscano. […] Qual poi 
di questi due partiti sia il migliore, non saprei dirlo […]; se poi scriveranno in Toscano, ne daranno 
minor suggezione, perché ne parrà più facile l’imitargli; ed intanto guadagnerà di molto la Lingua, 
la quale incredibilmente si amplifica per uno scrivere così fatto e si rende capace di trattare maestre-
volmente di tutte le arti, di tutte le scienze, di tutti i soggetti». Analogamente Galeani Napione 
(Vite ed elogi d’illustri Italiani, cit., p. xxiii): «è un vanto singolare della Toscana avere il Dialetto, 
ed aver la Lingua; e questo Dialetto, e questa Lingua, non solo stanno nelle bocche degli uomini, 
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zione in cui era caduto Manzoni dipendeva in fondo proprio da quella inca-
pacità “fiorentinista” di allineare la teoria alla realtà, sia del parlato che dello 
scritto. Ma la riformulazione del suo pensiero compiuta da Giorgini e da 
Bonghi, con una sorta d’inconsapevole tradimento di uno dei suoi princìpi 
cardine, è certo sorprendente94.

Codesta riformulazione, d’altra parte, fu subito accettata da tutti, perché 
era il miglior compromesso per “normalizzare” e render spendibile nella Nuo-
va Italia una teoria linguistica che nel suo assunto originario risultava troppo 
rigida e stretta. E che comunque sarebbe stata avversata da molti: se mancava 
una lingua comune e i dialetti erano le uniche vere lingue d’Italia, perché mai 
si sarebbero dovute annientare per far posto al dialetto fiorentino in un’ope-
razione di sostituzione linguistica mai vista fino allora dagli Italiani? Invece 
dicendo “fiorentino delle persone colte” il dialetto lo si metteva fra parentesi, 
accordando insieme punti di vista che sembravano inconciliabili: quello dei 
fiorentinisti e quello dei sostenitori dell’italiano comune e della lingua dei 

ma si manifestano negli scritti di parecchi Toscani». Di diverso avviso una anonima recensione alla 
Proposta di Monti (nella «Biblioteca italiana», XLI, marzo 1826, p. 322) dove si legge: «nel cinque-
cento e a’ nostri giorni fu ed è a Firenze un dialetto plebeo incapace delle scritture, e tutto diviso 
dalla lingua dei dotti». Anche Gioberti (Studi filologici, cit., p. 220), in un suo scritto giovanile sul 
Perticari, distingue lingua e dialetto toscano: «La lingua toscana e il toscano dialetto non vogliono 
dunque confondersi coi linguaggi del rimanente d’Italia; tutte le altre province e città hanno in 
proprio solo de’ dialetti; la Toscana è la sola che abbia un dialetto e una lingua; un dialetto, ch’ei 
solo compone la parte comica della lingua; una lingua che forma la base e la precipua porzione del-
la parte seria dello stesso idioma». Si è già visto Tenca, nella recensione del 1853 alla seconda parte 
del vocabolario metodico del Carena (cfr. n. 3), affermare che «anche in Firenze, come altrove, si 
danno due favelle diverse, l’una più illustre e scritta della gente colta, e l’altra volgare e parlata dal 
popolo». E ancora Carlo Baudi di Vesme (Delle origini del volgare illustre italiano, in «Memorie 
della R. Accademia delle Scienze di Torino», s. ii, XXIII, 1866, pp. 419-512, a p. 502): «oggigiorno 
le persone colte in Firenze sfuggono parlando siffatti modi [plebei]; ma perché allora essi parlano 
italiano, e non il volgare loro nativo. Non può d’altronde negarsi, che anche il volgar fiorentino 
presso le persone colte andò di mano in mano ed insensibilmente avvicinandosi (come, in vario 
grado, avvenne a tutti i volgari italiani) alla lingua scritta e commune d’Italia». Naturalmente dopo 
l’Unità la cosa divenne sempre più manifesta, sebbene non da tutti accettata. 

94 Considerando la lingua usata dagli stessi manzoniani, lo notava acutamente Francesco 
D’Ovidio, Lingua e dialetto (nella «Rivista di filologia e di istruzione classica», I, 1873, pp. 564-83, 
a p. 582): «E fortuna che i discepoli più zelanti [di Manzoni] hanno anch’essi robusto ingegno e 
alieno d’ogni pedanteria; e riescono così scrittori piacevolissimi. Giacché invero quale forma si può 
immaginare più netta, efficace e briosa, di quella onde dà saggio il Giorgini nei suoi scritti […]? E 
chi […] per garbo nel saper dire qualunque cosa con tutti gli scaltrimenti e le cautele dell’arte superi 
oggi il Bonghi? Eppure questi, che […] nel 1868 fece assieme al Carcano (dirò io) da aiutante di 
campo al Manzoni, sul punto che questi con la “Relazione” impegnava la gran lotta; e’ si è così di-
lungato dalla norma dell’uso fiorentino, ha tanto spogliato oramai il fiorentino pretto, e tanto ripre-
so della lingua colta tradizionale, che un vero manzoniano lo troverebbe ogni momento in colpa!». 
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buoni scrittori, in una convergente prospettiva unitaria che bene o male si 
alimentava delle medesime aspirazioni.

Di conseguenza tutto risultava più semplice: dalla fissazione di una norma 
egemonica utile per la compilazione di vocabolari e libri per la scuola, al giu-
dizio sulla funzione dei dialetti in rapporto alla lingua, fino alla possibilità di 
delineare un attendibile quadro storico e descrittivo dell’italiano95. Per que-
sto il “compromesso” dei manzoniani ebbe la meglio, e ben al di là dei suoi 
aspetti pratici e didattici, dato che sulla sua base si consolidò una visione della 
realtà linguistica italiana del passato e del presente che, in varie forme, è stata 
predominante fino ai nostri giorni.

Le idee più aperte, e mai dimentiche della complessa situazione linguistica 
italiana, manifestate in più occasioni da Rosmini e da Tommaseo, vennero 
invece lasciate in ombra o ricondotte all’ombra di quel Grande. Eppure pro-
prio loro, che meglio di altri si erano resi conto del valore e della profondità 

95 Proprio tenendo ben distinti i dialetti toscani dalla lingua comune poté approntare una con-
vincente descrizione delle origini e della storia della lingua letteraria Napoleone Caix nel Saggio 
sulla storia della lingua e dei dialetti d’Italia, con un’introduzione sopra l’origine delle lingue neolatine 
(Parma, Stab. tip. Grazioli, 1872, p. 151): «bisogna distinguere il fiorentino delle persone colte 
modificato dall’influenza letteraria, da quello del volgo e del contado che mantiene ancora schiette 
ed inalterate le sue native sembianze. Il non aver fatto con rigore pel toscano la stessa distinzione 
che pure si fa per gli altri dialetti, è la causa principale della confusione e degli errori in cui caddero 
quelli che si occuparono di questa materia». Le sue indagini storico-etimologiche gli permisero di 
affrontare con estrema lucidità anche la questione della lingua, in particolare nello scritto La for-
mazione degli idiomi letterari (nella «Nuova Antologia», XXVII, 1874, pp. 35-60, 288-309, a pp. 
40-1): «Chi ci assicura che codesta più corretta maniera di parlare [il fiorentino dei colti] non sia 
essa medesima un effetto della cultura letteraria […]? Infatti cotal maniera è propria non solo di Fi-
renze ma di tutta Italia, benché non si parli in niun luogo colla vivezza e colla naturale proprietà dei 
Fiorentini. Né dall’essere più intera e più compiuta nelle sue forme consegue che ella sia più antica 
e più genuina del volgare plebeo […]. Donde si vede come la quistione teorica si riduca in ultimo 
a una quistione storica. Il modo diverso di spiegare la formazione e l’origine della lingua nazionale 
conduce ad opposti giudizii sui mezzi di maggiormente diffonderla […]. La teoria manzoniana è 
conseguenza dell’opinione, che l’italiano altro non sia che il dialetto fiorentino […]. Ma che avver-
rebbe ove fosse provato che i nostri grandi scrittori, pure attenendosi all’uso toscano e principal-
mente fiorentino, lo modificarono notevolmente, lo corressero, lo ampliarono secondo una norma 
ideale da tutti seguita, e che alla loro lingua si conformò pur il parlare delle persone colte, che era 
in origine vario, mutabile, corrotto quanto e in alcune parti più che gli attuali vernacoli plebei?». E 
così concludeva a p. 308: «Dal fiorentino arcaico derivarono due idiomi distinti: nell’uno ebbero 
prevalenza le parti che il fiorentino aveva comuni cogli altri dialetti, a cui si aggiunsero materiali 
svariati e moltiplici che […] lo trasformarono nell’idioma culto, scritto e quindi parlato in tutta 
Italia; nell’altro ebbero intero e libero svolgimento le native e peculiari proprietà di pronunzia, 
che riuscirono alle forme che ora contraddistinguono il vernacolo della plebe fiorentina. […] Ma 
i manzoniani distinguono un terzo idioma, quello parlato dalle persone colte di Firenze. Che cosa 
sia questo idioma, noi ora lo sappiamo: un pallido riflesso della lingua letteraria, di sua natura asso-
lutamente indefinibile e meno d’ogni parlare plebeo atto a servire di norma per unificare la lingua». 
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della razionale costruzione teorica manzoniana e ne avevano apprezzato la 
chiarezza e il rigore, erano stati i primi ad avvertire le incongruenze a cui 
essa avrebbe dato luogo se fosse stata applicata in una concreta pianificazione 
linguistica. Tanto da non poter accettare quell’estremo e unilaterale arrocca-
mento sul fiorentino vivo come unica soluzione unitaria da imporre d’auto-
rità. Per Rosmini il ragionamento di Manzoni era così perfetto da togliere 
«all’avversario eziandio il campo di combattere», anche se dubitava «che sia 
cosa facile il persuadere agl’Italiani, ch’essi non possano in altro modo giugne-
re alla comunanza della favella […], se non appropriandosi, quasi stranieri, 
la lingua [dei] Fiorentini tale e quale i Fiorentini soli proprietarii di lei gliela 
fanno, e gliela mutano»96. In modo analogo la pensava Tommaseo: «Il Man-
zoni ha ragione: ma vuole averla troppa, e si contraddice»97.

La posizione di Manzoni è ben comprensibile e la si può ricostruire compiu-
tamente nello snodarsi del suo pensiero sulla lingua, considerando le idee che lo 
influenzarono, le aspirazioni politiche e civili che condivise. Ma nel suo attacca-
mento così radicalmente razionale al fiorentino vivo si avvertono anche “ragio-
ni” che la ragione non conosce: il forte desiderio di una lingua non solo comune 
per tutti i parlanti ma quasi materna, e nello stesso tempo una invincibile ritro-
sia a confrontarsi con quei parlanti in modo semplice e diretto, tenendo conto 
della loro varia e complessa umanità linguistica, ad ogni livello, a cominciare 
da quello più basso: «Intende già degli uomini letterati; ché poco il Nostro col 
popolo conversò», dirà Tommaseo98. Ciò lo induceva a non considerare ade-
guatamente la ricchezza di lingua che si ritrova anche in una società disgregata 
o nelle classi meno colte. Sempre Tommaseo, davanti all’affermazione manzo-
niana che «la lingua di Francia si sia tanto affinata e resa comune, perché servì a 

96 Manzoni-Rosmini, Carteggio, cit., p. 83.
97 Tommaseo-Capponi, Carteggio, cit., IV, i, p. 178 (la frase lapidaria corrisponde a una pre-

cedente di Capponi: cfr. n. 36). In fondo tutti riconoscevano l’estrema perfezione della teoria 
manzoniana, ma anche la sua inapplicabilità nella concreta situazione italiana: lo aveva sostenuto 
Rosmini nella lettera del 1843 a Manzoni; Tommaseo discutendone a quattr’occhi; Carena, nella 
“Giunta alla prefazione” della seconda ed. del suo Vocabolario domestico (Torino, Stamperia Reale, 
1851, pp. xxv-vi): «Vedo benissimo la disparità tra le sottili stringenti sue ragioni teoriche sulla 
lingua, astrattamente verissime, e le mie diffuse parole, dettatami dalla persuasione di non poter 
altramente soddisfare al particolare assuntomi impegno anzidetto, e dare così agli Italiani ciò che 
mi parve poter esser loro di un più pronto e pratico vantaggio». 

98 Tommaseo, Colloqui col Manzoni, cit., p. 107; cfr. in proposito anche n. 86 e pp. 94-95: 
«Egli concede che il popolo abbiasi a interrogare per l’uso di que’ modi che sono proprii di lui 
[…]; ma poi soggiungendo nel nostro colloquio che la lingua di Cicerone parlante al Senato è più 
ricca di quella che a’ giudici, e la lingua a’ giudici di quella che al popolo, pare dimentichi, che il 
linguaggio più si fa eletto nel suo decoro e più si restringe, e che la nobiltà delle locuzioni è come 
la nobiltà delle generazioni».
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disputare di cose importanti, e perché Parigi è città di più centinaia di migliaia 
d’anime, e perché la lingua [si trae] da solo Parigi», ebbe a rispondergli che 
anche altrove, pur in assenza di una capitale, esisteva una lingua, e questa lingua 
era comunque viva: «Veramente anco in Italia si è disputato in italiano, e di 
materie non tutte frivole: e se n’è disputato in altri paesi, dove per questo la lin-
gua non ha quella tanta uniformità che in Francia, e se in altri venne ad acqui-
stare unità, ciò non fu per le dispute. Né solo Parigi formò la lingua francese; né 
il benefizio dell’unità della lingua deve o può in tutte le nazioni aspettarsi da un 
malefizio così grande qual è una capitale stragrande con predominio sulle altre 
tanto più pericoloso quant’è più rassegnatamente patito»99.

Proprio per la sua astrattezza, la proposta di Manzoni, nonostante avesse 
il consenso di molti e nel 1868 fosse stata fatta propria dal ministro Broglio, 
desideroso di avviare un’operazione di politica linguistica in grande stile e 
di consentire all’amico di realizzare il suo disegno, andò subito arenandosi. 
Come d’altra parte si erano arenate già negli anni cinquanta le affascinanti 
idealizzazioni politiche di Gioberti, dato che «le lusinghe con le quali egli 
allettò la nazione nel Primato […] non potevano prevalere nel buon senso dei 
più al convincimento della realtà»100. Di fronte al “convincimento della real-
tà”, anche la lucida e semplice teoria linguistica manzoniana, se poté soprav-
vivere fu solo perché, come s’è visto, mutò carattere grazie alla conciliante for-
mula del “fiorentino delle persone colte”. Una formula subito riversata in un 
vocabolario che, anche per ciò, rispecchierà assai pallidamente quello sognato 
da Manzoni. Come osservava ancora Tommaseo, la soluzione non sarebbe 
mai potuta venire da elucubrazioni teoriche e da progetti stesi a tavolino, 
ma solo vivendo e agendo da uomini realmente partecipi alla vicenda comu-
ne e consapevoli della propria storia: «L’aver [Manzoni] lungamente pensato 
intorno a questo [problema dell’uso] gli dava più frutto se, soggiornando più 
a lungo a Firenze, egli si fosse accertato delle varietà molte che ha l’uso nella 
stessa città, in uno stesso ordine di persone, e di quelle varietà che la persona 
stessa, ignorante e saputa, si fa lecite e scrivendo e parlando. Onde avrebbe 
dedotto che la questione è insolubile per via di libri e di norme generali, ma 
che ci vuole fatti, fatti più civili e storici che letterarii».

99 Tommaseo, Colloqui col Manzoni, cit., p. 93. Considerazioni analoghe nell’intervento del 
Dalmata, Intorno all’unità della lingua italiana, tenuto nel 1868 nell’adunanza solenne della Cru-
sca (rist. in Tommaseo, Poesie e prose, a cura di Pier Paolo Trompeo e Petre Ciureanu, Torino 
Utet, 1959, II, pp. 35-59; e ora in Tommaseo, La mirabile sapienza della lingua, a cura di Mau-
rizio Borghi, Milano, Marinotti, 2005, pp. 185-206).

100 Tenca, Saggi critici, p. 86 (l’osservazione è contenuta nel saggio sul manzoniano Dialogo 
dell’invenzione, nel «Crepuscolo», I, 39, 3 novembre 1850).


