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Alti e bassi, alto e basso

Se Gioacchino Volpe storico «fra guerra dopoguerra fascismo», come suona
un suo celebre titolo!, «non desiste a livello di societa: raccoglie materiale,
predispone architetture d’assieme, apre angolature»?, occorre tuttavia espli-

' G. Volpe, Guerra dopoguerra fascismo, Venezia 1928. Cfr. E. Di Rienzo, Gioacchino Volpe tra
la pace e la guerra 1914-1915, in «Clio», XLI, 2005, 2, pp. 229-265.
2 M. Isnenghi, Scenari dell’io nei racconti sociali della Grande Guerra, in La Grande Guerra delle
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citare che, nella scaturigine di quel «dopo», risulta robustamente infaldato
un «prima» che incorpora il tempo di guerra dalla campagna interventista
alla smobilitazione e, entro questo, 'anno e mezzo cruciale che vede I'en-
trata americana nel conflitto, nell’aprile del 1917, il disastro di Caporetto,
il lento, faticoso, a tratti insperato inerpicarsi in risalita dell'Italia fino a Vit-
torio Veneto®. Avendo riguardo a questa prospettiva “su/ — o dal — campo”,
si riesce pilt agevolmente a darsi conto del fatto che, anche da ufficiale “P”,
nell’ultimo semestre di operazioni, Volpe «apre angolature». In questo ruolo,
infatti, il «mestiere» e I'attitudine a cogliere le tendenze di fondo dei grandiosi
processi in svolgimento e a districarne le concentricita, tra dimensioni inter-
nazionali e portanze nazionali, compresi i reciproci rimbalzi politici e sociali
tra geopolitica continentale e necessariamente drastiche riduzioni di scala e
visuale, non tolgono respiro alla contestuale e prensile capacita esercitata e
affinata dall’'ufficiale e storico dell’armata di Caviglia nello scrutare e captare
cid che gli si muove intorno, fino quasi a una sorta di microquotidianita della
vita, delle presenze e delle “voci” degli uomini al fronte. Una stratificazione
e interazione dei livelli di attenzione nel cui intreccio occorre inscrivere, e
riconoscere, uno dei pill interessanti case-study che la fermentante e diseguale
esperienza di sezioni, uflici e ufhiciali addetti alla propaganda producano nel
corso della Grande Guerra.

E alla fine di agosto del 1918 che il tenente Volpe raggiunge Giuseppe
Lombardo Radice alla sezione “P” dell’'VIII armata. Senza che sia necessario,
né possibile, in questa sede, ripercorrere la storia del servizio “P”, nonché la
trama della sostanziale rifondazione della comunicazione diretta ai soldati
attraverso i loro ufficiali resasi necessaria dopo Caporetto, basti qui prendere
nota del ruolo che, in tale riconfigurazione e rimodulazione del lavoro di
propaganda, vengono attivamente svolgendo proprio Lombardo Radice e gli
ufficiali da lui individuati e segnalati per rimettere a fuoco attivita ridottesi a

italiane. Mobilitazioni, diritti, trasformazioni, a cura di S. Bartoloni, Roma 2016, p. 288.

3 Su Volpe nella Grande Guerra: G. Belardelli, // miro della «nuova Italia». Gioacchino Volpe tra
guerra e fascismo, Roma 1988, pp. 43-106; B. Bracco, Storici italiani e politica estera. Tra Salvemini
e Volpe 1917-1925, Milano 1998, pp. 19 sgg., 34 sgg.; C. Ghisalberti, Gioacchino Volpe e la Grande
Guerra, in «Clio», XXXVI, 2000, 2, pp. 201-222; Di Rienzo, Storia d’ltalia e identita nazionale.
Dalla grande guerra alla Repubblica, Firenze 2006, pp. 18-54; E Cossalter, Come nasce uno storico
contemporaneo. Gioacchino Volpe tra guerra, dopoguerra, fascismo, Roma 2007, pp. 52-98; Di Ri-
enzo, La storia e 'azione. Vita politica di Gioacchino Volpe, Firenze 2008, pp. 135-232; Di Rienzo,
Gioacchino Volpe ¢ ['ltalia in guerra maggio 1915-giugno 1916, introduzione a Volpe, I/ popolo
italiano nel primo anno della Grande guerra. Testo inedito a cura di Di Rienzo, E Rendi, Roma
2019, pp. 7-154; Bracco, Gioacchino Volpe. La guerra, la politica e la «storia totale», in «Memoria e
Ricerca», XXXI, 2023, 1, pp, 143-158.
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stracchi adempimenti formali e riattivare circolari di scambio divenute veri e
propri binari morti‘.

Per entro questa rimessa a fuoco delle attivita e dei terminali della propa-
ganda, Volpe — che ben presto, a causa dell’assenza per malattia dell’'amico
siciliano, rimane unico responsabile del servizio presso il comando dell’arma-
ta — viene costruendo e dispiegando un’azione cui vanno riconosciuti caratte-
ri e stili propri’, largamente autonomi dalle stesse impostazioni di Lombardo
Radice®. Anche chi voglia negativamente giudicare e considerare I'attivita dei
servizi e ufficiali “P”, difficilmente puo negare allo storico abruzzese di im-
personare la piti lungimirante, consapevole e scaltrita reazione alla «vocazione
omiletica e sermocinante»” comune a gran parte dell’ufficialita fino a Capo-
retto almeno chiamata alla propaganda in un paese che — non possedendo la
cultura, I'ideario e la tecnologia “dell’abbondanza” per svolgerla con effica-
cia — ha finito sostanzialmente con 'appagarsi di qualche aggiustamento e ri-
pulitura della liturgia della parola, parlata e scritta, tradizionalmente praticata
tra «persuasione e rettorica».

La riflessione di Volpe su questi problemi ¢ ben matura gia mesi prima
del suo impiego e impegno presso il comando di Caviglia: «Mi trovo in zona
di guerra al comando della 52 Armata, e passo di brigata in brigata: servo
cosi I'Ufhcio di propaganda e informazione, nel tempo stesso che raccolgo
osservazioni e materiale di studio»: cosi egli si situa in una lunga lettera del
30 aprile 1918 — destinatario Benedetto Croce — nella quale viene esponen-
do le linee di un denso e impegnativo piano di lavoro, aperto e in divenire,
ma largamente, ancora, traguardato sulla possibilita che I'Ufficio storiogra-
fico della mobilitazione, di cui Giovanni Borelli lo ha chiamato a far parte,

4 Isnenghi, Giornali di trincea (1915-1918), Torino 1977, pp. 100 sgg.; Belardelli, Le origini
della propaganda nell'esercito italiano durante la Grande guerra, in Uomini, economie e culture. Saggi
in memoria di Giampaolo Gallo, a cura di R. Covino, A. Grohmann, I, Napoli 1992, pp. 97-115,
spec. pp. 111 sgg.; G.L. Gatti, Dopo Caporetto. Gli ufficiali P nella Grande guerra. Propaganda,
assistenza, vigilanza, Gorizia 2000, pp. 93 ss. (sull’attenzione di Caviglia e la collaborazione con
Radice); pp. 161 sgg. (sull'opera di Radice); pp. 169 sgg. (sul ruolo di Volpe). Cfr. anche D. Calvi,
1] Servizio P: educazione patriottica e propaganda per un esercito di fanti-contadini, in Gli intellettuali
e la Grande Guerra. Scrittori, artisti, politici italiani nella prima guerra mondiale tra interventismo e
opposizione, vol. I, Legnano 2016, pp. 299-392, spec. pp. 351 sgg.

> Si veda, su questa articolazione, la densa messa a fuoco dei «segni, stili e riflessi del discorso
di propaganda» proposta da Cossalter 2007, pp. 99 sgg.

¢ Di Rienzo 2008, pp. 208 sgg.

7'S. Lanaro, Da cittadini a italiani, in Storia dell agricoltura italiana, a cura di P. Bevilacqua, 111,
Mercati e istituzioni, Venezia 1991, pp. 937-968, spec. pp. 956-963; ¢, in questa stessa opera, sulla
«rimodulazione populistica» del «contadino soldato», e sua assunzione da parte degli ufficiali “P”,
Isnenghi, 7/ ruralismo nella cultura italiana, pp. 877-910, spec. pp. 892 sgg.
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riesca ad assumerlo e svolgerlo, almeno in parte. Tra i molti progetti che con
pochi e stringati tratti presenta al suo autorevole interlocutore, Volpe ne
include alcuni che da un lato infittiscono il compito che la struttura voluta
da Borelli — «che ha le radici ancora a fior di terra» — dovrebbe o potrebbe
prendere in carico; ma anche delineano e articolano proiezioni di un suo
personale programma di lavoro e di un’architettura della storia della guerra
inclusiva di affacci compiutamente storiografici «su la Formazione e sviluppo
della coscienza nazionale italiana nei paesi politicamente non italiani; su Lopi-
nione pubblica dei paesi amici, neutrali, nemici su ['ltalia durante la guerra; su
Gli Italiani all’estero (gli emigranti) e la guerra nostra»8. Tante idee — «disegni
di lavoro», «roba sospesa per aria, ora come ora»’ — per saggi e scandagli che
un giorno riuscirebbero utilissimi a chi volesse disporsi a tentare una indi-
viduale sintesi di storia dell'Italia in guerra. In clausola, quasi prevedendo le
possibili obiezioni di Croce a queste come ad altre «storie dei propri tempi»,
inserisce un’osservazione, apparentemente ottativa, che ¢ di non poco conto,
non solo persuasivo:

intanto si raccoglieranno e si sistemeranno materiali storici (per quel tanto
che le due operazioni del raccogliere e dell’elaborare sono distinte e possono
farsi da distinte persone) e si dar una prima valutazione dei fatti: la quale per
un verso sara pitt imperfetta di quella che sard data fra 50 anni, ma per un
altro avra certe condizioni di superiorita... .

La guerra e I'ltalia in guerra sono interconnesse da Volpe alla storia della
formazione e del concreto dispiegarsi della coscienza nazionale italiana all’e-
stero; e la storia degli emigrati, al contempo storia degli italiani all’estero e
anche storia dell’«Italia fuori d’Italia», ¢ chiamata a fornire uno dei molti
profili di cui una storia d’Italia four court dovrebbe, per I'epistolografo, esse-
re e farsi sintesi. Di questi due tracciati, I'indagine sull’«opinione pubblica»
delle nazioni amiche o nemiche o neutrali dovrebbe a sua volta procurare di
illuminare le possibili linee di aderenza o attrito rispetto alle situazioni nazio-
nali dei paesi ospiti in cui quelli sono venuti insolcandosi. Non mi sembra, a
prima vista, che questo progetto complessivo di Volpe possa essere appropria-
tamente richiamato, se non in una chiosa marginale protesa all’auscultazione
di qualche inevitabile “assonanza”, a proposito della «nazione emigrante» o

8 Volpe a Croce: la lettera si legge in Di Rienzo, 2008, pp. 215-217; il prelievo ¢ da p. 216.
? Volpe a Gentile, 30 maggio 1918, Ivi, pp. 217-218.
1" Volpe a Croce, Ivi, p. 216.
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del «making Italy abroad» di Mark I. Choate, che troppo ombelicalmente
riconduce, 'una e I'altro, a una cosciente e anzi programmatica volonta dello
Stato liberale — in corrispondenza alla grande emigrazione sviluppatasi tra
1880 e 1915 e che coinvolse non meno di tredici milioni di italiani — di fa-
vorire la formazione di un’«ltalia all’estero». Come sembra parimenti difhicile
accogliere la pur intensa e importante riconfigurazione, fornita da Choate, di
un fenomeno immane entro il quale «gli emigranti sarebbero [...] non fug-
giaschi, ma eroi, non in una diaspora o dispersione, ma in una comunita glo-
bale di italiani creata consapevolmente sotto 'ombrello dello stato italiano»'!.
Probabilmente i governi succedutisi da Crispi a Orlando ringrazierebbero
Iusingati ma senza potersi onestamente riconoscere in un simile, cosciente
nation-building abroad.

In una lettera del 31 agosto 1918 diretta alla moglie, Elisa Serpieri, pro-
prio all'indomani di una riunione di ufficiali “P” svoltasi a Padova, Volpe de-
dica qualche notazione alla nuova funzione e al modo in cui, nell'immediato,
piu gli piacerebbe svolgerla:

provo anche un certo gusto: il gusto che da 'agire, lo sbrigare una cosa, il
vedere nello spazio di 24 ore il principio, lo svolgimento e la fine di una certa
pratica o iniziativa, tutte cose di cui io non ho mai gustato bene il sapore,
specie negli ultimi anni, donde un senso di insoddisfazione, di sfiducia, di
impotenza quasi doloroso. Fra un paio di giorni spero di cominciare a girare
per la linea. Mi muovo anche ora, ma per andare al comando: 8 chilometri
da qui, ¢ la mensa, altri tre chilometri. Ieri poi a Padova, 40 km divorati in
mezzora, ma il mio desiderio ¢ di andare fra i combattenti. Ho una macchina a
mia disposizione e in un giorno é possibile recarsi ai battaglioni, visitare un bel
tratto di fronte, conoscere un certo numero di ufficiali P nostri corrispondenti'®.

" M.1. Choate, Emigrant Nation. The Making of Italy Abroad, Cambridge (Ma., Usa)-London
2008, p. 62. Di quest’'opera, molto discussa all’estero e assai poco in Italia, si vedano soprattutto
i capitoli: The Great Ethnographic Empire, pp. 57-70 e Earthquake, Pestilence, and World War, pp.
189-216, nonché Conclusion: Toward a Global Nation, pp. 218-233. Suscita qualche perplessita
anche il quadro tracciato della cruciale problematica che 'entrata dell'Italia in guerra fa nascere
riguardo ai rimpatri di coscritti e richiamati (spec. pp. 209-215), anch’essi a mio avviso dallo stu-
dioso “statalizzati” oltre misura: «Questa drammatica manifestazione di solidarietd internazionale
fu il climax delle politiche italiane che avevano promosso un nazionalismo transnazionale» (p.
210), dove, a tacere d’altro, ¢ per lo meno contraddittorio considerare decise e decisive le politiche
statali e, di fronte alla loro modestissima capacita di attrazione di non pitt d’'un terzo dei poten-
ziali “obbligati”, istituire un incongruo paragone con i risultati ottenuti dalla Gran Bretagna dalla
coscrizione australiana.

12 La lettera ¢ largamente pubblicata da Di Rienzo 2008, p. 210. I corsivi sono miei.
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Se ¢ difficile dire in quale misura, in concreto, Volpe sia riuscito a realiz-
zare il proposito di visitare spesso il fronte, di incontrare gli altri ufficiali del
suo servizio e, soprattutto, di avere modo e agio di captare e catturare quelle
folate d’indizi, rivelatori degli atteggiamenti e «voci di dentro» dei fanti della
zona di guerra ma impossibili da cogliere da lontano o attraverso le distaccate
e calligrafiche anamnesi dei “superiori”, ¢ invece possibile riconoscere che,
«[n]ella redazione degli opuscoli “Collegamento morale” e del foglio “Fatti e
commenti”, in quell’attivita di “giornalismo di guerra”, dunque doppiamen-
te militante, Volpe scorgeva la pili ampia possibilita di diffusione delle sue
idee, in funzione di un programma di educazione permanente della classe
media»'3. Il 26 ottobre 1918 egli intrattiene per un tratto la signora Elisa
proprio su questo aspetto del suo lavoro a mezzo di un organo di stampa “ir-
regolare”, ma gestito direttamente, fuori da ogni intermediazione, anticamera
e trattativa:

il primo numero [di “Fatti e Commenti”] ha riscosso consensi entusiastici.
Ormai facciamo testo. Ieri il Corpo d’Armata di Milano ci ha chiesto 500
di quei “Fatti e Commenti”; giorni fa, altri chiese centinaia di “Intervento
americano”. Ho trovato, come vedi, un giornale che ¢ sempre aperto. Non
paga, ¢ vero, ma non c’¢ bisogno di pregarlo! Alcune cose vengono riprodotte
anonime sui giornali del Veneto, che piti vanno ai soldati. E cosi il mio verbo,
che sarebbe veramente rivolto agli ufficiali, scende anche al minuto pubblico.
A volte viene il dubbio di no'.

In questo inanellarsi e compiegarsi di dialettiche dell’alto e del basso, di
analisi pit articolate dirette ai comandi e ai quadri dell’ufficialita — e forse
anche, indirettamente, a giornalisti e politici in movimento lungo le linee del
fronte — nonché di alquanti «dunque, vi racconto delle storie» grazie a cui,
con parole pili piane e pacate, e svolgimenti meno indocili, tentare di stimo-
lare persino soldati e graduati di truppa a orientarsi fra mille sollecitazioni e
seduzioni, va probabilmente collocata I'iniziativa di interrogare gli emigrati
italo-americani ritornati per la guerral®.

13 Ivi, p. 214; e, sul prevalere nel Volpe responsabile “P” delle analisi rivolte alle «ricadute
politiche del conflitto, presenti e future, sulla linea del fuoco e sul fronte diplomatico» proprio at-
traverso il citato, informale e vivace bollettino dell’'VIII armata, «Fatti e commenti», di fatto ideato
e realizzato, oltreché diretto, da lui stesso: Ivi, pp. 210 ss.; Cossalter 2007, p. 101.

14 Anche questa lettera ¢ fornita da Di Rienzo, 2008, p. 214.

15 Sulla perspicuitas come cifra non solo stilistica di Volpe ufficiale “P”, Cossalter 2007, pp. 90 sgg.
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Linvisibilita degli italo-americani al fronte

Incrociando le esigue e disparate fonti disponibili si potrebbe dire che gli ita-
lo-americani sul fronte della Grande guerra non hanno visibilita. Sono parec-
chi, ma, assegnati e distribuiti in base ai distretti di appartenenza — che maga-
ri erano quelli dei padri — e senza costituirli in unita specifiche!®, sono coperti
da un velo di dimenticanza o rimozione che mette in ombra proprio la loro
“italo-americanitd”. Una provenienza che ¢ peraltro prontamente espunta da
quanti — fra propaganda e retorica — nei mesi immediatamente successivi al
«maggio radioso» hanno propagato a macchia d’'unto la “certezza” che riser-
visti e coscritti stiano ritornando in massa dall’altro capo del mondo. Ispirati
e capeggiati, magari, da proto-ducetti del tipo del corradiniano Piero Buon-
delmonti, protagonista narrativamente inceppato e politicamente fallito di
un racconto insensato, detritico e farraginoso'’. Nell'Italia del *14-15, con
pochissime eccezioni, il mondo reale dell’emigrazione non si puo dire che
sia granché conosciuto; come, del resto, assai difettiva ¢ la conoscenza del
dibattito pubblico e degli orientamenti dell’opinione pubblica statunitensi.
Condizioni che contribuiscono a far crescere la delusione della realta che
si impone, mano a mano che ci si incontra e scontra con la “dialettica del
concreto” del grande paese d’Oltreoceano; e, entro quella, con I'altrettanto
concreto svolgersi della realta e storicita, oltre ogni zopos esclamativo, di un’e-
migrazione in cui si scopre che il patriottismo e I'identita possono sopravvi-
vere, conservarsi e manifestarsi, come pure assopirsi o cadere in desuetudine,
indipendentemente dalle virti o minacce di uno ius sanguinis immaginato
in veste e funzione di imperturbabile garante e guardiano dell’appartenenza
genealogica'®.

16V. Wilcox, The Italian Empire and the Great War, Oxford 2021, p. 66.

17 E. Corradini, La patria lontana, Milano 1910. Vale la pena di ricordare cio che, gia un paio
d’anni prima della pubblicazione di questo libro, G. Prezzolini, “// Marzocco”, 11, in «La Voce, I,
1909, n. 22 (13 maggio), p. 87, era venuto osservando: «il Corradini [...] si compiace di confessare
e di farsi un vanto della propria ignoranza. [...] Nulla, infatti, ¢ pil falso di tutti i suoi romanzi. Chi
ha mai veduto operai, umanitari, anarchici, societa, contadini, servi e padroni come quelli di Sa7-
tamaura? [...] essi vogliono essere un po’ di tutto e soprattutto un poco di nulla. [...] E cosi si dica
per altri lati: da qualunque parte si consideri il nazionalismo del Corradini ¢ tutto aereo ed astratto.
Egli non sa se 'emigrazione sia buona o cattiva, perché non studia 'emigrazione. Egli non sa se
dev’essere libero-scambista o protezionista, perché di queste cose non s'occupa. Egli non sa nulla dei
problemi reali e particolari. Il nazionalismo resta in lui parola». Sul «<modello Corradini»: E. Fran-
zina, La patria lontana e [America bifronte, in Franzina, DallArcadia in America. Attivita letteraria
ed emigrazgione transoceanica in Italia (1850-1940), Torino 1996, pp. 149-175, spec. pp. 161 sgg.

18 Sull’«ethnicity by “descent” and “consent”» nelle scritture private e sul rapporto «immigra-
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La delusione della realtd, insomma, favorisce la rimozione degli italo-ame-
ricani, in quanto tali e nella loro specificitd, anziché chiamare a prendere atto
che per risvegliare il «patriottismo» emigrato non basti uno svolazzo d’alate
parole che, incielandosi dallo scoglio di Quarto o dalla «ringhiera» capitolina,
dalla «patria lontana» giungano fin nelle «lontane colonie», rilanciate dagli
organi di stampa del “patriottismo” affaristico dei “prominenti”.

Mano a mano che 'imperfetta neutralitd statunitense accentua l'ostilita
dell’apparato di governo verso la Germania — assai limitato rimanendo fino
alla meta del 1918 il sentimento anti-asburgico degli americani — cambia il
vento della legittima, fondata e perd non innocua suspicione wasp nei con-
fronti di milioni e milioni di hyphenated, che si ¢ cercato con ogni mezzo di
disambiguare dalla loro pretesa di “doppia” lealta, i giornali, a partire da quel-
li dell’America “profonda”, iniziano a dare conto di una diffusa presenza degli
americani “con il trattino” nei teatri di operazioni. Non possiamo qui dare
conto di questa evoluzione che, tendenzialmente in crescita gia dall’estate del
1916, diventa normativa dopo I'entrata americana nella guerra. Basti ricorda-
re, per esempio, che ben prima della dichiarazione di guerra alla Germania gli
organi di stampa statunitensi non si esimono dal collocare qualche bandieri-
na sulla carta geografica di una paradossale e per loro inedita America abroad:

Few people realize how any native and naturalized American citizens are
fighting in the European armies. Reliable estimates place their number at
about ten thousand. These ten thousand men are giving rise to all sorts of
legal and diplomatic complications!’.

In questo quadro, se da un lato la machine americana prende atto con
soddisfazione (spesso pero mal riposta, se si guardi alla contraddittoria ridda
di proclamazioni e smentite che caratterizzano le trattative, sul tema degli
obblighi militari, che si trascinano tra i due paesi fino alla conclusione della

tion and autobiography», indipendentemente dalla Grande Guerra, si veda L. Serra, The Value of
Worthless Lives. Writing Italian American Immigrant Autobiographies, Fordham University Press,
New York 2007, pp. 5 ssg., 31 ssg.

19 R]. Haskin, Americans in the Trenches, in «The Evening Stars», n. 20246, 3 marzo 1916, p.
8. Larticolo rimbalza nella rete dei giornali di provincia che non hanno corrispondenti o inviati: p.
es. «Ottumwa Courier», n. 87, 4 marzo 1916, p. 3; «Harrisburg Telegraph», n. 20, 20 marzo 1916,
p. 8. Sull’esperienza di Thornton E. Carson, che, giovane volontario wasp andato a combattere in
Francia, si racconta in alcune lettere familiari, Trenches Experience, in «The Fulton County News»,
n. 50, 16 luglio 1916, p. 1. Non si pud escludere che un non occasionale e casuale spoglio della
stampa “minore” americana possa consentire interessanti acquisizioni anche a proposito di italo-a-
mericani (o americani-italiani).
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guerra) della rinuncia italiana a coscrivere i naturalizzati?’, dall’altro, a un pas-
so dall’uscita del loro grande paese dalla neutralitd, e quasi a preannunciare o
ispirare il nuovo tempo del wilsonismo, i giornali statunitensi volentieri si an-
nettono gli italo-americani entrati vittoriosi in Gorizia nell’agosto del 1916:

Several thousand Italian-Americans were in the army that entered Goritz and
are now storming austrian defenses south and east of the captured fortress
city. Many of them were killed and wounded. Upon entering Goritz, I met
several Italian-Americans including two former New York street car men,
now rapid fire gunners with an armored auto squadron?’.

Curiosamente, dell’accanita quanto strategicamente poco rilevante
(ri-)“conquista” di Gorizia, sono proprio gli americani, in scia al nostro co-
mando supremo e ai suoi cantori, ad appassionarsi maggiormente al valore
simbolico di una battaglia che il <New York Tribune» presenta addirittura
come Termopili austriache??. E cio sia detto in un ambito constatativo entro
il quale va senz’altro riconosciuto che dopo quella italiana ¢ la stampa ame-
ricana a dedicare maggiore spazio alla guerra italo-austriaca; ma mi pare che
anche su cid non si disponga di molti studi specifici.

Di fronte a una inesauribile serie di dati reali che dicono della complessita
di posizioni, disponibilita, aperture e arroccamenti caratterizzanti il rapporto
dei nostri emigrati con la realtd americana e di questa con loro, e di “contami-

20 Exemption Of Italians Who Have Become American Citizens Sought in Proposed Treaty, in «The
Sunday Telegramy, n. 34, 16 luglio 1916, p. 1. Larticolo da conto della mozione che il representa-
tive del Michigan, Doremus, ha rivolto al Segretario di Stato perché ottenga I'esenzione dei «former
Italian subjects» naturalizzati, e loro figli, dal servizio militare in Italia.

2! Autore del dispaccio, rilanciato nei giorni successivi da parecchi altri giornali americani,
soprattutto nella provincia profonda, ¢ John H. Hearley, corrispondente di guerra dell’United
Press: ltalian-Americans Fighting at Goritz. Several Thousand Were in Force That Stormed and Took
the Citadel, in «The Washington Times», n. 9001, 23 agosto 1916, p. 4; U.S. Men There. Many
Iralian-Americans in Victorious Goritz Battle, in «The Topeka State Journal», s.i.n., 23 agosto 1916,
p. 1; With Italians on Austrian Front, in «Perth Amboy Evening News», n. 10, 23 agosto 1916, p.
1; Many Americans in the Army, in «The Daily Gate City», n. 45, 23 agosto 1916, p. 1; ltalian-A-
mericans Among Those Who Entered The Goritz Village, in «Mankato Free Press», n. 15, 25 agosto
1916, p. 1; ltalian King Is Ahways at Front, in «East Oregonian», n. 8895, 23 agosto 1916, p. 1;
Italian-Americans in Army, in «The Oskaloosa Herald», n. 6, 24 agosto 1916, p. 1. A sua volta
«The Evening Journal», n. 68, 23 agosto 1916, p. 12 non numerata, riproduce correttamente il
dispaccio di Hearley ma nel titolo infila un’imprecisione e uno scivolone: ltalians-Armenians Storm
Goritz Heights.

22 Gorigia — An Austrian Thermopylae, in (New York Tribune», n. 25480, 20 agosto 1916, Part
Third, p. 1.
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nazioni” gid in atto da tempo, indipendentemente dalle volonta dei governi
e dai sillogismi di presunti esperti di emigrazione, stupisce alquanto sentire
risuonare, nelle parole del Volpe dei discorsi politici, e quindi nel Volpe piu
decisamente militante che ¢ anche — non solo prospetticamente — il Volpe piu
caduco e meno interessante, accanto a visualizzazioni dei problemi dell’emi-
grazione che non mancano certo di equilibrio, e che, anzi, spesso esprimono
netti distanziamenti nazional-liberali dall’irrealismo espansionistico, qualche
accondiscendenza a certe istanze imperialiste. Cio accade soprattutto quan-
do, assumendo e perseguendo la «vita della nazione come unita», Volpe si
attende che essa «sostenga i milioni di emigranti perché non siano snaturati e
dirazzati e imbastarditi»?>. Dove sembra che prevalga — rispetto alla consape-
volezza da lui altrove espressa attraverso sfumature e ricchezza di svolgimenti
consustanziali al suo modo di esercitare il “mestiere di storico” — un’attenua-
zione della storicita realistica e dinamica dell’identitd abroad e del lavorio
che in essa svolgono le risorse e le necessita adattive dei soggetti coinvolti. Il
discorso contro i “dirazzamenti” e “imbastardimenti”, infatti — senza stare qui
e ora a sottilizzare troppo su un lessico che puo apparire alquanto primitivo
solo perché fortemente indebitato all’occasione politica — presuppone un’e-
migrazione temporanea, quasi sempre di prima generazione, intrinsecamente
indisponibile o inabile agli adattamenti, sorda alle sollecitazioni “locali” e co-
munque sufficientemente chiusa da riconoscersi e rendersi riconoscibile nella
dimensione della “colonia”, volontaria o no che sia, della “piccola Italia”,
pill 0 meno un antigene insediatosi nell’organismo vivente nordamericano.
Una via di mezzo tra comunitd “immaginaria” e comunitd “immaginata”,
quella che dall'Italia si pensa che sia o debba essere la nostra emigrazione,
estranea allo svolgersi delle realta locali o da esse “protetta’”; e cio a dispetto
di dinamiche che, per quanto aspre e difficili, stanno rivelando che nessuna
teoria dell’emigrazione elucubrata in Italia pud impedire, negli Stati Uniti, a
un nuovo sentimento di appartenenza, di affiorare e irrobustirsi, costellando-

B La propaganda nazionale liberale. A Milano, il discorso di G. Volpe, in «Azione», 20 dicembre
1914. Larticolo, gia citato da E. Gentile, La grande Italia. Ascesa e declino del mito della nazione
nel ventesimo secolo, Milano 1997, p. 124, ¢ stato poi riprodotto in fototipia da Bracco, Lezioni
milanesi di storia del Risorgimento, Milano 1998, pp. 174-175.

24 Sulla polivalenza e intrinseca strumentalita dell’'applicazione del lessico coloniario a realta
strutturalmente differenti, in via puramente esemplificativa, A. Lazarev, La colonia italiana: una
identita ambigua, in Lltalia e ['Egitto dalla rivolta di Arabi Pascia all’ avvento del fascismo (1882-
1922), a cura di R. Rainero, Milano 1991, pp. 175-186. Sull’eccessiva assimilazione del tipo della
“colonia-non colonia” d’Oltreoceano all’esperienza prevalentemente africana, E. Capuzzo, La proie-
zione oltremare della nazione: Volpe e il colonialismo italiano, in «Clio», XL, 2004, n. 3, pp. 447-471.
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si, non necessariamente con intenti strumentali o servili, alle opportunita che
si presentano e alla riconoscenza e all’affetto che sulla lunga, ma anche media
durata il paese d’arrivo ispira o sollecita. Gia in guerra I'Italia da alcuni mesi,
nel New Jersey nasce un movimento italo-americano, a cui non rimangono
estranei (e evidentemente interessati) alcuni importanti “yanks”, che innalza
I'insegna «America First»:

“America First” was the slogan adopted by first State convention of Italian-
Americans from all part of New Jersey. [...] The purpose of the new organi-
zation is to impress on the Italian-Americans that the interest of this country
should be first in their minds. Also the League will endeavor, through various
branches, to be organized in all towns and cities in the State having an Italian
population of 500 or more, to have Italians become American citizens®.

«Dirazzamento» e «imbastardimento» qui sembrano essere rovesciati in
oggetto sociale di una League intenzionata a esperire un approccio alla mobi-
litazione dal punto di vista proprio dei volpiani «luoghi d’arrivo». In questa
sede non ¢ purtroppo possibile ripercorrere, nemmeno per indices molto som-
mari, la spinosa vicenda della mobilitazione degli italo-americani fra 1915 e
1918, che, da qualunque lato la si osservi, e di qualunque delusione si voglia
ancora patire a pitt d’un secolo di distanza, rimane irriducibile alle statisti-
che della renitenza, del «draft evasion»?® e dell'inottemperanza, nonché allo

3 ralians Form State League, in «Newark Evening Star», s.i.n., 6 dicembre 1915, p. 7, che
sembra anche una risposta a petizioni del tipo di quella compendiata dall’editoriale di «The Denver
Post», 11 settembre 1915, So The People May Know, dove si afferma che non c’¢ pilt posto negli Sta-
ti Uniti per le doppie fedeltd: «There is really no room in the United States for Anglo-Americans,
French-Americans, Irish-Americans, Russian-Americans, Austro-Americans or Canadian-Ameri-
cans. But there is tremendous room and welcome for foreign-born men and women to become
real American Americans. Our foreign born-citizens shuld absolutely refuse to take any active sides
in the unfortunate wars that now prevail in Europe, and in accordance with their oaths they have
sworn that they renounce absolutely and forever all allegiance and fidelity to any foreign prince,
potentate, state or sovereignity, and in particular to the king or ruler or country from which they
came». Cfr. Our Boys and Girls, in «The Presbyterian of the South», 21 novembre 1915, pp. 5-6:
«Of course those Italian boys were Americans, Americans by choice, by adoption».

26 Per alcuni interessanti case studies non esclusivamente nordamericani, Selena Daly, Emigrant
Draft Evasion in the First World War: Decision-Making and Emotional Consequences in the Transat-
lantic Italian family, European History Quarterly», 51 (2021), n. 2, pp. 170-188. Il conteggio
ufficiale dei rimpatriati tra maggio 1915 e dicembre 1918, per il quale si veda 1/ contributo dato alla
vittoria dal Commissariato generale dell emigrazione. Mobilitazione e smobilitazione degli emigranti
italiani in occasione della guerra (1915-1922), Roma, 1923, p. 22, sottostima i rientri effettivi e
pone l'esigenza di correttivi e integrazioni: sul punto, oltre ai numerosi studi di Franzina citati
in queste pagine, cfr. C. Douki, Les émigrés face a la mobilisation militaire de ['Ttalie, «14-18 Au-
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sguardo sostanzialmente giurisdizionale che ispira le «gride» governative e le
ire pubblicistiche che si accavallano in Italia, dove, ridotta a problema penale,
e perciod di competenza dei tribunali militari, la storia degli italiani all’estero
di fronte e dentro alla Grande Guerra non poteva e non pud che mostrare il
volto di un epocale fallimento etico-politico. Un epilogo francamente difh-
cile da condividere.

Euforie e delusioni

Come e perché nasca — e prenda corpo — l'idea di interpellare gli emigrati
ritornati dagli Stati Uniti in Italia per partecipare alla guerra ¢ lo stesso Volpe
a raccontare:

la oramai attiva partecipazione dell’America alla guerra guerreggiata e l'arri-
vo dei primi contingenti americani in Italia, diede occasione ad uno scritto
esplicativo nostro sul significato e valore di tale intervento, specie in rapporto
all'Tralia [...]; nonché ad una specie di concorso o «referendum» a premio,
bandito fra i nostri soldati gia un po’ conoscitori degli Stati Uniti, su I'’Ameri-
ca e le ragioni della sua guerra. Del quale concorso e delle 100 e piti risposte
che ci vennero da ogni parte demmo e diffondemmo una relazione [...]%.

jourd’hui», 2002, n. 5, pp. 159-181, nonché, con altre utili considerazioni, Ead., Les ltaliens de
Glasgow: identités et appartenances communautaires & ['épreuve de la Premiére Guerre mondiale, in
Les Petites [talies dans le monde, a cura di M.C. Blanc-Chaleard, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, 2007, pp. 243-260.

Y G. Vlolpe/, Parole esplicative, in Per la storia della VIII Armata dalla controffensiva del giu-
gno alla vittoria del settembre-ottobre 1918, Roma 1919, p. 62; ma lintero scritto (pp. 61-71) va
presupposto. Questo libro, oltre a scritti di Volpe, raccoglie, nella prima parte, documenti ufficiali
che, firmati dal generale Caviglia, erano stati elaborati o revisionati dallo storico abruzzese. Non vi
¢ indicazione autoriale in frontespizio; ma da oltre un secolo ¢ acquisito che autore dell’opera sia
Volpe. Di seguito, pertanto, il libro sara citato come Volpe 1919. Lo «scritto esplicativo» ricordato
dall’A. ¢ certamente Lintervento americano [21 settembre 1918], Ivi, pp. 93-98. Su cio che Volpe
pensava del ruolo e delle capacita psicologiche degli ufficiali “P”, si veda Ispirar fiducia ai soldati [16
settembre 1918]; Ancora ispirar fiducia ai soldati [27 settembre 1918], entrambi Ivi, pp. 108-111.
Le date tra parentesi quadre sono quelle dell’originaria pubblicazione degli scritti nel bollettino, o
nei fogli sciolti oppure opuscoli dell'VIII armata, «Fatti e commenti». Sul circuito comunicativo
Servizio “P” ufficiali-soldati, si tenga anche conto delle citate Parole esplicative, pp. 61-62. Su Volpe
e il servizio “P”, con importanti pagine su «segni, stili e riflessi del discorso di propagandan, rinvio a
Cossalter 2007, pp. 65-154. Tappe importanti della riflessione su Volpe durante la Grande Guerra
erano tuttavia gia state segnate da Belardelli 1988, pp. 52-87; Di Rienzo 2006, pp. 17-54; Di
Rienzo 2008, pp. 194 sgg., 208 sgg., 248 sg., 265 sgg.
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Non emerge, da queste linee, un nesso con il problema della mobilitazio-
ne degli emigrati italiani?®, che Volpe conosceva certamente assai bene e sul
quale mostrera in seguito di aver raccolto dati, informazioni e inquadramenti
cospicui, a partire da una premessa, tipica del suo modo di fare storia, sug-
gestivamente policromatica: «Accanto all'Ttalia dei volontari e degli irredenti,
I'Italia degli emigrati: quadro di ombre e di luci»®.

A margine di cid, basti qui sottolineare che, dopo l'iniziale euforia del
1915, la questione degli emigranti restii o disinteressati o renitenti alla
“chiamata” si era presto trasformata, fra le mani dei retori e nazionalisti-im-
perialisti che I'avevano cavalcata ed esasperata, in un’onta inflitta all’onore
nazionale®, effetto di una de-nazionalizzazione su cui spargere calde lacrime
patriottarde in funzione esorcistica e, facendo con una sola via due servizi,
portandola a carico di “americanizzatori”, “americanizzati” e soprattutto — ¢z
va sans dire — del «vario sovversivismo» che, da buon «nemico interno, & ri-
uscito a insidiare anche I'dtalia all’estero» con la sua ripugnante mescidanza
di socialisti e anarchici, questi si “fuggitivi”, schierati e operanti contro la
Nazione. Lo storico abruzzese, che sull’emigrazione e sulle sue dinamiche
e interne dialettiche conosce molte piti cose di quante ne conoscano i diso-
rientatori che pure militano in ambito nazionalistico, sa bene che alla data in
cui egli lancia il suo referendum, dagli Stati Uniti sono ritornati per la guerra
poco pitt di 103.000 emigrati, cui andrebbero aggiunte le poche centinaia o

28 E multis: Franzina, Militari italiani ¢ Grande guerra, in «Zibaldone. Estudios italianos», III
(2015), n. 1, pp. 78-103; S. Luconi, Le comunita italoamericane degli Stati Uniti e la prima guerra
mondiale, in Tre neutralita: Italia, Stati Uniti, Spagna di fronte alla prima guerra mondiale, a cura
di E. Papadia, in «Dimensioni e problemi della ricerca storica», 2015, n. 1, pp. 91-109; Luconi,
The Rhetoric of Patriotism and the Nationalization of Italian Immigrants in the United States during
World War I, in Mito e realta della Grande Guerra, a cura di M. Della Putta Johnston, Venezia 2020,
pp- 135-149. Sulle «cifre assai poco attendibili» dei presunti «arruolamenti in massa» — e relativi
contesti festaioli di accompagnamento alle partenze da Oltreoceano o agli arrivi in Italia — ha gia
messo in guardia da tempo P. Salvetti, Emigrazione ¢ Grande guerra tra renitenza e rimpatri, in La
Grande guerra e il fronte interno. Studi in onore di George Mosse, a cura di A. Staderini, L. Zani, E
Magni, Camerino 1998, pp. 207-234, qui p. 218.

» Volpe 2019, p. 229; ma va tenuto in debito conto I'intero contesto, pp. 229-238, su cui cfr.
anche Di Rienzo 2019, pp. 128-131.

30 Franzina, Militari italiani e Grande guerra, osserva che nel continente americano, alla vigilia
della Grande Guerra, «si pu ipotizzare che in totale i nostri emigrati e i loro discendenti ammon-
tassero ad oltre 15 milioni, buona parte dei quali maschi adulti soggetti all’obbligo del servizio
militare» (p. 84). Cio premesso, «considerando tutti i posti della terra in cui 'emigrazione italiana
sera diretta, i rimpatriati che risposero alla chiamata alle armi perché in possesso dei requisiti per
farlo avendo mantenuto la cittadinanza furono, ufficialmente, 303.919 su un totale di 1.200.000
in et di servizio o di leva» (p. 88). A fronte di cio, gli emigrati rientrati per la guerra ammontano

2 103.269 dal Nordamerica e 51.754 dal Sudamerica (pp. 95-96) per l'intera durata della guerra.
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alcune migliaia di altri rimpatriati che non hanno seguito la trafila consolare
per rientrare o che si trovavano gia in patria per motivi privati all’atto della
dichiarazione di guerra. Ma il suo intento non ¢ di diffondersi su questo
argomento, la cui trattazione evidentemente preferisce rinviare ad altra occa-
sione. Forse per una ragione di opportunita — il tema essendo di per se stesso
aspramente divisivo e, percid, bisognoso di svolgimenti pili pacati, meditati
e analitici di quanto anche a uno storico capace di notevole sinteticita come
lui possa riuscire di fare nello spazio di un articolo per «Fatti e Commenti»
— 0, pitt fondatamente e semplicemente, perché I'obiettivo che si propone ¢
di raccogliere, sull’America intervenuta, le opinioni e i pensieri degli italiani
che ne sono tornati per la guerra.

Da autorevole collaboratore e lettore del «Corriere della Sera», inoltre,
Volpe ha certamente cognizione delle accurate e competenti critiche rivolte
da Francesco Coletti al governo italiano per essersi inventato, quale destina-
tario di sollecitazioni e attese sotto forma di comandi, il manichino di un
emigrato «astratto»’!; e per avere — in luogo di valorizzare e riconoscere il
carattere sostanzialmente volontario del loro arruolamento — avvilito il con-
tributo e il sacrificio degli emigrati in grigioverde, lasciando prevalere in loro
la delusione e il disincanto, quando non la rabbia®?, e nell'opinione pubblica,

3UE Coletti, Lezioni generali di un caso particolare, in «Corriere della Sera», n. 211, 30 luglio
1918, p. 2: I Governo si & messo avanti un cittadino astratto, gravato da doveri categorici, asso-
luti. Non gli & venuto in mente, per cid, di riparare con speciali provvedimenti ai maggiori sacrifici
che si chiedevano agli americani»; cfr. Volpe 2019, p. 234: «Astrattezza e uniformita che caratte-
rizzd non piccola parte della legislazione italiana». Ma larga parte delle informazioni statistiche e
delle considerazioni di Volpe 2019, pp. 229-238, sono indebitate a Coletti, I renitenti italiani in
America, in «Corriere della Sera», n. 24, 24 gennaio 1918, p. 2.

32 G. Procacci, Soldati e prigionieri italiani nella Grande Guerra. Con una raccolta di lettere ine-
dite, Torino 2002, pp. 105-106: «La delusione pilt cocente fu probabilmente quella provata dagli
emigrati, tornati a combattere in Italia soprattutto dagli Stati Uniti e dall’ America Latina; a loro
si debbono infatti alcune delle espressioni piti violente nei confronti dell'Italia, dei governanti, e
delle gerarchie dell’esercito»; e furono i “rientrati” ad invitare parenti e amici rimasti nelle Ameri-
che a non rispondere alla chiamata, ai richiami e meno ancora agli inviti ad arruolarsi: «Le lettere
dei soldati emigrati nelle Americhe che stavano combattendo in Italia, lettere da cui si deduce un
livello culturale superiore nella maggioranza a quello medio delle truppe, e spesso anche un grado
elevato di politicizzazione, contrastavano in modo drammatico con quelle dei parenti rimasti a
casa: mentre questi infatti proseguivano sovente anche dopo i primi due anni di guerra a manife-
stare sentimenti interventisti (ma non erano rari nemmeno i casi contrari), i soldati al fronte non
trovavano parole per comunicare orrore e la rabbia che li animava: “maledetto il giorno che partii
per tornare qui’»; sulle reazioni di parenti e amici negli Stati Uniti, Ivi, pp. 321 ss.; sulle reazioni
familiari, dall’'una e dall’altra sponda, riesce utile L. Botta, «Figli, non tornately (1915-1918). Le
madri agli emigranti negli Stati Uniti, Torino 2016, pp. 26-92. La retorica di guerra wilsoniana
ebbe certamente i suoi effetti sulla comunita italo-americana, ma non sempre si trattd di effetti
duraturi, capaci di fare breccia trasversalmente in strati e classi sociali: M.A. Trasciatti, Hooking the



Italiani dagli Stati Uniti «in cammino» sul fronte della Grande Guerra 289

e in larga parte della pubblicistica nazionalista, I'idea dei 500 o 800 mila
«disertori» — che poi tecnicamente disertori non erano, come Franzina ha op-
portunamente ricordato® — sottrattisi alla «chiamata» della «patria lontana»;
e per avere infine fornito armi ai deprecatori dell’emigrazione, trasformata in
un «male» in sé*.

«America, America, Americal»

Sarebbe certo interessante — e costituirebbe uno straordinario scoop, ancora
oggi, a pit di cent’anni di distanza — ritrovare gli elaborati di quei soldati ita-
lo-americani che, venuti in Italia, durante la Grande Guerra, per onorare la
chiamata alle armi o, piuttosto, per corrispondere ciascuno a un suo proprio
“autocomando”, sono richiesti dal tenente Gioacchino Volpe di delineare a
modo loro — ciascuno, cio¢, secondo la propria esperienza personale e punto
di vista — I'idea o immagine o visione che si erano fatti non dell'Italia, ben-
si degli Stati Uniti, dove risiedevano, vivevano e lavoravano quando hanno
deciso di riattraversare I'Oceano. E di raccontare — raccontandosi in questa
lontananza a parti invertite, ossia nel gui e ora della zona di guerra italiana
che li tiene a migliaia di chilometri dagli Stati Uniti, in un momento sotto
tutti i punti di vista cruciale — cio che a loro appare profondo ed essenziale
del legame che al grande paese della loro emigrazione li unisce o richiama®.

Hyphen. Woodrow Wilson’s War Rhetoric and the Italian American Community, in Who Belongs in
America? Presidents, Rhbetoric, and Immigration, a cura di V.B. Beasley, College Station (Tx, Usa)
20006, pp. 107-133.

3% Rimasero nelle Americhe almeno 800 mila renitenti: Franzina, La guerra lontana. I primo
conflitto mondiale e gli italiani d’Argentina, in «Estudios Migratorios Latinoamericanos» 15, 2000,
n. 44, pp. 57-84: qui pp. 65-66. Le imputazioni di renitenza a carico di emigrati sono almeno 370
mila: G. Mortara, Dati sulla giustizia e disciplina militare, Roma 1929, pp. 14-17.

3 Di contro, Volpe, LTtalia in cammino. Lultimo cinquantennio, Milano 1928, p. 68, parla
dell’«esodo» degli emigranti come di «[u]na specie di nuovo moto di indipendenza: solo che, ora,
di proletari e contro un nemico che era un po’ il governo, un po’ altre classi, un po’ la comune
miseria». Un «moto», tuttavia, grazie al quale, «[e]ra scemata nelle plebi la tolleranza del duro giogo
padronale» vigente nella patria “vicina”. Qui il nesso tra I'argomentazione di Volpe ¢ le ricerche di
Francesco Coletti, citato nell’'unica nota della pagina, ¢ non solo evidente, ma richiederebbe un
approfondimento anche riguardo a vari altri essenziali punti di intersezione tra le messe a fuoco
dello storico e le elaborazioni dell’economista e statistico marchigiano.

% Lliniziativa tematica rivolta ai soldati rientrati dall’America va probabilmente connessa al
progetto che dallo storico viene approntato, proprio nel 1918, «e trasmesso per conoscenza a vari
interlocutori, compreso Benedetto Croce [...]: tale programma comprendeva al punto VII (“Le
colonie e la guerra”) uno spazio specifico per i centri di emigrazione permanente e temporanea che
successivamente sarebbe stato ripreso in forma sistematica nel grande ciclo dedicato alla «storia
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Chiunque altro al posto di Volpe avrebbe sicuramente domandato agli emi-
grati-rimpatriati di parlare dell'Italia, della patria, degli affetti lasciati qui dal
punto di vista dell’emigrato-esule in America.

Da questo e da molti altri punti vista, I'iniziativa di Volpe costituisce la
pil significativa eccezione al disinteresse italiano per gli italo-americani in
grigioverde, a differenza, come si dira, delle riguardose (e strumentali) strate-
gie d’attenzione che fino alla vigilia della Seconda guerra mondiale saranno
dedicate agli italo-americani arruolatisi nelle forze armate statunitensi. Lo
storico abruzzese in effetti da vita all’'unico esperimento di sollecitazione ai
soldati italo-americani di procurare una pur bonaria presentazione di sé stessi
come “americani”. Cio che, se da un lato testimonia della disposizione di Vol-
pe all’ascolto di esperienze generalmente poco lineari o, addirittura, poten-
zialmente suscettibili di deluderlo come cittadino e soldato, dall’altro lascia
forse anche trasparire la causa della ‘sfortuna’ pubblicistica, nell'immediato, e
storiografica, gia «fra dopoguerra e fascismo», del suo esperimento, ancorché
reso noto fin dal 19193,

Non sappiamo quali e quante corde I'abile e certo inconsueta sollecitazio-
ne dell'imminente autore dell’ /talia in cammino sfiorasse o facesse risuonare
in quegli uomini, da vari reparti e settori della zona di guerra venuti a costitui-
re, grazie al compito loro assegnato, una rappresentanza qualsiasi, certamen-
te, ma sicuramente unica e irripetibile in quel momento, e quindi, necessaria-
mente, senza pretese e aspettative statistiche, degli «Italiani fuori d’Italia». A
maggior ragione, difficilmente si potrebbe negare a Volpe il merito, culturale

civile, interna, del popolo italiano durante la guerra» ovvero nelle sintesi volpiane di storia nazio-
nale degli anni a venire come, nel 1927, Lirlia in cammino»: cosi Franzina, Al caleidoscopio della
Gran Guerra. Vetrini di donne, di canti e di emigranti (1914-1918), Isernia 2017 pp. 159-160 nota
46, con citazioni di Ghisalberti 2000, pp. 201-222 e Di Rienzo 2006, pp. 24-29. Di questo libro
di Franzina si segnalano in particolare i capitoli La grande guerra degli emigranti, pp. 143-223;
Un fronte interno di la dal mare: la guerra lontana e gli italiani d’Argentina fra storia e propaganda,
pp- 225-267, la cui funzionalita anche alla situazione nordamericana ¢ cospicua; nonché Corri-
spondenze popolari fra le Americhe e l'ltalia in guerra, pp. 269-335. Cfr. anche Franzina, Fra storia,
microstoria e discussioni in rete. La Grande Guerra degli immigranti ‘americani” (1914-1918), in
«Historia», 36, 2017, pp. 1-32.

3¢ Non che in tempi a noi pili prossimi quel referendum abbia attirato I'attenzione di molti
studiosi oltre Belardelli 1988, p. 84; Bracco 1998, pp. 62-63; E Perfetti, I/ mito dell’ America e ['emi-
grazione transoceanica, in Esparia e Italia en la Europa contemporanea: desde finales del siglo XIX a las
dictatura, Madrid 2002, pp. 477-488, spec. pp. 481 sgg; Franzina, Prefazione a V. D’Aquila, lo, paci-
fista in trincea. Un italoamericano nella Grande Guerra, a cura e con introduzione di C. Staiti, Roma
2019, pp. 20-21. Pits recentemente, A. Villari, Lintervento americano nelle norme del Servizio P e nelle
immagini dei giornali di trincea, in 1917. Linizio del secolo americano. Politica, propaganda e cultura
in ltalia tra guerra e dopoguerra, a cura di L. Benadusi, D. Rossini, Villari, Roma 2018, pp. 133-158.
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e umano insieme, di essersi adoperato per la costruzione e realizzazione di un
incontro ricco di senso anche per i soldati da lui interpellati.

Sembra certo che questa sia stata la prima operazione — ancorché proba-
bilmente gid in itinere, progettata da tempo — realizzata dallo storico appena
arrivato all'VIII armata, come si ¢ accennato, alla fine di agosto del 1918;
a testimonianza di incontri ravvicinati lungo le linee del fronte, come della
consapevolezza dei nuovi problemi posti dall'intervento americano, inclusa
la repentina “conversione” al topos dell’amicizia italo-americana del ripetiti-
vo quanto presuntuoso e ideologico scetticismo dei nazionalisti*’; ma anche
di una gia risalente attenzione al complesso nodo dell'Italia e degli italiani
«fuori d’Italia»®®, come pure a una «storia delle migrazioni» ch’egli si avvia a
svincolare «dalle ipoteche di antiche letture, massime d’impianto retorico e
nazionalistico»®, e che appare gia in queste scelte in vibratile e captante mo-
vimento. La guerra gli porge semmai una serie di occasioni per puntualizzare
o cogliere — della plurale complessita e ricchezza prismatica della presenza
e del lavoro italiani nel mondo — profili e momenti, trame profonde, non
estemporanei oppure occasionali affioramenti e anche qualche schietto trasa-
limento colto nel sottotraccia di una “coralitd” in espansione:

Gli Italiani sparsi per il mondo si danno la voce da lontano, si riconoscono, ser-
rano le file. Benefico fatto, che ¢ da mettere tra le astivita della guerra! Poche
nazioni hanno, come la nostra, bisogno di coltivare i rapporti e stringere i

%7 Su questa reversione si vedano le documentate analisi di E Robbe, “Vigor di vita’. Il nazio-
nalismo italiano e gli Stati Uniti (1898-1912), Roma 2018, pp. 91-166.

38 Volpe, Litalia fuori d'Italia, in Volpe, Italia moderna, 11, 1898-1910, Firenze 1949, pp. 194-
272, su cui Franzina, Gli italiani al Nuovo mondo. Lemigrazione italiana in America, 1492-1942,
Milano 1995, p. 500, ha osservato: «Volpe ¢ autore del pit lucido e informato profilo storico
dell’emigrazione e dell'immigrazione italiana fra i due secoli, comparso nel secondo volume della
sua Jtalia moderna edito a Firenze nel 1949». Sull’«Italia fuori d’Italia» come formante strutturale
dell'immagine nazionale in tensione dialettica dentro/fuori, si veda R. Paris, LTtalia fuori d’ltalia,
in Storia d’Ttalia, 4, Dalluniti a oggi, 1, Torino 1975, pp. 509-818, in cui la parte relativa all’e-
migrazione occupa le pp. 525-618. Sulla centralitd del tema in Volpe e I'incidenza dello storico
abruzzese nella strutturazione e nell’affrontamento in senso moderno del problema, cfr. M. Ma-
sutti, LTtalia fuori d’Tralia: Gioacchino Volpe tra storiografia e politica, in «Clio», XXXVIII, 2002,
2, pp. 571-586; su genesi, permanenze e torsioni dell'Italia e degli italiani all’estero nel lavoro
storiografico di Volpe — inclusa la decisiva posizione del problema a partire dai luoghi d’arrivo — si
veda Di Rienzo 2008 pp. 302 sgg.

% Franzina, Poligrafi, storici e migranti fra ['Ttalia e il mondo, in Storia d’ltalia. Annali 24, Migrazio-
ni, a cura di P. Corti, M. Sanfilippo, Torino 2009, pp. 201-225, spec. § 4, Dalla storiografia naziona-
lista alle soglie della nuova storia, pp. 216 sgg. Cfr. anche Franzina, Delle emigrazioni e della loro diversa
indole nella storia antica e moderna. Storiografia e ricerca storica «in movimento», in Pensare la Nazgione.
Silvio Lanaro e 'Ttalia contemporanea, a cura di Isnenghi, Roma 2012, pp. 49-75, spec. pp. 65 sgg.
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legami fra i loro uomini dispersi, quasi tutti umili lavoratori, esposti a tutte le
ventate della fortuna, deboli e indifesi nel loro isolamento, vittime ancora di
mille vecchie prevenzioni anti-italiane assai diffuse, facili a lasciarsi dominare
e assorbire dall'ambiente. La guerra ¢ stata come un alto grido della nazione.
Tutti i suoi membri hanno sentito. Tutti, o quasi tutti, hanno risposto. Ora
sono piu vicini e solidali che prima non fossero®.

In questo contesto d’attenzione ai punti d’arrivo o di disseminazione
dell’emigrazione italiana, Volpe non stimola gli italo-americani a fornire rag-
guagli circa 'immagine dell'Italia da loro coltivata, sentita o solo costruita
per l'occasione o — nella contingenza che li coinvolgeva — soggettivamente
esperita durante la ferma di guerra, ma — verrebbe da osservare — li sollecita
piuttosto a soffermarsi sulla «grandezza» dell’America e sulle ragioni che, se-
condo gli interpellati, hanno spinto quel paese a scendere in campo. Con cid
probabilmente evitando di ricevere una messe di centonarie compilazioni dai
luoghi comuni del patriottismo, magari infarcite di idee o piuttosto motti e
slogan “ricevuti” e da qualche insincerita indotta dall’autocensura o dall’in-
clinazione a compiacere un superiore comunque a loro sconosciuto. Cio che
si pud ragionevolmente supporre ¢ che 'ufficiale “P” prediletto da Caviglia,
da attento osservatore, qualcosa sappia o abbia percepito di un certo disagio
degli italo-americani; e che percio abbia deciso di interpellarli piti sulla patria
di adozione che su quella di nascita.

«Riflessioni sull’America, libri due»

Allorché organizza il suo sondaggio, Volpe sa bene che il Selective Service Act,
approvato dal Congresso degli Stati Uniti il 18 maggio 1917 per incentivare
i titolari del «first paper of American citizenship», tra cui un gran numero
di italiani in attesa di naturalizzazione, ad arruolarsi — draftees inducted —
nell’'U.S. Army, ha gia persuaso 2,8 milioni di aliens a registrarsi nelle liste
dell’esercito americano®!; e che, a potenziare gli effetti di quella norma, gia di

4 Volpe, Gli Italiani all'estero per i Combattenti [16 e 27 settembre 1918], in Volpe 1919, pp.
118-120.

4 Historical Statistics of the United States of America. Colonial Times to 1970, Part 2, Chapter
Y, Government, n. 865, Draftees Inducted, U.S. Bureau of the Census, Washington D.C. 1975, p.
1140. Superfluo ricordare che, soprattutto a causa di certe rigidita italiane, la Convention between
the U.S. and Italy providing for reciprocal Military Service, sottoscritta a Washington il 24 agosto
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per sé dirompente, ¢ venuto da poco U'Alien Naturalization Act del 9 maggio
1918. 11 dispositivo di quest’ultimo provvedimento consente agli interessati
di fare istanza di naturalizzazione con una procedura estremamente sempli-
ficata: dando prova dell’avvenuto arruolamento e allegando la dichiarazione
di due testimoni. La novella normativa cancella i requisiti dei cinque anni di
residenza negli Stati Uniti, del possesso del «first papers», della prova di cono-
scenza dell’inglese orale e del certificato d’esame in storia e educazione civica.
Volpe ¢ altresi informato che, per effetto del citato Alien Naturalization Act, si
¢ avviata da mesi la corsa all’arruolamento nelle American Expeditionary For-
ces da parte di un centinaio di migliaia di «italiani»®. Il «vario nazionalismo»
e I'ancor pill «vario» patriottismo fanno a gara, e trafelatamente, ad appro-
priarsi dell’apporto di questi soldati, considerandoli un po’ “nuovi” americani
e un po’ — si potrebbe dire — “diversamente” italiani®’. Senza che si debba

1918, ossia a situazione gia largamente compromessa, vede scambiati gli strumenti di ratifica solo
il 14 novembre 1918, dieci giorni dopo la cessazione delle ostilita.

42 1o Fight in Italy as American Troops. United States Government Plan to Have Italian Officers
Enlist Compatriots Here. Solves Puzzling Problem: Volunteers Will Be Absolved of Desertion Charge
and Allowed to Choose Nationality After War. Amb[assador] Page understood to have arranged for
enlistment of Italians and Italo-Americans in U.S. under Italian officers, ro fight in Italy as Amer[i-
can] troaps, in «The New York Times», 22 maggio 1917: di seguito il giornale sard indicato come
«NYT». Cfr. anche Drafting Aliens, in <NYT», 12 agosto 1917; E. Ferrero, Lesercito nazionale
americano, in «Corriere della Sera», n. 262, 19 settembre 1917, p. 1: «a migliaia gli stranieri —
compresi gli italiani, ed italiani renitenti — [...] hanno indossato la divisa khaki. E tutti sanno
che il khaki li portera dritti filati nel piu fitto della lotta ferocer; I sudditi italiani agli Stati Uniti
arruolati nell'esercito americano, Ivi, n. 342, 8 dicembre 1917 (ed. pom.), p. 2. Per due case study
di arruolati nell’A.E.E.: Staiti, Un siculo-americano al fronte: ['epistolario di Alex Pisciotta; Vincenzo
DAquila, la «chimerica promessa» di un pacifista in trincea, entrambi in Ferrero, Lettere, diari e
memorie come fonti per lo studio della Grande guerra: il caso siciliano, Tesi di dottorato, Universita
degli Studi di Messina, coord. V. Fera, tutor S. Fedele, Messina 2009, pp. 119 sgg., poi in Ferrero
La Grande guerra dei siciliani. Lettere, diari, memorie, Pisa 2022, dove il primo testo ¢ reintitolato
Un siculo-americano al fronte: 'epistolario di Alex Pisciotta, pp. 135 sgg. Per gli stridori del caso che
lo concerne: D’Aquila, o, pacifista in trincea. Un italoamericano nella Grande Guerra, a cura di
Staiti, pref. Franzina, Roma 2019.

4 Tra molti, si veda cio che scrive un padre agostiniano assai noto negli Stati Uniti: «LItalia
che emigra ¢ stata un fattore possente nei successi militari degli Stati Uniti. Essa ha cementato
col sangue la sua fedeltd alla patria di adozione e al suolo che essa fa prosperare col suo indefesso
lavoro. Fra tutte le razze che militavano all’ombra del vessillo americano, la nostra tiene il primato
pel numero e pel valores»: A. Palmieri, Gli Italiani nell esercito degli Stati Uniti e ['Ufficio di assicu-
razgione contro i rischi di guerra (Bureau of war risk insurance), in «La Vita Italiana», VII (1919), n.
LXXXIV, 15 dicembre, pp. 479-494, qui p. 480. Linattendibile e retorico Vittorio Brizzolesi parla
di «migliaia di uomini [...] che sventolano qualche cosa per una patria che non ¢ la nuova e che
non ¢ la seconda; ma che ¢ la propria per tanti di essi che, lasciatala per correre in cerca di lavoro
e di fortuna, vengono a servirla ora anche sotto una diversa bandierar: Gli Americani-Italiani alla
guerra, Roma-Milano 1919, p. 20; e, pitt avanti, parla del «simpaticissimo esempio di squisitezza,
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qui tacere la grande — e assai interessata, invero — disponibilitd americana a
riconoscere la peculiarita e la speciale incidenza del contributo degli italiani
nell’A.E.E4, occore dire che la stampa e il governo italiani saranno molto pil
prodighi — strumentalmente prodighi, verrebbe da dire — di riconoscimenti e
attenzioni agli italo-americani arruolatisi nelle forze Usa che a quelli tornati
a combattere in grigioverde. Ma questa ¢ una storia parallela e intrecciata che
in questa sede non si pud nemmeno tentare di abbozzare, necessariamente
dovendosene rinviare la messa a fuoco ad altra occasione.

Il “solito” Coletti, rispetto a tutto cio, svolge considerazioni di grande
buon senso, formulando un invito al governo italiano capace di acquisire due
risultati intrecciati: assicurarsi una cospicua presenza militare statunitense e
infine ricondurre a combattere in Italia emigranti italiani altrimenti destinati
al solo fronte francese:

I corrispondenti dei giornali nostri che si sono recati fra i soldati americani
combattenti in Francia hanno fatto grandi meraviglie nell’'udire ovunque la
lingua e i dialetti italiani, specialmente quelli meridionali. Poco si capisce
tanta meraviglia. Bastava rammentare la nostra elevatissima emigrazione ne-
gli Stati Unidi. [...] Essa andrebbe in appoggio a quanto poco fa sosteneva
il Corriere sulla convenienza che i nostri alleadi, ¢ fra essi particolarmente gli
americani, concorrano pitt numerosi a rafforzare la nostra fronte, contro cui si
potrebbe riversare disperatamente la coalizione austro-germanica. Lillazione
¢ che la parziale composizione dell’esercito americano starebbe ad indicare
che la nostra fronte sarebbe singolarmente omogenea e appropriata per buoni
reparti dell’esercito stesso. La vecchia e la nuova patria gareggerebbero nell’es-
sere grandi animatrici. In uno dei miei articoli sull’argomento io ho abbozza-

ed anche un provvedimento... provvido, [che] ci da 'America coll'inviare in Italia di preferenza
soldati, o addirittura nati fra noi, o oriundi italiani. Gli uni e gli altri, quindi, conoscono il nostro
idioma e molti di essi il nostro paese» (p. 67).

44 George Creel, Our Aliens” — Were They Loyal or Disloyal, in «Everibody’s Magazine», XL,
1919 (January to June), pp. 36-38 con seguito alle pp. 70-73: «The Italians in the United States are
about four per cent of the whole population, bat the list of casualities shows a full ten per cent of
Italian names. More than three hundred thousand Italians figured on the army list, and in defense
of the inner lines as well as on the firing-lines they proved their devotion to their adopted country»
(p- 70). Su «Naturalization and Deployment»: A.E. Barnes, PL. Belmonte, Forgotten Soldiers of
World War I. Americas Immigrant Doughboys, Atglen (Pa., Usa) 2018, pp. 51-65.; C. Antonucci,
K. DiMaggio, o Fight for Italy, ro Fight for America: For Italians in Connecticut, It Was a Fight for
Liberty, in «Connecticut History Review», 56 (2017), n. 1, Connecticut and World War I, pp. 68-
87. Sulla «lunga via» degli italo-americani alla cittadinanza americana attraverso 'arruolamento
nel 1917-1918, D. Laskin, The Long Way Home. An American Journey from Ellis Island to the Great
War, New York 2010, pp. 157-171.



Italiani dagli Stati Uniti «in cammino» sul fronte della Grande Guerra 295

to il voto che ufficiali italiani si recassero addirittura in America per istruirvi
quei nostri concittadini chiamati alle armi e che poi costoro, belli e pronti,
fossero condotti in Iralia®.

Gli americani in Italia costituiscono ormai da mesi 'argomento del gior-
no, soprattutto in quella stampa americana che gia dispone di un’audience
internazionale®.

Proprio questa congiuntura rende opportuno il suggerimento di Coletti —
che in parte recepisce anche un “lancio” dell’'anno prima dell’autorevole «The
New York Times»?” — purtroppo disatteso dal governo, che, anzi, imbocca
una strada diametralmente opposta, a mezza via tra puntiglio, orgoglio tradi-
to e considerazioni meramente propagandistiche. Il presidente del Consiglio,
Vittorio Emanuele Orlando, che con il generale Pershing si era incontrato ad
Abbéville, in Francia, a margine della seduta del consiglio supremo di guerra
dell'Intesa (1-2 maggio 1918)%, dopo aver chiesto I'invio in Italia di cospicui
contingenti americani, di fronte alla assai pitt limitata disponibilita offerta
dall’alleato d’Oltreoceano, pone un veto all’invio in Italia di italo-americani
arruolatisi nel’A.E.E, come ricorda un appunto del comandante in capo del
corpo di spedizione:

no arrangements have been made regarding sending troops to Italy [...]. No
communication received from Italy or elsewhere except one from M. Orlando
with whom question was discussed at Abbeville resulting in his proposition
already cabled you. Further reference recommendation approving his second
plan, purpose of transporting troops direct to Italy is in order that they may
be sent by rail through Italy to show people visually that American troops are
actually there. [...] Troops sent to Italy should be practically all Americans and

% Coletti, Lesempio del Portogallo?, in «Corriere della Sera» n. 242, 30 agosto 1918, pp. 1-2.

4 A mero titolo d’esempio: Our Troops in Italy? Berlin Speaks of American and Czech Contin-
gents at the Front, in <NYT», 9 maggio 1918; American Troops Soon Will Fight in Italy. Ambassador
Macchi di Cellere Confers With Baker, Ivi, 19 giugno 1918; Promise of American Troops Arrival Soon
Encourages Italy for Struggles to Come, Ivi, 26 giugno 1918; Italians Greet Our Troops. United States
Force Made Up Mostly of Italian-Americans, Ivi, 29 luglio 1918; America Cheers Iralians. Arrival of
Troops Raises Hopes, Ivi, 29 luglio 1918; W. Price, American Troops Delight Italians. People Marvel
Both at New Allys Splendid Appearance and Complete Equipment, Ivi, 1 agosto 1918; More Men To
Go 1o Italy. ED. Roosevelt Promises Additional Americans Will Be Sent, Ivi, 13 agosto 1918; When
Americans Go to Italy, Ivi, 29 settembre 1918.

47 1o Fight in Italy as American Troops, cit.

8 Final Report of Gen. John J. Pershing, in War Department Annual Report 1919, vol. 1, Part 1,
Washington 1920, pp. 600-601.
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not naturalized Italians, as M. Orlando thinks his people might otherwise be in
doubt regarding their nationality®.

Considerando la scarsa e poco qualificata presenza politica italiana a Wa-
shington, rispetto agli autorevoli presidi stabiliti da Londra e Parigi fin dal
1915, forse anche questa appena accennata ¢ un’occasione sprecata.

Ad ogni modo, il combinato disposto dei due atti del Congresso di cui si
¢ detto e del rapido e ampio affermarsi della tesi delle «due patrie»*® degli ita-
lo-americani, non scoraggia Volpe, che pur deve avere probabilmente messo
in conto la possibilita di raccogliere ritrattazioni, pentimenti o rammarico da
parte dei soldati che egli si dispone a interpellare, attesa I'incommensurabile
inferiorita del trattamento che essi ricevono rispetto a quello di cui godono i
connazionali che hanno optato per le Stars and Stripes.

In che consiste la grandezza dell America? perché gli Americani non hanno voluto
subire la prepotenza tedesca? Queste domande noi abbiamo, qualche settimana
fa, rivolto ai soldati dell'VIII Armata, gia vissuti, poco o molto, negli Stati
Unid, sollecitandoli a rispondere. Molti hanno risposto. Il concorso ha pre-
so, anzi, proporzioni veramente... americane. Una diecina di risposte sono
venute dall’'VIIT Corpo; oltre 50 dal XXII; circa 20 dal XXVII; 7 dal Genio
dell’Armata; una quindicina dal Reggimento Lanceri di Firenze. Aiutanti di
battaglia, sergenti, caporali e soldati; semplici fanti, bersaglieri, mitraglieri,
bombardieri, artiglieri, cavalleggeri, centurioni, uomini del genio, hanno
brandito la penna (o affidato al compagno alfabeta ¢ magari al proprio ufficia-
le i loro pensieri) e si sono messi a tu per tu dinanzi al tema proposto. Alcuni
hanno raccontato solo le cose viste e vissute; altri vi hanno aggiunto pizzichi
di riflessioni sociologiche e morali. Taluni hanno ripetuto le frasi correnti del
quotidiano giornale, magari del Gazzettino; altri, pili illetterati o pili originali,
hanno dato una tal quale impronta propria alle parole. Alcuni, sgrammatica-
tissimi scrittori, avevano veramente qualcosa dentro che ha cercato di aprirsi
un varco attraverso i reticolati della parola scritta; altri, piuttosto viceversa,
hanno presentato un bel componimento corretto e ben misurato®'.

© Arrangements for Troops in Italy, n. 1115, May 14, 1918, For the Chief of Staff and Secretary of
War, in United States Army in the World War, 1917-1919, voll. 6-9, Military operations of the Ame-
rican Expeditionary Force, 6, Washington D.C. 1948, p. 524 (per I'invio in Italia del 3324 Infaniry,
Ivi, pp. 524-563). Corsivi miei.

50 Staiti, Due Patrie, due lealta. Gli italoamericani e la Grande guerra, in Cittadinanze trasversali,
a cura di D. Pompejano, L. Panella, A. Villani, Padova 2020, pp. 231-249

5! Volpe, In che cosa consiste la grandezza dell America? Perché gli Americani non hanno voluto
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Non si saprebbe qui dire in quale modo e misura quella suscitata e rice-
vuta da Volpe possa essere retrospettivamente considerata una campionatura
rappresentativa. Quasi certamente lo storico non dovette porsi un problema
statistico; e non per scarsa consapevolezza o considerazione di esso, ma perché
esulante dai compiti e fini del momento, come dalla stessa possibilita mate-
riale di realizzarlo. Una spettrografia, pero, quel pugno di componimenti pur
fornisce delle estrazioni sociali degli scriventi e della forza del loro radicamen-
to, anche “mentale”, Oltreoceano; e parecchio racconta della prontezza dello
storico a cogliere la diversificazione degli atteggiamenti, il ductus dei poco
letterati e le sostituzioni di persona degli analfabeti, nonché, soprattutto, con
finezza, cid che parecchi sentivano urgere dentro e «che ha cercato di aprirsi
un varco attraverso i reticolati della parola scritta». Alcuni diffondendosi, e
altri essenzializzando le forze e la pratica della scrittura, i soldati coinvoltisi

«hanno presentato un piccolo trattato di 4 pagine protocollo, un solenne:
Riflessioni sull’ America, libri due»>.

Comunque, siamo riusciti ad avere un’idea approssimativa del come, nel-
la mente di questi Italo-Americani, si presentano ’America del Nord ¢ la
sua guerra. Per molti di essi, gli Stati Uniti sono il paese dell'infinita, fertile
e produttiva terra, delle innumerevoli miniere, dei porti rigurgitanti, delle
portentose ferrovie aeree e simili; il tutto «alimentato e mosso dalla grande
corrente migratoria che fiduciosamente si dirige agli Stati Uniti», come dice il
caporale Tadd... (?) Giuseppe, del 20° Fanteria, 8 comp. Poiché non sfugge
a taluni quel che, nella recente prosperita e civiled degli Stati Unid, ¢ dovuto
ad altri popoli, immigrati laggiti a popolare un paese quasi vuoto di abitatori
ed a mettere in valore ricchezze che erano solo in potenza. Ma per i pitl dei
nostri soldati, ’America ¢ anche qualche cosa di natura morale. Essa ¢ il paese
dove non solo si lavora, ma dove molto si pregia il lavoro e chi lavora. [...]
«Tutti lavorano, siano ricchi siano poveri, né vi ¢ alcuno che arrossisce come
noi al lavoro. A questo ¢ dovuta la grandezza dell’ America” (Sold. Nicoletti
Serafino, 3° fanteria, 2° comp.)*.

Gli italiani d’America sembrano non solo convergere, per quanto stia nel-
le loro esperienze e attitudini, su una certa immagine in “espansione” dell’l-
talia, portando pitt d’una sottolineatura e sollecitazione alla necessita, dallo

subire la prepotenza tedesca? [30 settembre 1918], in Volpe 1919, pp. 99-107: qui pp. 99-101
2 vi, p. 101.
>3 Ivi, pp. 101-102.
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storico avvertita, d’una storia del lavoro italiano all’estero; ma, per quanto la
si voglia giudicare autocentrata e consequenziaria, essi sembrano declinare
una vistosa legittimazione piu che del loro essere «italiani all’estero» del loro
essere italo-americani®® in Italia, molto compresi, peraltro, d’un sentimento
di appartenenza, pili che di mera riconoscenza, al paese d’elezione: per loro
«’America ¢ anche qualche cosa di natura morale», come acutamente chiosa
Volpe; “qualcosa” che prende corpo nel lavoro e che da li attinge un pitt cor-
poso profilo:

Ma «laboriosit, laboriositd, laboriosita...; tenacia, costanza, indomita vo-
lonta di essere qualche cosa» (Sold. Armando Piana, 215° Fanteria, 8* comp.)
[...] «CAmerica aiuta tutti, di qualunque nazione siano»... E tutti rispetta: gli
italiani non meno degli altri. Anzi, «una vera fratellanza con noi Italiani», dice
il bersagliere Brebertelli, 1719* comp. Fiat. E qualcuno, mettendosi un po’ al
centro dell'universo, sentenzia che: «la grandezza dell’ America comporta che
il sottoscritto ¢ stato sempre rispettato» (bers. Lepore Ottavio, 1° regg.). [...]
Ma la molteplicita e varieta non escludono laggili una morale unitd, osserva il
sold. Piana Armando, del 215° fant.: «strano che questo popolo, formato da
una miscela di razze, da un formicolaio di genti di tutto il mondo, ha saputo
costruire attorno a sé stesso una ferrea catena, una barriera formidabile». E
la ricchezza e forza dell’America sono dovute, appunto, alla «fusione libera,
armonica, dei diversi stati che la compongono» (bers. Pegoraro Luigi). LA-
merica &, precisamente, anche il paese della liberta. Essa si annuncia tale, fin
dal momento che, agli occhi del navigante, si profila di lontano: «quella bella
statua della libertd» (lancere Bucigrosso [recte: Buccigrosso Alfonso]), «pian-
tata in mezzo al mare con le braccia in alto» (sold. Rosso Luigi, 1089° Fiaz).
Li «non solo ricchezza e buon impiego del denaro, ma intolleranza di servittt
e di sopraffazione» (sold. Lombardi Giuseppe, 20° fant); «liberta e umanita
delle leggi politiche e sociali» (sold. Tallarigo [recte: Tallarico Giacomo], 3°
art.). «Della libertd hanno fatto un ideale da tener presente sempre davanti
allo sguardo», dice il bombardiere Mercurio Umberto®.

>4 Sul “dilemma” interamericano «immigrati o “italiani all'estero”?»: D.R. Gabaccia, LTtalia
Sfuori d’Ttalia, in Storia d’ltalia, Annali 24, cit., pp. 242 sgg.

5 Volpe 1919, pp. 102-103. Per la trasversalita di immagini e zopoi libertari: R.J. Vecoli, “Free
Country” The American Republic Viewed by the Italian Left, 1880-1920, in In the Shadow of the
Statue of Liberty. Immigrants, Workers and Citizens in the American Republic, a cura di M. Debouzy,
Vincennes-Saint Denis 1988, pp. 36-56.
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Non si tratta di notazioni e appunti di maniera. L'accento batte sulle
opportunita di lavoro e, nondimeno, sul senso e sul culto della liberta. Il gia
citato caporale «Tadd... (?) Giuseppe», del quale, purtroppo, Volpe non &
riuscito a divinare, nelle accidentature scrittorie, il cognome completo, tie-
ne a far sapere — e la sottolineatura potrebbe sembrare implicitamente com-
parativa — che negli Stati Uniti i due profili della legalita e della liberta non
viaggiano disgiunti: «regna assoluta la pit rigida disciplina, insieme alla piu
grande liberta». Siamo ovviamente nell’ambito delle percezioni esperienzia-
li e delle elaborazioni dell'immaginario che legittimano un grande paese®,
danno corpo ad un condiviso ritrovarsi in esso del nato altrove — lo scrivere
incorpora in questi casi anche indubbie intenzioni di autolegittimazione —
e il riconoscimento di una tradizione politica che il caporale vede dipanarsi
da Lincoln a Wilson. Anche il caporal maggiore Aspadea — che si riconosce
in un significativo «noi contadini meridionali» — ¢ ammirato della liberta e
della democrazia che ha imparato a conoscere e apprezzare in Nord Ameri-
ca. Il sergente Fancelli ha visto molte cose in America; e ammette: esse «fe-
cero nascere in me l‘idea che, oltre al colossale, anche il regolare progresso
di quel paese doveva un di essere il cardine che doveva decidere delle sorti
del mondo», come compete a «un popolo cresciuto alla liberta, creatasi da
sé medesimo»”’. Non manca il risentimento del soldato Gaspare Marrale,
analfabeta, che — esprimendosi attraverso il suo ufficiale — vuole sottoline-
are che l'intervento americano contro il mondo tedesco ¢ stato anche un
modo per rendere indirettamente giustizia agli italo-americani, per lungo
tempo maltrattati e danneggiati dalla forte, organizzata e unitaria presenza
degli emigrati germanico-asburgici negli States®®. Piti ecumenicamente, il
lanciere Buccigrosso volge il suo salmo in gloria: «abbiamo anche la bella
statua della libertd, al nostro fianco, che ci accompagna alla vittoria. Finisco
con un forte grido: Viva la statua della Liberta, viva gli alleati, viva I'Italia,
viva il nostro Rel»*.

Il commento finale di Volpe, in chiusura, non ignora, anzi coglie, le spar-
se affermazioni di patriottismo italiano dei soldati interpellati; ma ¢ indub-
biamente al centro del suo interesse «'immagine dell’America, quale si puo

56 Sul punto, in pilt ampia prospettiva, Franzina, I/ sogno dell’America e il paradiso degli immi-

granti, nonché Le Americhe tra immaginario e realts. Cultura operaia e immigrazione, in Franzina,
Una patria straniera. Sogni, viaggi e identita degli italiani all'estero attraverso le fonti popolari scritte,
Sommacampagna (Vr) 1996, pp. 29 sgg. e 39 sgg.

*7 Volpe 1919, pp. 105-106.

% Tvi, p. 104.

% Ivi, p. 105.



300  Acti della Accademia Roveretana degli Agiati, a. 272-273, 2022-2023, ser. X, voll. IV-V, A

ricomporre con gli elementi che i nostri soldati ci hanno fornito. E non ¢
un’'immagine falsa»:

Noi abbiamo letto con la dovuta attenzione, dal primo all’'ultimo, questi saggi
di letteratura politica da trincea o accantonamento. Per cento ed una ragionis
ma, specialmente, per simpatia verso questi nostri “americani”, molti dei qua-
li lavoravano, guadagnavano, avevano famiglia ed affetti in America, magari
conoscevano pilt 'America che 'Ttalia, e pure hanno subito risposto all’appel-
lo della madre patria in guerra. Sono tornati “per la liberta della patria e del
popolo” (sold. Di Leo Giuseppe, 10902 Fiaz)®.

Magari il pur apprezzabile numero di questionari pervenuti non autoriz-
za a parlare di un’«adesione massiccia»; né I'elenco volpiano delle categorie
coinvolte consente di dare per avvenuto e acquisito un coinvolgimento degli
ufficiali italo-americani che probabilmente non fu nemmeno tentato, forse
per privilegiare 'ascolto delle voci di soldati e sottufficiali®’; ma I'ideazione e
concreta conduzione dell’inchiesta da parte di Volpe rappresenta, senza dub-
bio, la pili lungimirante e significativa realizzazione dell’intero servizio “P”
durante la Grande Guerra.

Sul piano delle percezioni o anche solo suggestioni etico-politiche, e delle
disponibilita a riconoscersi e situarsi da qualche parte, pochi dubbi possono
cadere sul fatto che questi italo-americani conoscessero pit il paese d’adozio-
ne che quello di nascita. E Volpe — che pure non ¢, certamente, un wilsoniano
o estimatore della «guerra democratica» dei «pacificisti» — meglio di ogni altro
comprende che se quella, da quei soldati non solo fornita ma convintamente

% Ivi, pp. 105-106.

6! Parla di «adesione massiccia» e partecipazione degli ufficiali al sondaggio Villari 2018, p.
145. In realta Volpe enumera 96 questionari pervenutigli da parte di «aiutanti di battaglia, sergenti,
caporali e soldati; semplici fanti, bersaglieri, mitraglieri, bombardieri, artiglieri, cavalleggeri, centu-
rioni, uomini del genio»: laddove il grado di aiutante di battaglia era il pit alto della gerarchia dei
sottufficiali. Da parecchi articoli scritti da Coletti sappiamo, bensi, che parecchi ufficiali italo-ame-
ricani venuti a combattere in Italia gli scrivevano per suggerire iniziative o contemperamenti per
la soluzione della vexara quaestio dei renitenti italiani in America: [ renitenti italiani in America,
in «Corriere della Sera», n. 24, 24 gennaio 1918, p. 2; Volpe, E i renitenti d’ America?, Ivi, n. 63,
4 marzo 1918, p. 2; Volpe, Per i ritornati dall’America, Ivi, n. 111, 21 aprile 1918, p. 2; ma di
ufficiali non v’¢ traccia in Volpe 1919, che alle pp. 99-100, oltretutto, fornisce I'elenco nominativo
degli interpellati, ciascuno con il suo grado, corpi e specialita di appartenenza. Da questo elenco
— espunto dalla ristampa Volpe 1928, pp. 64-69 — risulta che solo un pugnetto di cognomi risultd
di difficile decifrazione. Salvo errori di conteggio di chi scrive, i questionari compilati furono 96: 7

dall'VIII corpo; 49 dal XII; 19 dal XXVII; 7 dal Genio; 14 dal Rgt. Lancieri.



Italiani dagli Stati Uniti «in cammino» sul fronte della Grande Guerra 301

presa in carico, «non ¢ immagine falsa» dell’America, occorrera con essa fare
i conti. Pur non potendosi ragionevolmente «dire che proprio cosi, in tutto,
la vede ognuno di essi», I'ufficiale “P” senz’altro concede agli interpellati che
«ognuno di essi ne vede qualche linea che ¢, con un po’ di approssimazione,
giusta»®. Il che ¢ ragionevolmente in linea con un’idea dell’Italia e degli ita-
liani «all’estero» non aduggiata da certe zavorre, categorie e impieghi lessicali
d’impianto paleocolonialista®, o da un nazionalismo tanto facile da essere
presupposto nelle valigie di cartone degli emigranti, come in qualcuna del-
le infelici trame narrative di Corradini, al quale pure, in seguito, lo storico
abruzzese avrebbe fatto qualche concessione. Nel quadro storiografico di Vol-
pe, profondamente diverso dalla rozza e pesante appropriazione imperialista
dell’emigrazione, non si spegne l'attitudine a mettersi in traccia di un «uscir
di casa, conoscere il mondo» che, pur non escludendo la robustezza delle
radici e del sentimento della provenienza, non travolge né ignora I'organizza-
zione e riconoscibilita degli «stati in luogo». Anzi, rimangono talmente forti
e robuste queste esigenze da indurre Volpe a privilegiare la messa a fuoco
dell’emigrazione dal lato degli «arrivi», in un circuito nel quale «gli Italiani
erano il quinto elemento del globo», prima del «rilassamento della nostra
forza espansiva»:

La nostra vita politica soffre dell'ignoranza nostra su le questioni politiche
ed economiche degli altri paesi. Quanti fra noi si occupano seriamente di
problemi coloniali? Quanti sono al corrente, poniamo, delle cose della Russia
o della Spagna, dell’Asia Minore o degli Stati Uniti? Intendo, non per sentito
dire o per lettura di giornali, ma per diretta visione delle cose, per viaggi com-
piuti, per studi seri intrapresi. La nostra letteratura politica ¢ miserrima cosa;
direi che non esiste. [...] Un viaggetto in Albania o a Tunisi ed un articolo su
la Nuova Antologia non dovranno pit essere titolo sufficiente per aspirare ad
un portafoglio o ad un sottoportafoglio. [...] CAmerica sembra li, a portata

2 Volpe 1919, p. 105. Per il giudizio dello storico abruzzese sulla politica wilsoniana, su «guer-
ra e democrazia» e sulla guerra “pacificista” si vedano almeno i seguenti suoi scritti: Wilson, Wilson,
Wilson! America, America, Americal; Guerra e democrazia; Guerra pacificista. . ., Ivi, rispettivamente
pp- 199-204, 207-209, 209-213. Questi tre articoli, assieme ad altre cose di Volpe, avevano visto
la luce in Collegamento morale. Quaderni della Sezione “P” della 8' Armata, Quaderno n. 6, Saluro,
Zona di Guerra 1° gennaio 1919 — che fungeva anche da numero di congedo di «Fatti e Commen-
ti» — alle pp. 37-42, 45-46, 47-51 (dove il terzo era stato pubblicato con il diverso titolo di Pace,
arbitrato, societi delle nazioni, ma...).

6 Franzina, Diaspore e «colonie» tra immaginazione e realta. Il caso brasiliano, in Itinera. Para-
digmi delle migrazioni italiane, a cura di M. Tirabassi, Torino 2005, pp. 104 sgg.
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di mano. Anche il lontano Giappone lo sentiamo entrato nell’ambito della
nostra esistenza. Ultalia, con questa guerra, si ¢ mescolata alla vita mondiale,
ha annullato o abbassato una quantita di barriere spirituali che prima la sepa-
ravano dalle altre genti. Essa si ¢ ingrandita e si ¢, al tempo stesso, impiccio-
lita. Imitiamo ora gli Inglesi o i Tedeschi; prendiamo anche noi I'abitudine
di compiere la nostra educazione viaggiando, osservando, studiando, uno,
due, tre anni. Universitad, Camere di commercio, Scuole coloniali, aiutino e
spingano. Conferiscano borse di studio e pubblichino volumi. Interessi idea-
li, ragioni politiche, bisogni di espansione commerciale concorrono e fanno
massa e ci premono, perché noi ci mettiamo su questa strada®.

Labbondanza delle citazioni e I'insistito rimanere sulle tracce del resocon-
to dell’'ufficiale “P” Volpe vorrebbero trovare un modo di giustificarsi con due
considerazioni. La prima, come s’¢ gia accennato, meramente constatativa
della scarsa attenzione finora prestata ai materiali che lo storico e ufficiale
abruzzese riusci ad ottenere dai soldati italo-americani, inconsuetamente in-
terrogandoli, e sollecitandoli, sull’ America anziché sull'ltalia; e dando cosi
esca anche ad una delineazione, certo, in quel frangente, inaudita e precoce,
del «mito americano» nella percezione non degli italiani della penisola ma
degli italo-americani ricondotti in patria dalla guerra®. La seconda, che forse
non riusci, quel sondaggio, a passare senza lasciare almeno un seme nell’ani-
mo del suo ideatore e realizzatore, solo che si pensi a un appunto, risalente a
tutt’altra e tragica fase della storia d’Italia e della biografia dello studioso, in
cui Volpe sembra per certi versi riagganciarsi alla mitopoietica visualizzazione
dei grandi spazi americani ch’egli aveva incontrato nei fogli protocollo dei
soldati italo-americani:

Stamattina mi son guardato centimetro per centimetro una grande carta degli
Stati Uniti e agli occhi della fantasia quel paese mi [si] & coperto di campagne

verdi, di boschi, di fiumi limpidi, di case coloniche, di mandrie di buoi e

cavalli, di gente non rissosa, non crudele, non misera [...]%.

% Volpe, Uscir fuor dalla porta di casa, conoscere il mondo. .. [1° gennaio 1919], in Volpe 1919,
pp- 220-224.

6 Sugli americani in Italia dopo Caporetto e sul funzionamento della loro imponente mac-
china propagandistica ¢ d’obbligo agganciarsi a Rossini, I/ mito americano nell'ltalia della Grande
Guerra, Roma-Bari 2000, pp. 87-156.

% Scrittura datata 10 maggio 1945, forse proveniente da un diario disperso, pubblicata da Per-
fetti, Introduzione a Volpe, Storia d’Ttalia moderna 1815-1898, vol. 1, Firenze-Milano 2001, p. XXX
(a chiarimento del non volpiano titolo si consideri che 'opera, cosi intitolata per evidenti ragioni di
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Di quei soldati da Volpe presi a verbale, ancorché succintamente e in una
prospettiva assai particolare, e, proprio percio, originale, al momento non
sappiamo altro. Nessuno, sia in Italia sia nella stampa etnica italiana negli
Usa, si ¢ messo in traccia delle loro storie individuali nel futuro di quel pas-
sato, in smentita o conferma di quei loro pili remoti autobiografici affacci,
certamente in larga misura difettivi e irregolari, sia sull'Italia sia sull’America,
ma traversati da un sentimento non ostile alla patria di provenienza e pari-
menti grato alla patria d’adozione®.

appeal editoriale, ¢ una ristampa del primo volume de L7lia moderna, 3 voll., Firenze 1947-1952).
Sulla ‘forma’ letteraria e la cifra argomentativa del ‘fare storia’ di Volpe ha svolto considerazioni assai
fini Lanaro, Raccontare la storia. Generi, narrazioni, discorsi, Venezia 2004, pp. 109-116.

%7 Su volontari e coscritti (in effetti, e di fatto, volonrari anche i secondi, come da pili parti si ¢
giustamente osservato ed ¢ qui condiviso) tra America e Italia: Franzina, Volontari dell'altra sponda.
Emigranti ed emigrati in America alla guerra (1914-1918), in Volontari italiani nella Grande Guerra,
acuradi F. Rasera, C. Zadra, Rovereto 2008, pp. 215-237; Franzina, Emigranti ed emigrati in Ame-
rica davanti al primo conflitto mondiale (1914-1918), in Stati Uniti e Italia nel nuovo scenario in-
ternazionale, 1898-1918, a cura di D. Fiorentino, Sanfilippo, Roma 2012, pp. 135-156; Franzina,
Lettere di emigranti soldati e dei lovo familiari: tra Italia e America, 1914-1918, in Classes populaires,
scripturalité et histoire de la langue. Un bilan interdisciplinaire. Schriftlichkeit und Sprachgeschichte.
Eine interdisziplinire Bilanz, a cura di J. Steffen, H. Thun, R Zaiser, Kiel 2018, pp. 337-376; ora
anche in Franzina, Varcare i confini. Lettere ¢ letture, scritture e canti dell'antica emigrazione italiana,
Bologna 2023.



