Massimo Fanfani

La Crusca e il Vocabolario dantesco
nelle celebrazioni fiorentine per il 1921

Risulta chiaro che la partita era aperta,
che la celebrazione centenaria di Dante
non voleva né poteva soltanto essere fatta
all'insegna della guerra vittoriosa,

bensi all'insegna di una guerra

che ancora si combatteva in Italia

per la conquista del potere

Carlo Dionisotti (1966)

Se I'talia vorra essere politicamente grande,
dovra contare sul proprio accorgimento

e sulla propria energia, non su Dante
Benedetto Croce (1921)

Firenze come un giglio che grondava sangue,
in cui miele e fiele si confondevano...

La citta in cui tutto ¢ accaduto,

in cui si ¢ nati, ci si ¢ formati,

non si ¢ stati al riparo del male della storia,
scoperti colpevoli, reietti, separati.

La negazione di una fraternita

che si credeva patrimonio dell’esistenza,
questo il lascito pili crudo dell’esperienza
Marino Biondi (2021)

Non molto dopo il suo insediamento come ministro della Pubblica Istru-
zione dell’ultimo governo Giolitti, Benedetto Croce, il 7 agosto 1920, in
un’intervista al «Nuovo Giornale» di Firenze, dichiard che non sarebbero stati
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stanziati i milioni gia promessi in vista delle celebrazioni dantesche del 1921.
I filosofo non riteneva opportuno appoggiare qualcosa d’inutilmente dispen-
dioso che andava contro alla politica di rigore del governo (e, va aggiunto,
ai suoi personali principi, refrattario com’era all’artificiosita delle rievocazio-
ni “centenarie”, specie del tipo di quelle che allora si prospettavano): «nelle
gravissime condizioni delle pubbliche finanze, nella serieta ed austerita che i
duri tempi comandano, quando tutti, almeno a parole, chiedono economie,
io non ho I'animo di firmare e chiedere al Parlamento un disegno di legge per
festeggiamenti, sia pure nel nome di Dante»'.

La macchina per solennizzare quella ricorrenza era stata avviata non da lui
ma, tre anni avanti, dal ministro della Pubblica Istruzione Agostino Berenini,
pochi giorni dopo Vittorio Veneto e nell’euforia patriottica di quel momento.
1125 novembre 1918, convocati presso il ministero i rappresentanti dei comuni
di Firenze, Ravenna, Roma e di istituzioni come la Dante Alighieri, la Societa
Dantesca, la Crusca, i Lincei, fu stabilito di onorare in modo degno e significa-
tivo il Sommo Poeta, preconizzatore e simbolo della nazione italiana che usciva
vittoriosa dalla guerra: «Ai tempi di Carducci, Dante s'era fermato, aspettando,
a Trento. Ora l'autorita profetica del suo poema veniva addotta per legittimare
le nuove frontiere strategiche del Brennero e del Quarnaro»?. In quella riunione
alla Minerva, grazie ai suggerimenti di Corrado Ricci, si individuarono alcuni
antichi monumenti legati alla memoria di Dante che erano da restaurare e si
penso a delle commemorazioni ufficiali da tenersi nelle tre citta designate’.

! Benedetto Croce, Le feste del centenario, in 1d., Pagine sparse, Napoli 1948, 11, pp. 243-46,
a p. 244 (con qualche ritocco rispetto al testo apparso sul «Nuovo Giornale»). Su Croce ministro
v. Giuseppe Tognon, Benedetto Croce alla Minerva. La politica scolastica italiana fra Caporetto ¢ la
marcia su Roma, Brescia 1990; su cio che fece in relazione al centenario del 1921, cfr. Fulvio Con-
ti, I/ Sommo italiano. Dante e lidentita della nazione, Roma 2021, pp. 120-23; Rosalia Peluso, 7/
ministro frugale e il «culto intimo di Dante», in «Diacritica», 37, 25 febbraio 2021.

2 Carlo Dionisotti, Varia fortuna di Dante [1966), in 1d., Geografia e storia della letteratura
italiana, Torino 1967, p. 290; che cosi continua: «La diffidenza, che ai primi del secolo si era
tramutata addirittura in riprovazione e dileggio, per la risorgimentale idolatria di Dante, era stata
travolta dagli eventi. Il Dante idolo, o simbolo come si preferi chiamarlo, era tornato trionfalmente
sugli altari. La cultura accademica italiana che prima della guerra si era trovata sotto il fuoco preciso
e senza possibilita di replica della polemica crociana [...], aveva colto naturalmente 'occasione che
la guerra le offriva per dimostrare la sua vitalita e validita a servizio della nazione. Dante si prestava
allo scopo mirabilmente». ~ Sull'interpretazione nazionalistica che allora si ebbe delle idee politi-
che dantesche, v. Gioele Solari, 1/ pensiero politico di Dante. Rassegna critica delle pubblicazioni del
secentenario, «Rivista storica italiana», XL, 1923, pp. 373-455.

3 Cfr. Conti, 2021, pp. 119 ss. Per una descrizione delle varie iniziative nelle tre cittd designate,
v. Il Secentenario della morte di Dante. mcccxxi-mcmxxi. Celebrazioni e memorie monumentali per
cura delle tre citta Ravenna-Firenze-Roma, Roma-Milano-Venezia 1924.
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Pit di un anno dopo, nei primi mesi del 1920, il progetto venne ripreso,
ma in modo e con intenti un po’ diversi®. Nel novembre 1919 c’erano state le
elezioni politiche, le prime col sistema proporzionale, che avevano visto una
forte affermazione di socialisti e popolari, con la loro conquista della mag-
gioranza dei seggi e il conseguente indebolimento delle forze governative’.
Firenze, dall’inizio di quel 1919, si trovava in una situazione politico-ammi-
nistrativa ancor pil grave, per uno scandalo che aveva travolto la giunta libe-
ral-democratica, tanto che il comune era stato commissariato. Proprio percio
le celebrazioni del 1921 apparvero, alla parte politica che si sentiva retrocessa,
una buona occasione per tornare alla ribalta, riaffermando nel nome di Dante
ideali patriottici e sentimenti di riscatto e concordia nazionale. A Firenze, in
particolare, si procedette a passo di corsa e in modo abbastanza autonomo,
come se la cittd, nelle feste dantesche, dovesse avere un ruolo speciale e privi-
legiato. E quando il nuovo ministro dell'Istruzione Andra Torre promise un
cospicuo stanziamento di fondi, al di 12 delle buone intenzioni e della serieta
di alcuni dei progetti messi sul tappeto, si ando a briglie sciolte. Di conse-
guenza proprio da Firenze arrivarono al ministero richieste che poi apparvero
esorbitanti a Croce che si trovo a gestire la cosa: «Quei due milioni dovevano
essere ripartiti tra Roma, Firenze e Ravenna. Ed ecco che il Commissario re-
gio di Firenze aveva mandato il fabbisogno della sola Firenze, chiedendo, su
quei due milioni, un milione e settecentocinquantamila lire, cio¢ due milioni
meno ['ottava parte». Denaro, per giunta, che di sicuro sarebbe stato sperpe-
rato: «’esperienza prova, che quando si annunzia che ¢’¢ una certa somma da
spendere, prima che sia stato esaminato quel che giova fare, la si spende male.
[...] E, sempre su quei due milioni inesistenti, mi sono sfilate innanzi, in
questi giorni, le piti varie e strane proposte: da quella di chiamare a Firenze i
maggiori letterati stranieri, Kipling, Hauptmann, Barbusse ed altri — che assai
probabilmente non hanno mai letto Dante — a parlare di Dante, all’altra di
promuovere visioni cinematografiche per far conoscere Dante al popolo ed ai
fanciulli. Dante? Il poeta della interiorita e sublimitd morale, ridotto a spet-
tacolo per cinematografi? Lo Stato non pud promuovere queste cose, come

#11 percorso non lineare, ma a salti e intoppi, della macchina governativa per il centenario
dantesco dipese, oltre che dal volgere degli eventi, anche dal continuo cambio della guardia alla
Minerva: dopo Berenini, nei due governi Nitti (giugno 1919-maggio 1920) si avvicendarono all'l-
struzione Roberto De Vito, Pietro Chimenti, Alfredo Baccelli, Andrea Torre. In un tale tourbillon,
ogni ministro, se ne aveva il tempo, doveva ricominciare quasi tutto da capo. Lo stesso Croce talora
da impressione di ignorare qualche aspetto delle precedenti decisioni.

> Sulle elezioni del novembre 1919 v. Giorgio Candeloro, Storia dell’ltalia moderna. VIII 1914-
1922. La prima guerra mondiale, il dopoguerra, l'avvento del fascismo, Milano 1979, pp. 300-304.



320 MassiMo FANFANT

non pud promuovere mascherate e carnevali. Lo facciano, semmai, i privati
e le loro associazioni»®.

Al primitivo vertice romano del 25 novembre 1918 aveva partecipato, fra
gli altri, il senatore e grand’ufficiale Isidoro Del Lungo. Presidente dell’Acca-
demia della Crusca, era autorevole membro anche di tutte le altre istituzioni
convocate dal ministro Berenini e, in particolare, aveva un ruolo di primo
piano nella Societa Dantesca, tanto che di li a poco, nell’estate del 1920,
alla morte del marchese Piero Torrigiani che la guidava dalla fondazione, lo
avrebbe sostituito alla presidenza’. Le due consociazioni culturali fiorentine,

¢ Croce, Le feste del centenario, cit., pp. 244-45. Le proposte delle celebrazioni fiorentine era-
no note a Croce dalla varia documentazione che era stata presentata al suo predecessore: fra le
carte ministeriali di Croce (erroneamente indicata come indirizzata a lui) ¢ conservata una copia
dattiloscritta della lettera che il 4 maggio 1920 Sem Benelli, membro del comitato dantesco, fece
avere al ministro Torre, lettera su cui torneremo alla n. 53: Archivio della Fondazione Croce [d’ora
in poi AC], Corrispondenza ministeriale, anno 1920, lett. 79. Per di pili, appena insediato, aveva
avuto colloqui con diversi interessati a quelle celebrazioni, come rivela nella stessa intervista: «Al
programma delle feste fiorentine gia ebbe a muovere obiezioni, in un’adunanza tenuta a Firenze, il
mio illustre collega Rosadi [allora sottosegretario alle Belle Arti], e autorevoli personaggi fiorentini
vennero da me, nei primi giorni, ad ammonirmi di stare bene attento a quel che si andava prepa-
rando» (p. 245). Cfr., in proposito, anche la n. 58. ~ Sulle deprecate «visioni cinematografiche»,
tuttavia, Croce sembra essersi ricreduto, dato che alla fine del gennaio 1921 visito gli stabilimenti
romani della Tespi dove Caramba [Luigi Sapelli] girava La mirabile visione, film dantesco ideato da
Fausto Salvadori: cfr. S. E. il ministro Croce e il film Dantesco, «Filmy, 3 febbraio 1921; I/ Ministro
Croce alla Téspi Film, in «Kines», 9 febbraio 1921. La cosa fu sottolineata con una punta d’ironia
anche da Sem Benelli: «Ormai dopo 'arenamento subito — dovuto in gran parte all’inerzia dei fio-
rentini e allostilith di alcuni di essi — e che ci 4 portati alla vigilia del Centenario, non si pud pensare
che a un programma ridotto [...]. Mi si accusa di aver escogitate delle forme di celebrazione troppo
frivole: constato che, per ora, (e siamo, lo ripeto, alle porte coi sassi) non si ¢ fatto nulla, né di severo,
né di carnevalesco. [...] | Se qualche soldo fu trovato, lo trovo il Cinematografo, tanto che persino il
Ministro — attratto dal singolare coraggio dell'iniziativa — 4 visitato, in questi giorni, i lavori per una
“film” che si fa a Roma. Ma un’altra assai importante, viene eseguita a Firenze. | E dunque la sola
deprecatissima arte muta che, facendo onore al suo nome, senza chiacchiere ma con fatti, si appresta
a commemorare Dante Alighieri!» (Clurgi, A colloguio con Benelli, La Nazione», 20 febbraio 1921).

7 Isidoro Del Lungo (Montevarchi, 1841-Firenze, 1927), studioso della storia di Firenze e ap-
passionato cultore della lingua e della letteratura antica, oltre ad aver ricevuto il laticlavio nel 1906,
era membro di diverse accademie e istituzioni culturali, come la Crusca dal 1868, i Lincei dal 1890
(dal 1901 accademico nazionale), la Dante Alighieri come socio perpetuo. Apprezzato dantista e
commentatore della Commedia (v. la voce dedicatagli da Franco Lanza nell’ Enciclopedia Dantesca,
Roma 1970-1978 [= ED] e, specialmente, Rudy Abardo, G/i studi danteschi di Isidoro Del Lungo,
nel vol. Isidoro Del Lungo filologo, storico, memorialista (1841-1927), atti della giornata di studio,
Montevarchi, 20 novembre 1998, Firenze 2000, pp. 111-22), nel 1888 era stato socio fondatore
della Societd Dantesca, di cui fu per trent’anni vicepresidente e poi presidente dal 13 aprile 1920
alla morte. Cfr. anche Francesco Mazzoni, La Societi Dantesca Italiana dalle origini ad oggi, nel
vol. La Societa Dantesca Italiana. 1888-1988. Convegno internazionale (Firenze 24-26 novembre
1988), atti a cura di R. Abardo, Milano-Napoli 1995, pp. 13-35; Laura Cerasi, Unassociazione
per la diffusione della cultura in eta liberale: la Societa dantesca italiana, «Annali dell'Istituto storico
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unite nel nome dell’Alighieri, avevano gia ben chiare da tempo le linee d’a-
zione per il centenario del 1921: la Societa Dantesca avrebbe dovuto prov-
vedere a una nuova edizione delle opere di Dante; la Crusca, che da sempre
aveva posto Dante come il primo e il cardine dei “citati” del suo vocabolario,
avrebbe dovuto illustrarne la gloria della lingua: e in effetti lo aveva gia ini-
ziato a fare, sorvegliando dalla fine del 1917 la compilazione di uno speciale
vocabolario dantesco®.

Invece il compito di pubblicare un’edizione critica delle opere dell’Ali-
ghieri la Societd Dantesca se lo era assunto dalla fondazione e nel 1889 aveva
istituito una commissione preposta alla cosa. Cosi erano apparsi il De vulgari
eloquentia curato da Pio Rajna nel 1896 e nel 1907 la Vita nuova curata da
Michele Barbi. Le altre opere richiedevano un non indifferente lavoro pre-
paratorio, specie quelle di tradizione pitt complessa, come le Rime afhdate a
Barbi e la Commedia afidata a Giuseppe Vandelli. Nel 1914 tale vasto pro-
getto filologico ottenne il riconoscimento ufficiale dello stato e I'edizione cri-
tica fu promossa a “edizione nazionale” con un provvedimento legislativo che
prevedeva un cospicuo stanziamento decennale e 'esonero dall’insegnamento
di Barbi e Vandelli che avrebbero dovuto dedicarsi interamente all'impresa,
in modo da assicurarne la conclusione per il 1921°.

italo-germanico in Trento», XXII, 1996, pp. 199-246; Ead., Gli Ateniesi d’Italia. Associazioni di
cultura a Firenzge nel primo Novecento, Milano 2000.

8 Nel verbale dell’adunanza della Crusca del 10 dicembre 1918 (Archivio dell’Accademia della
Crusca = AAC, fasc. 383, Verbali 16, 1917-1926, p. 392), si fa cenno alla cosa: «Il Presidente, che
rappresentd ’Accademia nella commissione fatta dal Ministro, di vari enti civili ¢ letterari per la
degna preparazione delle feste dantesche del 1921, riferisce intorno a quella adunanza ministeriale;
e in particolare, intorno alla compilazione, che si fa presso 'Accademia, del Vocabolario critico
della lingua di Dante, in adempimento alle deliberazioni del Comune di Firenze». ~ Sul rilievo del
lessico dantesco nel Vocabolario della Crusca, v. Domenico De Martino, Dentro la Crusca. Dante:
la «Commedia», nel vol. La Crusca e i testi. Lessicografia, tecniche editoriali e collezionismo librario
intorno al Vocabolario del 1612, a cura di Gino Belloni e Paolo Trovato, Padova 2018, pp. 427-37;
cfr. anche Claudio Marazzini, 7/ culto di Dante e gli accademici della Crusca dal Cinguecento al No-
vecento, in Dante, l'italiano, a cura di Giovanna Frosini e Giuseppe Polimeni, Firenze, Accademia
della Crusca-GoWare, 2021, pp. 39-47; Eugenio Salvatore, La «Commedia» di Dante nelle edizioni
del «Vocabolario» della Crusca, in Integrazioni all'esegesi dantesca nel cinquecentenario della morte di
Bernardo Bembo, a cura di Antonio Sorella, Firenze 2021, pp. 395-406; Caterina Canneti, «Di
diversi color si mostra adorno». La « Commedia» di Dante nel «Vocabolario» della Crusca, in «Studi di
lessicografia italiana», XXXVIII, 2021, pp. 121-49.

9 Cfr. E Mazzoni, Edizione nazionale, in ED. Ledizione Barbéra 1921 delle Opere di Dante fu ri-
pubblicata con qualche minimo ritocco nel 1960 da Ricciardi, ed ¢ stata ristampata anastaticamente
dalla casa editrice Le Lettere di Firenze nel 2011, con un saggio introduttivo di Enrico Ghidetti, La
Societa Dantesca e il “Dante del 21”. Cronaca di unedizione (pp. 9-49), nel quale si ricostruiscono
nei particolari le vicende che portarono alla realizzazione del volume; cfr. anche Claudio Ciociola,
«ll loro bellissimo volume dantesco». Michele Barbi, Girolamo Vitelli e I”Edizione del Centenario”, in
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Assegnate le singole opere a vari specialisti (il Convivio a Ernesto Giacomo
Parodi e Flaminio Pellegrini; la Monarchia a Enrico Rostagno; le Egloghe e le
Epistole a Francesco Novati e, dopo la sua morte, con la Quaestio de aqua et
terra, a Ermenegildo Pistelli), quando nel 1917 ci si rese conto che sarebbe
stato impossibile realizzare il piano di pubblicazione previsto per il centena-
rio, si decise di allestire comunque un’edizione di tutte le opere di Dante in
un testo filologicamente corretto, seppur privo di apparati. Cosi, sotto la di-
rezione di Barbi, nel 1921 fu effettivamente pubblicato, dall’editore Barbera,
il volume Le opere di Dante. Testo critico della Societa Dantesca Italiana, curato
per le singole opere da Barbi, Parodi, Pellegrini, Pistelli, Rajna, Rostagno,
Vandelli, e completato da un utile “Indice analitico dei nomi e delle cose” di
Mario Casella. Un’edizione importante, che in quell’anno fu deposta sulla
tomba di Dante e offerta al re in Palazzo Vecchio. E che ha poi costituito a
lungo il testo di riferimento, sostituendo I'analoga impresa in un volume di

Edward Moore, IOxford Dante del 1904°.

1. Un nuovo “Vocabolario dantesco”

Sempre all'inizio del 1917 maturd anche l'idea di un “Vocabolario dantesco”
al passo con le pili recenti acquisizioni della filologia e della linguistica, tale
da sostituire i vari e talora ben fatti lessici che si erano susseguiti nel secolo
precedente, come il Vocabolario dantesco del Blanc (tradotto nel 1859) o il

«Studi danteschi», LXXXV, 2020, pp. 205-92. - Nella citata intervista a Croce del 7 agosto 1920
lopera, che appariva come una soluzione di ripiego rispetto a cid che ci si attendeva dalla Dantesca,
era sogguardata con una certa severita: «Lo Stato ha stanziato i fondi per I'edizione nazionale delle
Opere di Dante; e se i volumi di questa edizione non saranno pronti per il 1921, la colpa, o almeno
la cagione, non sara dello Stato, ma dei dantisti, che non hanno ancora terminato i loro lavori, e
pare che si restringeranno per ora a dare un’edizione provvisoria, in un volume che imitera il Danze
di Oxford» (Croce, Le feste del centenario, cit., p. 245); toni diversi, invece, a volume stampato, in
un articolo apparso in America nel settembre 1921: «Delle celebrazioni anniversarie si suol parlare
sovente con fastidio e con disdegno; ma esse non sono [...] che occasioni offerte al sentimento, alla
riflessione e all’operosita, e per cid, com’¢ naturale, aprono indifferentemente il campo al bene e al
male, all'utile e all'inutile, al serio e al frivolo. Un bene, per esempio, ¢ [...] la riaffermazione, sia
pure enfatica, del culto dei puri valori spirituali; e saranno cose buone, sotto altri aspetti, i lavori che
si eseguiranno o si concluderanno, stimolati e sollecitati dalla ricorrenza del centenario: le nuove
edizioni delle opere di Dante (una eccellente, che supera di molto il Dante di Oxford, al quale nell’a-
spetto somiglia, ha pubblicato ora la Societd Dantesca di Firenze) [...]» (Id., L utilita” di Dante pel
mondo moderno, rist. in Pagine sparse, cit., pp. 257-61, a p. 257).

10 Sulla dipendenza dei criteri filologici dell’edizione del 1921 da quella oxoniense, v. John
Lindon, Gli apporti del metodo di Edward Moore nei primi decenni della Societa Dantesca Italiana,
in La Societa Dantesca Italiana. 1888-1988, cit., pp. 37-53.
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Vocabolario-Concordanza del grigionese Scartazzini (1896-1905), i quali al-
lora, agli occhi di alcuni, avevano la pecca di non esser opera d’Italiani'!. La
nuova iniziativa, tuttavia, pur riguardando direttamente la Crusca, in questo
caso era partita dal Comune di Firenze per impulso di Orazio Bacci, politico
liberale e fine studioso (noto soprattutto per ottimo Manuale della letteratu-
ra italiana, il cosiddetto D’Ancona-Bacci), che fu sindaco della citta dal 1915
al dicembre 1917'2. Membro della Crusca e della Societa Dantesca, Bacci
voleva che Firenze, in un momento assai difficile nel quale si attendeva la fine
di una guerra piu lunga e piti dura del previsto, mirasse a qualcosa di alto
valore simbolico e culturale. Cosi, fra I'altro, penso a una serie d’iniziative
comunali nel nome di Dante, aventi come orizzonte il centenario del 1921:
un concorso per un volume divulgativo sul poeta fiorentino e un vocabolario
della sua lingua. Prima di mettere a punto il progetto, volle tuttavia richiedere
il parere della Crusca e della Societd Dantesca, al cui presidente, il marchese
Torrigiani, cosi scrisse il 10 marzo 1917:

Mi pregio di comunicarle quanto segue e che ¢ gia stato in massima accordato
dalla Giunta Comunale. La comunicazione che fo alla S.V. di queste intenzio-
ni concrete dell’ Amministrazione Comunale mira soprattutto al fine di avere
dalla benemerita Societa dantesca italiana parere e consiglio su alcuni parti-
colari. Che, come la S.V. vedra, ’Amministrazione si riserba di determinare,
prossimamente, nella formale deliberazione.

! Ludwig Gottfried Blanc (Berlino, 1781-Halle, 1866), professore di romanistica a Halle, si
occupd a fondo, da filologo, della Commedia; il suo Vocabolario dantesco, ou Dictionnaire critique
et raisonné de la Divine Comédie de Dante Allighieri (Lipsia, Barth, 1852) fu tradotto, su consiglio
di George John Warren Vernon, da Giunio Carbone per I'editore Barbéra, che dal 1859 al 1896 lo
ristampo ben cinque volte. Invece Giovanni Andrea Scartazzini (Bondo, 1837-Fahrwangen, 1901),
indefesso divulgatore e commentatore di Dante, compild un'utile Enciclopedia dantesca. Dizionario
critico e ragionato di quanto concerne la vita e le opere di Dante Alighieri, Milano 1896-1905, il cui
terzo volume, completato da Antonio Fiammazzo, contiene un Vocabolario-concordanza delle opere
latine e italiane di Dante Alighieri. Sui lessici danteschi dell'Ottocento, cfr. Zeno Verlato, “Onorate
Laltissimo poeta!”. LOVI e i lavori per il nuovo vocabolario dantesco, nel vol. Astorno a Dante, Petrarca,
Boccaccio: la lingua italiana. I primi trentanni dell Istituto CNR Opera del Vocabolario Italiano (1985-
2015), a cura di Lino Leonardi e Marco Maggiore, Alessandria 2016, pp. 229-55, a pp. 235-36.

12 Orazio Bacci (Castelfiorentino 1864-Roma 1917), membro del consiglio centrale della So-
cietd Dantesca e dal 1913 accademico residente della Crusca, fu sindaco di Firenze in un periodo
cruciale, dal 23 febbraio 1915 al 12 dicembre 1917, giorno della sua improvvisa morte a Roma,
dove si era recato per ragioni d’ufficio: su di lui cfr. gli atti del convegno Orazio Bacci. Un letterato
valdelsano, in «Miscellanea storica della Valdelsa», XCV, 1989; Pier Luigi Ballini, Vicende di una
citta lontana dal fronte: lamministrazione Bacci (1915-1917), in Firenze ¢ la Grande guerra, a cura
di PL. Ballini, Firenze 1919, pp. 113-40. Per la sua attivitd di dantista v. la voce dedicatagli da
Enzo Esposito, in ED.
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In attesa di altre proposte che potranno a suo tempo attuarsi nella nostra cit-
ta, il Comune ha voluto, sin d’ora, che si promuovano, piu che effimere feste,
opere durevoli nel nome di Dante.

LAmministrazione, valendosi dei fondi Zauli, che ha a disposizione per
tali onoranze, bandird un concorso, o assegnerd un premio (L. 10.000) per
un’opera intitolata Dante, confidando si possa avere un libro italiano, che,
tenendo conto degli studii pit sicuri sulle opere e sulla vita di Dante, sia
un’esposizione geniale del pensiero e dell’arte del Divino Poeta, in modo da
esser letta dal pit largo pubblico. Si dimanda alla Societa dantesca italiana se
sia preferibile assegnare il premio ad un lavoro manoscritto presentato non
oltre la fine del 1920, o piuttosto ad un libro che sia stato stampato in Italia
nel termine di tempo dall’annuncio del premio (che si farebbe entro I'anno)
a tutto il primo semestre 1921. Il giudizio sul libro, 0 manoscritto, sara fatto
da una Commissione di cinque membri nominati dal Comune.

E poiché ¢ bene che i giovani destinati all'insegnamento si addestrino (né pos-
sono meglio che in Firenze) allo studio della lingua, e poiché non ci si deve di-
menticare che Firenze ¢ centro di tali studii, specialmente con la R. Accademia
della Crusca, ’ Amministrazione aiutera il lavoro che porti a vedere pubblicato
per il 1921 un Vocabolario Dantesco. Si domanda alla Societa dantesca italiana
se si creda opportuno estendere tale lavoro anche alle opere latine®.

Isidoro Del Lungo, suocero del Bacci, era stato messo a parte del progetto
ancor prima'4. Ma come presidente della Crusca la comunicazione ufficiale
gli fu inviata il 13 marzo 1917, con queste parole: «CAmministrazione at-
tende anche dall’Accademia cosi il consenso, come suggerimenti e consigli in
alcuni particolari che si ¢ riservata di completare, e intende dimostrare e con
le sue intenzioni e con questo atto stesso ogni deferenza e simpatia per I'Ac-
cademia che da Firenze promuove e prosegue lo studio e il culto della lingua
d’Ttalia; e piti che mai nei gloriosi ed ardui giorni nei quali si combatte eroica-
mente per la redenzione delle parti tutte alle quali questa lingua si stende»'.

Le risposte furono nel complesso positive. Il Consiglio centrale della Dan-
tesca, con una lettera del 19 marzo del presidente Torrigiani, mentre riguardo

13 Copia della lettera e minuta nell’Archivio storico del Comune di Firenze (= ASCF), FI 5068,
11/A Concorso per Vocabolario Dantesco; nel medesimo fascicolo anche gran parte dei documenti
citati in questa sezione.

14 Nel 1895 Orazio Bacci aveva sposato Romilda, figlia di Del Lungo, la quale, dopo la morte del
marito, avrebbe curato una bella raccolta dei suoi scritti: Bacci, La lampada della vita, Firenze 1920.

15 La corrispondenza relativa al “Vocabolario dantesco”, in AAC, fasc. 431, Affari e rescritti
sovrani 28, 1920-1922.
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al volume su Dante suggeriva che «si stabilisca anche esplicita la condizione
che il libro scritto IN ITALIANO e con SENTIMENTI ITALIANI, debba essere di
AUTORE ITALIANO», sul “Vocabolario” mostrava qualche perplessita:

ritenendo essere opportuno che esso eventualmente abbracci anche le oPERE
LATINE, ha in massima osservato esser per riuscire cosa malagevole e necessaria-
mente imperfetta la preparazione d’un vero e proprio VOCABOLARIO DANTESCO
senza che si abbia delle opere di Dante 'EDIZIONE CRITICA, che dovrebbe, anzi
deve esserne il naturale fondamento. E parso tuttavia che il lavoro, se fatto con
cura e con intelligenza, potra riuscire egualmente proficuo se non sara stam-
pato che dopo esser stato debitamente integrato col sussidio dell’ Ep1zIONE
CRITICA appena questa sara stata apprestata: quando pure non fosse alla pre-
parazione d’un vocaBoLARIO preferibile quella di una grande coNCORDANZA
DANTESCA (estesa insieme alle opere volgari e latine), che ci liberasse dall’ob-
bligo di valerci delle CONCORDANZE STRANIERE che ora si hanno, in cui alcune
parti sono difettose, altre — come per es. la trattazione delle particelle — addirit-
tura mancano, con grave pregiudizio per chi studi 'uso della lingua di Dante.
Questo in massima: il CONSIGLIO CENTRALE non ha peraltro creduto di dove-
re o di potere su questo punto prendere una deliberazione concreta, la quale
anziché ad esso ha riconosciuto spettare alla R. Accademia della Crusca, pres-
so cui dovrebbe o dovra esser fatto il lavoro. Ma pur non procedendo ad un
voto, ha tuttavia espresso ripetutamente e caldamente la sua gratitudine alla
S.V. Ill.ma, che ha voluto fargli questa comunicazione'®.

Invece Del Lungo, assicurato brevemente il 4 aprile che la Crusca avreb-
be partecipato all’iniziativa «per modo che le divisate onoranze siano, quali
certo saranno, degne a un tempo e del sommo Poeta, e della Citta che lo
vide nascere, e non meno delle tradizioni che dell’avvenire della Patria», il
30 aprile scrisse al sindaco un’ampia lettera in cui si accoglieva la proposta
del “Vocabolario dantesco”, ma dalla quale si intuiscono le lunghe e accorte
trattative occorse per appianare le contrarietd emerse all'interno della Dante-
sca e fors'anche della stessa Crusca (come Del Lungo, anche Biagi, Mazzoni,
Parodi, Pellegrini, Rajna, erano membri di entrambe le istituzioni):

A doveroso compimento della mia lettera 4 corr. mese, [...] mi pregio di far
conoscere alla S.V. Ill.ma che questa R. Accademia nell’adunanza sua ultima
ha ripreso in attento esame il progetto delle onoranze dantesche, che codesta

16 ASCE FI 5068, 11/A Concorso per il Vocabolario Dantesco, 6.



326 MassiMo FANEANT

On.le Giunta divisd per la ricorrenza del 1921; e concorde, come gia scrissi,
nell’adesione e nel plauso, esprime ora per mio mezzo quel parere che, con
tanto deferente cortesia, le venne domandato.

LAccademia trova provvida in ogni senso, e inspirata ad elevati sentimenti di
nazionalicd, I'idea d’un concorso per 'opera intitolata dal nome di Dante. [...]
Circa ai provvedimenti escogitati per condurre alla compilazione del Vocabo-
lario Dantesco, I Accademia, gratissima verso ’Amministrazione Comunale
che penso d’associarla si strettamente a questa parte della nobile impresa, &
obbligata a far notare che, in pratica, non trascurabili ostacoli ne attraversa-
no l'attuazione. Ardua soprattutto la scelta, da compiersi nel termine di po-
chi mesi, d’una persona veramente idonea e disposta ad addossarsi un simile
compito, non ostante 'innegabile angustia del tempo concesso per condurlo
a termine, ¢ non ostante l'altra pur grave difficoltd, d’esporsi al rischio di
pericolosi confronti.

Non pare tuttavia preferibile la preparazione d’una grande Concordanza dan-
tesca, che altri proponesse in luogo del Vocabolario, sia perché un siffatto la-
voro riuscirebbe, in molta parte, materiale riproduzione d’altre consimili gia
esistent, sia perché un Vocabolario dantesco, concepito con la debita larghezza
e con sicura visione degli scopi storico-linguistici ai quali dev’essere necessa-
riamente informato, potrd assumere speciale impronta e valore tutto suo col
nascere a Firenze e sotto gli auspicj della nostra Accademia. Moltissimo con-
ferira inoltre all’esito felice dell’'impresa I'assiduo contatto che il compilatore
potra avere con quegli studiosi i quali, per incarico della Societd Dantesca,
vanno curando 'edizione nazionale delle Opere di Dante, in quanto potra
spesso giovarsi delle loro ricerche, anche prima che siano affidate alla stampa,
e lavorera quindi sopra un testo ben piti prossimo al definitivo di quello for-
nito finora dalle edizioni correnti. Cid posto, 'Accademia concreta per ora
il suo pensiero nell’augurio che, per il vagheggiato Vocabolario Dantesco, il
Comune riesca a trovare in tempo giusto un compilatore volenteroso e capa-
ce. Molte difficoltd, molti problemi teorici dei quali mal si pud ragionare in
astratto, riceveranno allora per via la soluzione desiderata.

Tali condizioni di fatto inducono a prevedere probabile che del Vocabolario
Dantesco possa esser dato alle stampe nel 1921 un ampio saggio, piuttosto che
ledizione compiuta; pubblicazione che avrebbe sempre singolare importanza,
e sarebbe degna della nobilissima iniziativa del nostro Comune!”.

17 ASCE FI 5068, 11/A Concorso Vocabolario Dantesco, 8 Accademia della Crusca — Corri-
spondenza. Da notare, nella lettera di Del Lungo, oltre al superamento delle obiezioni formulate
dalla Societa Dantesca, la realistica costatazione che per il 1921 'opera non sarebbe stata terminata.
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In realta il progetto del “Vocabolario dantesco” promosso e finanziato dal
comune era quanto di pitt opportuno 'Accademia potesse desiderare in quel
particolare frangente. Da tempo, infatti, essa non navigava in buone acque
e aveva pil volte cercato di riprendere il largo con progetti nuovi, iniziative
rivolte al gran pubblico, tentativi di riforma. La quinta impressione del suo
grande Vocabolario, di cui era apparso il primo volume nel 1863 e a cui si
continuava a lavorare senza sosta, procedeva con esasperante lentezza: il deci-
mo volume, che toccava appena la meta del lemmario, era uscito nel 1910 e
si cercava di affrettare 'undicesimo, che fu concluso a stento solo nel 1923:
fuori tempo massimo, come si vedra. Ma al di 1a della lentezza, si trattava di
un’opera che per 'impostazione puristica e toscanista, per il sostanziale disin-
teresse alle innovazioni della lingua moderna e alla effettiva realta linguistica
italiana, per il latente e talora ambiguo normativismo, per i rigidi e antiquati
metodi lessicografici con cui era compilata, appariva sempre pit inservibile e
inattuale. Snobbata dagli studiosi che avevano a disposizione altri strumenti,
ignorata quasi del tutto dalle persone colte e dai lettori comuni, i suoi pode-
rosi e costosi tomi giacevano intonsi nei magazzini.

Cost gli accademici avevano pensato di darsi nuovi compiti e intraprendere
iniziative piti consone alle esigenze della societd contemporanea e certamente
di maggior successo. Fra i progetti per rilanciare I'immagine dell’Accademia
cera anche quello di un “vocabolario dell'uso” di larga diffusione, in uno o due
volumi. Uidea era affiorata piti volte in quell’'ultimo mezzo secolo'®. Ma, no-
nostante fosse stata istituita un’apposita commissione, non si era mai arrivati a
nulla di concreto, anche perché, se era agevole ricavare un vocabolario minore
dal lemmario gia pubblicato del vocabolario maggiore, non era facile regolarsi
per i lemmi di la da venire, che andavano compilati ex novo, magari col rischio
di condizionare le scelte future del vocabolario maggiore. In tanta indecisione,
la comparsa, proprio in quel torno d’anni, di diversi nuovi e fortunati “voca-
bolari dell’uso”, redatti con criteri moderni da Giovanni Mari (1911), Giulio
Cappuccini (1916), Nicola Zingarelli (1917), aveva messo definitivamente
fuori gioco quello che la Crusca sperava di realizzare. Cosi la possibilita di pre-
sentarsi al pubblico almeno con un “Vocabolario dantesco” era per I'’Accade-
mia un pili che onorevole ripiego per mostrarsi attiva sul fronte lessicografico.

18 A un vocabolario di tal tipo si era pensato in Crusca da quando era apparso all’orizzonte il
vocabolario ideato da Manzoni, quello che sara poi detto il “Giorgini-Broglio” dal nome dei due
principali redattori; ma gli accademici ne avrebbero discusso in modo pill concreto soprattutto
all'inizio del nuovo secolo: cfr. Guglielmo Volpi, Per un vocabolario manuale della lingua italiana.
Fatti antichi e propositi nuovi, nella «Rassegna nazionale», 16 gennaio 1920, pp. 100-107.
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Alla fine delle consultazioni, il 31 maggio 1917 il comune poté deliberare
Pistituzione, oltre che di un premio di 12.000 lire per un volume su Dante e
di un non previsto ulteriore contributo di 5.000 lire alla Societa Dantesca per
Iavviata edizione critica, di un assegno annuo di 3.000 lire, fino al 1921, per
la compilazione di un vocabolario della lingua di Dante, relativo sia alle opere
volgari che a quelle latine!. In questo caso la decisione era presa «nell’intento
di promuovere fra i giovani destinati all'insegnamento, lo studio della nostra
lingua»: il giovane compilatore sarebbe stato scelto da una commissione com-
posta dal sindaco, da un rappresentante della Dantesca e da uno della Crusca,
che furono, rispettivamente, Rajna e Parodi.

Tuttavia, nonostante la notizia dell’assegno fosse stata divulgata dai gior-
nali, candidati per quell'impresa non ce ne furono: in tempo di guerra gio-
vani freschi di laurea e privi d’'impiego non era facile trovarli e ancor piu
difficile era trovare chi si facesse invogliare da quel magro compenso?. Cosi
la Commissione, di sua iniziativa, gia nella prima riunione del 20 settembre,
cerco di individuare, fra i giovani usciti dalle aule dell'Istituto di studi supe-
riori, la persona a cui richiedere un tale mal remunerato impegno. Scartati
alcuni eventuali candidati, Rajna fece il nome di Francesco Maggini «che ¢ a
Firenze e che non ha posto fisso nell'insegnamento e che ha dall’Accademia
della Crusca un provvisorio incarico che corrisponderebbe alle condizioni
fatte nella deliberazione»?!. In effetti lo studioso empolese, per quanto non
pill giovanissimo — aveva allora 31 anni — era la persona piti adatta. Allievo di
Parodi e di Rajna, filologo intelligente, preparato, coscienzioso, aveva al suo
attivo una cospicua serie di pubblicazioni di valore, fra cui I'edizione critica
della Rettorica di Brunetto Latini; era inoltre una persona di ammirevole mo-
destia e rettitudine?’. Ma il sindaco non si accontentd del parere dei commis-

19 Copia della delibera in ASCE FI 5068, 11/A Concorso per il Vocabolario Dantesco. Da
notare che, forse per non creare disparita con la Crusca, adesso veniva aggiunta anche una somma
da destinare alla Societa Dantesca.

20 Con il bando il Comune ricercava «un giovane laureato in lettere per un metodico e
combinato lavoro da condursi presso la R. Accademia della Crusca con orario quotidiano non
potendo tenere altro ufficio né alcun insegnamento. Limpegno dovra durare quattro anni dal
novembre 1917 al novembre 1921 con un assegno annuo di L. 3000».

21 ASCE FI 5068, 11/C Corrispondenza, 7. Di certo sussisteva qualche ragione che esonerava
Maggini dall’essere sotto le armi al fronte (cfr. in proposito la n. 28), com’era, ad esempio, il suo
coetaneo e compagno di studi Mario Casella.

22 Oltre alla voce di Domenico Proietti nel Dizionario Biografico degli Italiani, ed. elettronica,
www.treccani.it (= DBI), sul carattere e le qualitd umane di Francesco Maggini (Empoli 1886-Fi-
renze 1964), v. specialmente Carmine Jannaco, Ricordo di Francesco Maggini, in «Lettere italiane»,
XVI, 1964, pp. 513-20: «Maggini fu veramente cosi: un uomo tanto pitt contento, tanto pit in pace
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sari e richiese loro una dichiarazione scritta da sottoporre alla giunta?.

Subito dopo, naturalmente, fu interpellato I'interessato, che accetto di
buon grado quel non lieve compito, chiedendo tuttavia di poter continuare
insegnamento scolastico in deroga a quanto era stabilito nel bando, come
scrisse al sindaco il 27 settembre 1917:

Lonore che la Commissione per il Vocabolario dantesco si ¢ degnata di farmi
&

designandomi per tale lavoro m’impone una riconoscenza tanto pitt grande

quanto pil vivo e sincero ¢ in me il sentimento delle mie poche forze di fronte

<« b2l . .

al “ponderoso tema”. Volendo dunque corrispondere a tanta benevolenza, mi

con se stesso e con gli altri, quanto meno si parlava, quanto meno ci si accorgeva di lui. [...] Forse
chi non ha avuto la buona fortuna di conoscerlo non potra credere a tanta vera umile, la virtii che
pilt Maggini apprezzava e pilt amava. [...] “Non ¢ vero — mi disse una volta — che I'umilta consista
nel riconoscere oggettivamente se stesso e i propri limiti: questa ¢ soltanto onesta. Lumilta consi-
ste invece nel togliersi qualcosa, non ipocritamente, ma per sincera convinzione, cio¢ nel credersi
veramente inferiori a quel che si ¢”». Cft. anche Francesco Rodolico (Qualche ricordo alla rinfusa,
Firenze, 1977, pp. 129-35): «Maggini viveva immune da ogni umana passione, e tutto guardava
con distacco appena dissimulato dalla sottile toscana ironia. Sembrava che dal suo maestro, Michele
Barbi, non avesse appreso soltanto il rigore della ricerca filologica, ma il senso ascetico della vita:
francescanamente licto di un pane [...]. Cera qualcosa di monacale in lui, quasi avesse pronunziato
i voti della poverta e della umile. [...] Sapeva a memoria tutta la Divina Commedia (1a sapeva dav-
vero, perché lo mettevo spesso, senza parere, alla prova), ma questo suo virtuosismo altro non era
che la facciata di una vigorosa ed eccezionale conoscenza della vita delle opere dei tempi del Poetar.

2 Trascrivo qui quella che Rajna invid al sindaco il 23 settembre: «Senza alcuna titubanza
siamo rimasti concordi nel fermare la scelta sul Dott. Francesco Maggini, che avemmo scolaro a
nessuno secondo, e col quale entrambi abbiamo poi conservato abito costante di intima familiari-
ta. In lui concorrono in grado da non potersi desiderare maggiore le doti che 'impresa domanda:
ingegno, coltura, esperienza. | Lingegno ¢ acuto e dotato di un raro equilibrio, sicché il Maggini
vede lontano, vede addentro, e giudica bene. Di cio da prova tutto cid che egli scrive. | Ricca la
coltura, con un solido fondamento di studi classici, senza dei quali in fatto di filologia nulla oramai
si puo edificare di veramente duraturo. | Lesercizio, creatore dell’esperienza, comincio di buon’ora.
Con scelta felice il Maggini prese a soggetto della sua tesi di laurea la Rezzorica di Brunetto Latini; e
all'indagine illustrativa di essa fece poi tenere dietro la pubblicazione del testo, criticamente costi-
tuito. Cosi I'uno come l'altro compito furono da lui eseguiti in modo pressoché irreprensibile; ed
entrambi lo portarono alla soglia, e pili in I che la soglia, dell’opera dantesca. La stampa del testo
¢ corredata da un sobrio e giudizioso Glossario, che diede indizio ai pilt anziani e autorevoli acca-
demici della Crusca di cid che dal Maggini poteva attendersi in servigio della grande opera lessico-
grafica a cui I'Accademia deve intendere con tutte le sue forze. E dunque avvenuto che al Maggini
sia stato assegnato, con unanime consenso, un ufficio di coadiutore; e la prova da lui fatta ¢ riuscita
tale, come ella sa, da superare perfino ogni aspettazione. | Vede dunque, ill.mo sig.r Sindaco e caro
Collega, quanto si deva stimarsi fortunati che in tempi aspri come gli attuali, che tengono necessa-
riamente lontana dagli studi la massima parte dei giovani, si offra nondimeno il modo di risolvere
cosi felicemente il problema dell’allestimento del Vocabolario Dantesco. | Un candidato da mettere,
nonché a pari, a non troppo breve distanza dal Maggini, non si offre assolutamente ai nostri occhi»

(ASCE FI 5068, 11/A Corrispondenza per il Vocabolario dantesco, 9).
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protesto gratissimo alla Commissione e pronto ad accettare I'incarico col fer-
mo proposito di adempiervi scrupolosamente; ma chiedo che mi sia permesso
di esprimere alcune condizioni di fatto.

Fino dal 21 settembre u.s., cio¢ quattro giorni prima di ricever la comu-
nicazione della S.V. Ill.ma, ebbi dal Ministero della Pubblica Istruzione un
invito per supplenza nel R. Ginnasio “Galilei” di Firenze, ed ho gia risposto
impegnandomi per I'insegnamento. Tale impegno ha carattere temporaneo,
del resto io credo che difficilmente avrei potuto rifiutarmi, non tanto perché
da alcuni anni mi trovo ad insegnare nel Ginnasio “Galilei” con mia piena
soddisfazione, quanto perché le condizioni speciali del momento, in cui le
esigenze militari rendono difficile provvedere alla scuola, mi sembrano consi-
gliare di non sottrarsi all'insegnamento per interessi personali, creando nuovi
ostacoli al corso degli studii.

Mi sia pure concesso di fare osservare che, essendo I'incarico del Vocabolario
dantesco limitato ad alcuni anni, si richiede molta ponderazione per la rinun-
zia definitiva ad ogni altro pubblico ufficio, col pericolo non solo di annullare
i diritti e i vantaggi in esso acquisiti, ma anche di venire esclusi da quelli che
eventualmente si offrissero in questo tempo.

Quindi se la Commissione giudicasse possibile fare una deroga transitoria
alle condizioni stabilite nel § 2° della deliberazione consiliare del 31 mag-
gio 1917, sarei gratissimo alla Commissione medesima e mi impegnerei a
condurre il lavoro per il Vocabolario nella misura e nel modo prescritto, con
rigorosa osservanza dell’orario indicato.

Confido che la Commissione, di cui la S.V. Ill.ma ¢ autorevole presidente,
vorra considerare con animo equo e benevolo le circostanze su esposte®.

Di fronte a tale ostacolo imprevisto, per cautelarsi davanti alla giunta, Bac-
ci richiese 'approvazione dei due commissari, come scrisse a Parodi il 2 otto-
bre: «ho parlato col prof. Rajna al quale ho mostrato la risposta del Maggini,
per avere il parere che avrei richiesto anche a te e cio¢ se crediate compatibile
con gli obblighi di insegnamento che il Maggini assume nel Ginnasio Galileo
il suo orario di lavoro per il Vocabolario Dantesco. Egli, nella lettera di cui ti
invio copia, non lo esclude, anzi fa promessa di compiere i due lavori. Ora,
nelle condizioni presenti, mi pare che sarebbe pedanteria volere che il lavoro,
quando possa esser fatto bene, si faccia in un’ora piuttosto che in un’altra. Ma
prima di portare la proposta concreta alla Giunta per la nomina, desidero di

24 ASCE FI 5068, 11/B Corrispondenza col Prof. Francesco Maggini, 12.
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avere e ti prego di mandarmelo con cortese sollecitudine, anche il tuo parere.
Il prof. Rajna ha espresso parere favorevole, come mi aspettavo, e mi ha con-
fortato il suo autorevole giudizio quanto alla bonta della proposta che porterd
in Giunta»®. Naturalmente anche Parodi fu del medesimo avviso, come disse
nella risposta al sindaco: «Grazie della tua comunicazione. Non so se debbo
scrivere ufficialmente, ma per il Maggini io sono perfettamente d’accordo
che conviene fidarsi di lui, che bisogna lasciargli liberta di movimenti, che
non sara un male s’egli continuera per ora, a fare anche 'insegnante. Non
si puo ricorrere ad altro meglio che a lui, e percio non ¢ utile né opportuno
mostrarsi troppo rigidi, come si potrebbe fare con un ragazzo di venti anni,
non ancora laureato o laureato da poco»?. Cosi il 5 ottobre 1917 la giunta
comunale deliberd la nomina di Maggini, consentendogli di conservare 'in-
segnamento, in deroga alle condizioni stabilite.

Un anno dopo, nella «Nuova Antologia», commentando un passo dante-
sco, Isidoro Del Lungo poté annunciare 'avvio di una nuova “lessicografia®
della Commedia, alla quale avrebbe provveduto «il “Vocabolario critico della
lingua di Dante”, che per commissione del Comune di Firenze si sta elabo-
rando presso ’Accademia della Crusca e sard uno dei due libri che Firenze
preconizza e promuove pel Secentenario sacro che si avvicina. Ho positive
ragioni per ben impromettere di quella Lessicografia [...]. Che se a questo
mio prognostico augurale si vuol concedere qualche autorita, mi sia altresi
permesso di congiungergli il nome rimpianto di Orazio Bacci, che, Sindaco
della cittd nostra, penso un tal libro con illuminata competenza, e n’ebbe la

% Copia in ASCE FI 5068, 11/A Corrispondenza, 13: la lettera prosegue su un argomento
diverso, tuttavia interessante per i sentimenti nazionalistici che rivela: «Venendo all’altra cosa di
cui mi scrivi, il Comune di Firenze ben si ricorda di aver promesso, e spera di poter portare, la
bandiera a Zara. Percid ogni iniziativa o adesione che egli possa prendere o dare al movimento pro
Dalmazia sard sempre presa e concessa molto volentieri da noi. | Mi viene un’idea: il Tommaseo
riposa, come sai, nel Cimitero di Settignano, e Settignano ha una statua in onore del Tommaseo.
Alcuni anni fa fu fatta, con presenza di egregi dalmati, una cerimonia tommaseiana che riusci be-
nissimo a Settignano. | Potremmo combinare di recare una corona alla tomba e ottenere che qual-
che oratore illustre facesse un discorso sul Tommaseo e cio¢ sulla Dalmazia a Settignano. I locali ci
sono adattissimi. | Questo avrebbe naturalmente eco non solo in Firenze, ma anche in Italia, e da
Firenze potremmo andare Comune, Associazioni ecc. — Il giorno di nascita del Tommaseo ¢ il 9
Ottobre e quello di morte il 1° Maggio: troppo vicino I'uno e troppo lontano I'altro. Ma non credo
sia necessario legare la cerimonia a nessuna data speciale: basta collegarla all'idea di redenzione e di
affermazione d’italianita, la quale, nei giorni che corrono, non ha data perché deve essere cosa di
tutti i giorni. Quando tornerai potremo parlare meglio anche di questa mia idea».

26 Lettera al sindaco del 5 ottobre 1917 (ASCE FI 5068, 11/A, 15), nella quale c’¢ anche un
accenno alla “Pro Dalmazia” di cui Parodi era membro: «Quanto all’altra tua proposta mi piace,
ma spero di aver occasione di parlarne insieme a voce».
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visione geniale: del cui attuamento poiché gli ¢ venuta meno la meritata sod-
disfazione, non potra a suo tempo essergli defraudata la lode»?’.

2. Limpresa di Francesco Maggini

Se Maggini non poté applicarsi a tempo pieno al vocabolario per via degli
impegni scolastici, Bacci e Del Lungo riuscirono almeno a evitare che fosse
richiamato in servizio militare allo scorcio del 1917, quando, dopo Caporetto,
anche la milizia territoriale rafforzo i suoi ranghi®®. In ogni caso il lavoro fu
sempre spedito: lo studioso empolese vi si dedicod con lena, mano sicura e spi-
rito pratico, riuscendo a completare pili di un terzo dell'opera entro la scaden-
za del 1921. E con ottimi risultati, come attestano le relazioni che di anno in
anno la commissione nominata dal comune, composta da Del Lungo, Parodi
e Rajna, dopo accurato esame dei lemmi compilati, rimetteva all’amministra-
zione. Lo si evince anche dal seguente stralcio di quella del 26 ottobre 1920:

Non soltanto I'elaborazione del materiale procede sempre con la medesima
cura e uguale acume, ¢ la bonta e novita dei risultati non ¢ inferiore a quanto
si osservava nella parte precedente del lavoro, ma il Prof. Maggini, via via che
va innanzi, si mostra piti agile e pronto come nelle sue analisi particolari cosi
nellesecuzione generale. Da questo viene che opera, pur non potendo per
la sua vastitd e complessitd esser preparata in troppo breve spazio di tempo,
si svolge con rapiditd sempre crescente, in modo che, se I'anno precedente

7 1. Del Lungo, Le vedette di Stige e per una lessicografia dantesca, nella «Nuova Antologia»,
1° gennaio 1919, pp. 20-25, a p. 25; lo studioso cosi giustificava la nuova impresa: «Una critica
lessicale, metodica e compiuta, del Poema dantesco, a confronto specialmente della lingua parlata
e scritta dell’eta che fu sua, ¢ ormai necessaria; la quale da tanta mole d’interpretazioni e di chiose
sparpagliate e fuggevoli, cimenti e sceveri il buono e consistente dal “troppo e vano”, e utilizzi il
lavoro molteplice, massime di questi ultimi cinquant’anni, in servigio della sicura interpretazione
del testo. [...]. Siamo tuttavia in molti a studiare la parola di Dante e a sottoporla ad esame: ma
I'esame non sempre & oggettivo, e spesso si perde esso pure in argomentazioni extravaganti. Essa
vuol essere recensita, vocabolo per vocabolo, in una lessicografia non di mera registrazione o poco
pitt oltre, ma critica e comparativa, la quale su ciascuno di essi istituisca la debita procedura anali-
tica dei significati e degli atteggiamenti che gli son propri; e cid non pure rispetto al testo dantesco,
sibbene alla lingua in generale, cio¢ in correlazione alle altre testimonianze ond’¢ autenticata la
storia di lei» (pp. 24-25).

28 AAC, fasc. 383, Verbali 16, 1917-1926, pp. 321-22 (seduta del 27 novembre 1917): «Da
ultimo il Presidente da notizia all’Accademia che egli e 'Acc. Bacci nella sua qualita di Sindaco
di Firenze, hanno avviato pratiche perché il prof. Francesco Maggini, riconosciuto abile dalla
revisione militare soltanto a servizi sedentari, sia lasciato ai suoi presenti doveri come insostituibile,
rispetto al lavoro del Vocabolario Dantesco».
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potevamo osservare con viva soddisfazione come il Prof. Maggini ne avesse
compiuta una parte pilt ampia che dopo i primi saggi non si potesse sperare,
oggi vediamo anche superate le speranze concepite allora, e possiamo con
grande compiacimento constatare che il passo fatto in un medesimo periodo
di tempo ¢ anche maggiore. Pilt in particolare diremo che la parte compiuta
durante quest’anno va dalla parola concordanza alla parola efficiente.

I sottoscritti adunque attestano che il Prof. Maggini si mostra sempre pitt de-
gno dell’onorevole e difficile incarico per il quale fu scelto, € non possono che
fare voti ch’egli conduca a fine la bella e importante impresa con la medesima
cura e sollecitudine che ha dimostrato fin qui, sicuri che essa riuscird non
soltanto di grande vantaggio per gli studiosi di Dante e della lingua italiana,
ma ridondera pure ad onore del Comune che ne ha avuto l'idea ¢ ha fornito
i mezzi per compierla®.

In effetti il lavoro di Maggini, fondato su solidi e ben ponderati criteri, era
condotto con metodo rigoroso e nello stesso tempo si manteneva scevro da
ogni inutile pedanteria, concentrandosi sugli aspetti pitt importanti del lessi-
co dantesco e sui nodi pit difficili da sciogliere. I criteri di massima erano sta-
ti discussi nella riunione del 25 novembre 1917 fra Maggini, la commissione
giudicatrice e il presidente della Crusca. Il sindaco apri la seduta dicendo che
non si trattava «di fare un piano preciso del lavoro, perché ognuno sa che certi
lavori si vengono concretando proprio nel corso stesso dell’esecuzione», ma
che riteneva utile «uno scambio d’idee, poiché si ha la fortuna anche di avere
riuniti, ad auspicio ed ausilio del lavoro del Maggini, cosi illustri uomini».
La discussione fu lunga e particolareggiata, «avendo lo stesso prof. Maggini
esposto anche per iscritto alcuni dubbi e quesiti». Dubbi e quesiti di cui ci
resta il probabile brogliaccio in un foglio staccato fra le carte di appunti che
accompagnano il manoscritto del “Vocabolario™:

Dante — Opere volgari — (Vocab.)

Si devono citare tutti gli esempi?
Per certe parole, come Amore, Cosa, Donna ecc., si avrebbe un ingombro di in-
dicazioni dove mille volte quella parola ritorna nel senso usuale. (Oltre alla per-

2 ASCE, FI1 5068, 11/A, Relazione della Commissione Maggini del 26 ottobre 1920. Lo stesso
Maggini aveva annotato il progredire del lavoro in apertura di un foglio di “Parole notevoli per
qualche uso caratteristico”: «Anno 1918 — Pagine 115 delle Concordanze in 12 mesi | Anno 1919 —
Pagine 145 | Anno 1920 — Pagine 200 (fino a Efficiente) in 9 mesi» (AAC, fasc. 777, Francesco
Maggini, Vocabolario Dantesco, busta di Appunti e spogli per il Vocabolario Dantesco).
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dita di tempo per classificare gli esempii, sarebbe un inconveniente tipografico).
Quanto alle particelle come regolarsi?

(Per la Div. Comm. le Concordanze non aiutano e cercar tutti gli es. ¢ lavoro
lunghissimo, noioso e forse di poco frutto). Tutti gli es. non si posson regi-
strare; e d’altra parte una specie di statistica degli usi riuscirebbe utile.

Il partic. pass. non sempre sta bene separato dal verbo (cfr. Assolvere, Assolto),
ma talvolta ha senso d’agg. e allora conviene separarlo (p. es. aperro da aprire).
E difficile trovare una soluzione soddisfacente.

(Terminologia) E necessaria una definizione quando parole comunissime
sono usate col senso di oggi?

Neutr. pass., oltre ad essere espressione poco usata, non pare adattarsi bene a
certe forme di riflessivo (p. es. Uccidersi non & Sdegnarsi).

Distribuzione degli es. nei varii paragrafi (poesia separata dalla prosa? Allora
per la Vita Nuova due citaz. diverse? — Es. di lingua per conferma: rimandi al
Vocab. della Crusca?

Questione delle rime apocrife.

Nomi di persone e di luoghi. Visto che ci son gia dizionarii appositi, si posson
tralasciare?®

Alla fine di quella discussione, cui parteciparono tutti gli intervenuti, il
verbale riporta le seguenti conclusioni:

1° — che per il 1921 la parte del Dizionario da pubblicarsi dovra essere la
maggiore possibile ¢ in se stessa finita.

2° — Che non essendovi dubbio sulla necessita di uno spoglio generale delle
opere maggiori e minori di Dante, comprese le opere latine, vedra il compila-
tore se la parte lessicografica sia da farsi opera per opera o piuttosto voce per
voce. Si convenne anche che lo spoglio, pur tenendo conto delle Concordan-
ze e anche degli altri saggi e indizi o aiuti lessicografici, deve poi fondarsi per
Iesecuzione del lavoro su schede personali del compilatore.

3° — La materia lessicale da raccogliersi sara la pitt ampia, in maniera che si
possa dire che il Vocabolario ha raccolto e illustrato tutta la lingua di Dante.
4 — Nella illustrazione, tenendosi sempre presente che non si tratta di fare
un Vocabolario della lingua italiana del due e trecento, ma il Vocabolario
dantesco, saranno tuttavia usati a corredo gli esempi degli scrittori che sieno
indispensabili alla illustrazione del significato di singole parole.

5 — Delle opere latine il compilatore si varra necessariamente per illustrazione

30 Ibidem.
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anche di voci italiane, ma i due vocabolari latino e italiano, cio¢ delle opere
latine e italiane di Dante, dovranno essere tenuti distinti.

Da quest’'ultimo punto si comprende che Maggini, in prima battuta,
avrebbe dovuto lavorare solo sul lessico volgare, rimandando il lessico latino
a una seconda fase: e difatti il suo manoscritto ¢ intitolato “Vocabolario delle
opere volgari di Dante™!. Mentre gli si concedeva, al punto 2, di non perder
tempo con spogli personali, ma di potersi valere, per costruire il lemmario,
delle concordanze del Fay per la Commedia e di quelle di Sheldon per le
opere volgari in prosa e in versi. Il testo di riferimento era quello stabilito dal
Moore, come si legge in un’avvertenza che Maggini pose all'inizio del suo
Mmanoscritto:

N.B. — Le citazioni delle opere dantesche son fatte (provvisoriamente) sul
volume edito a Oxford per cura di E. Moore; ma per la Vita Nuova si ¢ gia
seguito il testo di M. Barbi. Pei raffronti, che spesso poniamo in nota, con
autori dei tempi di Dante, rimandiamo alla Tavola delle abbreviature degli
autori e dei testi citati nella 5* ediz. del Vocabolario della Crusca. Per gli esem-
pi che non presentano caratteristiche degne di nota ci limitiamo, con un V.
Concordanze, a rimandare il lettore alle Concordanze della Divina Commedia
(a cura del Fay, Cambridge, 1888) e delle Opere italiane di Dante (a cura di
Sheldon e White, Oxford, 1905).

Nel lemmario non vengono escluse le “particelle”, sempre accuratamente
trattate, e trovano spazio anche i nomi di persona e di luogo. I singoli lemmi,
dopo la definizione e gli esempi tratti dalle opere volgari di Dante, ripartiti a
seconda delle varie accezioni che il vocabolo assume, sono accompagnati, quan-
do metta conto, da una breve annotazione finale. Si tratta della parte che rivela
tutta la competenza e I'ingegno di Maggini, che con poche parole fornisce gli
elementi essenziali per inquadrare storicamente e semanticamente la voce, se-
gnalare le coniazioni o i particolari usi danteschi, spiegare I'etimologia o qualche
aspetto interessante, mostrare le differenze fra le accezioni antiche e quelle mo-
derne. Bastino pochi esempi per dar un’idea del carattere di queste annotazioni:

abate [...] Mentre oggi la parola si usa per indicare (di solito) i gradi infimi
della carriera ecclesiastica, allora indicava una dignita elevata; ¢ inutile citarne
esempi, tanto ¢ diffuso questo senso in tutti gli scrittori dei primi secoli della

31 Questo il titolo sul foglio che apre il manoscritto: “Vocabolario | delle opere volgari di Dante
| a cura di | Francesco Maggini” (AAC, fasc. 777, Francesco Maggini, Vocabolario Dantesco).
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nostra letteratura (v. la Crusca s.v.). Ancora, del resto, si dice “abate vallom-
brosano” il superiore di un ordine monastico.

Agostino [...] Bisognerebbe assicurarsi se nei codici prevale la forma volgare o
quella dotta. Parrebbe che anche nel Convivio si dovesse avere Augustino, alla
latina, quando il nome non ¢ preceduto da sanro. Questo non vuol dire che
sia necessario unificare, dal momento che le due forme si trovano usate dagli
scrittori del tempo di Dante.

arricciare [...] Nella Crusca non ci sono es. anteriori a Dante; gli altri del
’300 sono del Boccaccio e di Fazio degli Uberti (in senso att.) e quindi pro-
babilissime reminiscenze di questo passo dantesco [/nf xxiit 19]. Si potrebbe
allora essere indotti a pensare che Dante inventasse il verbo? Non pare, data
la formazione naturalissima della parola e dato I'uso metaforico di ‘sdegnarsi’,
che ha gia nella I* Deca di Livio volg. [...]. Notevole ¢ pure un es. del Simin-
tendi [...], dove vale ‘sentirsi arricciare i peli, rabbrividire’ [...]. Anche questo
mostra che il verbo doveva essere popolare.

arridere [...] E un latinismo a cui Dante ricorse probabilmente per il primo.
Il Petrarca l'usa gia nel senso metaforico di ‘esser favorevole’.

bobolca Par. xxi1 132: quell’arche ricchissime che foro A seminar quaggit
buone bobolce (detto dei beati) | 1 commentatori antichi e molti moderni con-
siderano bobolce un femminile plur. derivato dal lat. bubulcus ‘bifolco’, e in-
tendono ‘lavoratrici, seminatrici’; altri (dal Tassoni in poi) prendono bobolca
per ‘misura di terra eguale al iugero’, come nel latino della decadenza bubulca,
e spiegano ‘buoni terreni per seminarvi le dottrine cristiane’. Questa seconda
interpretazione pare preferibile, oltre che per la coerenza dell'immagine colla
parola arche e colla nota parabola evangelica del seminatore, anche per gli
esempi sicuri di bobolca in senso di ‘misura di terra’: cfr. Cresc. Agric. Volg.
[...]. Invece di bobolce per ‘bifolche’” abbiamo solo un esempio del Poliziano
(Rime, 1, 32), poco perspicuo e probabilmente suggerito dal passo dantesco.
Cfr. anche Zingarelli, Parole e forme, 15-16.

corruscazione sost. femm. ‘lampeggiamento’ (in locuz. figurata) | Conv. 111 8,
98: e che ¢ ridere se non una corruscazione della dilettazione dell’anima, cioé
un lume apparente di fuori secondo che sta dentro? | E traduzione del latino
coruscatio, lampo, che Dante stesso usa nell’epistola a Moroello § 2 [...] e
che ritorna nel Trecento in qualche scrittore latineggiante (Boccaccio) o in
volgarizzamenti. Ma ¢ tutta splendidamente nuova 'immagine dantesca; cfr.
Purg. xx1 114: un lampeggiar di riso.

eternare [...] Probabilmente il verbo fu foggiato da Dante per primo, per analo-
gia con altri simili; infatti non ci sono esempii anteriori a questo, e in tutto il Tre-
cento non se ne trova che un altro solo, ed ¢ del Boccaccio, studioso di Dante.
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3. Riemersioni di quel “Vocabolario”

Dopo la Liberazione di Firenze, per riordinare la Crusca traendola dalla mor-
ta gora in cui era finita fra le due guerre, il Governo Militare Alleato nomino
una commissione straordinaria composta da Luigi Foscolo Benedetto, Bruno
Migliorini e Attilio Momigliano; ma gia prima, nel 1942, si era cercato di ri-
formare I’Accademia conferendole una rinnovata funzione culturale, con una
commissione preseduta da Giovanni Gentile e composta da Mario Casella e
Giorgio Pasquali*’. Conclusisi nel 1945 i lavori della commissione straordi-
naria, nel febbraio 1946 Migliorini e Momigliano, estranei alla Crusca, furon
fatti accademici, mentre Benedetto, gia accademico dal 1936, nel novembre
del 1946 fu eletto alla presidenza, da cui si dimise nel 1949, essendo stato
chiamato all’'universita di Torino.

Fu proprio negli anni della presidenza di Benedetto che il manoscritto del
“Vocabolario dantesco” venne restituito al Maggini, con la speranza che po-
tesse rimettervi mano per condurlo a termine. In Accademia lo studioso era
apprezzato da tutti, ma in particolare da Migliorini che dal suo arrivo alla Fa-
colta di lettere di Firenze, nel 1939, aveva stretto amicizia con lui, chiamato
poco avanti a insegnare a Magistero. I due si assomigliavano, sia per il carat-

32 Sul lavoro svolto nel 1945 dalla Commissione straordinaria, v. Proposte per la Crusca (nel
«Ponte», 1, dicembre 1945, pp. 837-41) con stralci della Relazione presentata nel luglio 1945 al
Ministero della Pubblica Istruzione per il riordinamento scientifico dell'istituzione. Cfr. anche
B. Migliorini, Che cosa fa la Crusca? (in «Lingua nostra», VI, 1944-45, pp. 93-94): Nell'aprile
del 1942 (poco dopo il suo insediamento nel secondo e terzo piano del Palazzo dei Giudici, di
proprieta demaniale), fu nominata a reggere ’Accademia una commissione straordinaria composta
di tre accademici, G. Gentile, G. Pasquali e M. Casella. | Furono collocati e catalogati i libri e le
miscellanee dell’Accademia, fino allora pressoché inutilizzabili dopo i numerosi sgombri (in pochi
anni ’Accademia si era trasferita dal Palazzo Riccardi al Palazzo Pucci, e di i al Palazzo dei Giudi-
ci). | E fu preparato (novembre 1942) un progetto di nuovo statuto, che prevedeva un’ampia serie
di spogli per un Zesoro della lingua italiana, pressappoco secondo le direttive indicate dal Pasquali
nella sua interessante memoria “Per un Tesoro della lingua italiana” [...]. Si ventilava anche la
trasformazione del Centro di studi di filologia italiana in un Istituto di filologia italiana, non piu
riservato a professori medi comandati, ma dotato di borse di studio da conferirsi a laureati. [...]
Dopo la liberazione di Firenze, Mario Casella, unico superstite dei tre commissari (per la scom-
parsa di G. Gentile ¢ la perdurante indisposizione di G. Pasquali), fu confermato nella carica dal
Governo Militare Alleato, e nel dicembre *44 trasmise al Ministero una relazione conclusiva, pre-
sentando insieme le dimissioni. | Nei primi del 45 fu nominato commissario dal Governo Militare
Alleato Luigi Foscolo Benedetto, accademico, con due consulenti non accademici, A. Momigliano
e B. Migliorini. La nuova commissione, mentre provvedeva a rendere nuovamente adoperabili i
locali danneggiati e a rimettere in ordine lo schedario del Vocabolario [...], riesaminava tutto il
problema d’un possibile riordinamento della Crusca, alla luce della secolare sua tradizione e delle
odierne necessita».
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tere mite che per 'operosa solerzia nel lavoro, tanto che Maggini inizio subito
a collaborare con una significativa serie di articoli — e proprio sul lessico della
Commedia — alla neonata «Lingua nostra» che Migliorini dirigeva insieme a
Giacomo Devoto?. Probabilmente furono codesti articoli che scolpivano a
tutto tondo le “parole di Dante” a far riemergere dalla biblioteca della Crusca
incompiuto e inutilizzato manoscritto del “Vocabolario dantesco”. D’altra
parte, proprio in quegli anni di ricostruzione e di speranze si riteneva che la
Crusca dovesse non solo «ricominciare i lavori per dare all'ltalia un grande,
degno vocabolario», ma anche promuovere, come quello avviato da Maggini
per Dante, dlessici di singoli autori»*.

Riavuto fra le sue mani il manoscritto, lo studioso riconsidero il vecchio
progetto e un buon tratto in avanti, come si pud vedere dai documenti rimasti,
lo fece®. Ma il lavoro non fu completato, forse per la mole delle voci ancora
da compilare, forse perché Maggini non era pienamente soddisfatto della parte
gia redatta, che andava comunque aggiornata. Va anche detto che nei suoi ulti-
mi anni — si spense a Firenze il 5 gennaio del 1964 — i suoi interessi volgevano
altrove, mentre I'energia di un tempo andava rapidamente scemando®.

33 Fin dal 1920, ovvero mentre il vocabolario dantesco era ancora in gestazione, Maggini aveva
cominciato a pubblicare negli «Studi danteschi» delle Note lessicali su espressioni e voci della Com-
media: visi cagnazzi, in caccia, ammaliare (1, 1920, pp. 142-45); agrume (XIII, 1928, pp. 64-65);
angoscia (XV, 1931, pp. 73-74); aprir lali (XIX, 1935, pp. 125-28). A «Lingua nostra» collaborod
fin dal primo fascicolo, tenendovi una sorta di rubrica sotto il titolo di “Parole di Dante”: acerbo (I,
1939, pp. 11-12); ambrosia (ivi, pp. 103-104); esercito (111, 1941, pp. 76 e 79); Associazioni etimo-
logiche di Dante (IV, 1944-45, pp. 25-28); repubblica (V1I1, 1947, pp. 1-3); «Ben provvide natura»
(X, 1949, pp. 79-80); cadere (X11, 1951, p. 80); folle (XX, 1960, pp. 32-33). Altre sue note lessicali
dantesche comparvero altrove: ad es. nel «Giornale storico della letteratura italiana», CXXXVI,
1959, pp. 556-57 (distinto e costellato). - 1l legame con la rivista miglioriniana ¢ testimoniato anche
dal fatto che fu proprio Maggini a introdurre Rodolico nella cerchia dei primi collaboratori: cfr.
Rodolico 1977, pp. 145-46.

3 Migliorini 1944-1945, p. 94.

3 Che Maggini abbia proseguito il lavoro di compilazione nel dopoguerra lo mostrano diversi
elementi: il manoscritto del “Vocabolario dantesco” (AAC, fasc. 777, Francesco Maggini, Vocabola-
rio Dantesco) giunge alla L, mentre quello consegnato nel 1922 dal Comune alla Crusca si fermava
alla F; gli ultimi lemmi compilati, da idolo a limitatore, sono raccolti in una cartelletta a parte; le voci
redatte entro il 1921 (A-F), presentano talora rimaneggiamenti probabilmente successivi; in una bu-
sta allegata al vocabolario sono conservati appunti e schede anche per lemmi successivi alla lettera L.

% Fra i lavori ecdotici pitt impegnativi del dopoguerra vanno ricordati i due volumi: Vittorio
Alfieri, Rime, ed. critica a cura di F. Maggini, Asti 1954; Dante Alighieri, Rime della «Vita nuova» e
della giovinezza, a cura di M. Barbi e F Maggini, Firenze 1956. Riguardo ai mutati interessi, scrive-
va Jannaco, Ricordo di Francesco Maggini, cit., p. 519: «Una volta [Barbi] insisteva perché il suo Ser
Sgomento [Maggini] accettasse un nuovo gravoso lavoro filologico e Maggini cercava di esimersi,
dicendo di preferire far dell’altro, dedicarsi alla critica con un volume su Dante e Manzoni. Barbi
sabbuid un poco, ma naturalmente comprese. Solo nel salutarlo, tra serio e scherzoso: “Oh, disse,
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Alla scomparsa dell’'amico, Migliorini volle onorarlo accogliendo nella
“Bibliotechina del Saggiatore”, che dirigeva per Le Monnier, un volumetto
con alcuni scritti e la bibliografia curati dall’allievo di Maggini Antonio
Di Preta¥”. Quella raccolta avrebbe dovuto comprendere anche qualcosa
dall'inedito “Vocabolario dantesco” che Di Preta aveva mostrato a Miglio-
rini. Ma in quel frangente di quell’opera fantasma s’interessarono anche
Nencioni e Devoto, che nel 1963 era succeduto a Migliorini alla presiden-
za della Crusca®®. Devoto, probabilmente, pensava che I'inedito lavoro di
Maggini si sarebbe potuto valorizzare per il centenario dantesco del 1965,
e si adopero affinché ’Accademia ne rientrasse al pilt presto in possesso.
Scrisse cosi il 2 novembre 1964 a Maria Celeste Maggini Frulli, nipote ed
erede di Maggini:

molti anni fa il Suo compianto zio Francesco Maggini fu incaricato dall’Ac-
cademia della Crusca di compilare, per conto dell’Accademia stessa, un Vo-
cabolario della lingua di Dante. Il manoscritto di tale opera, incompleto, fu
consegnato dall’Autore all’Accademia, ma non fu potuto pubblicare a causa
della sua incompletezza; anzi, il prof. Luigi Foscolo Benedetto, durante la sua
presidenza dell’Accademia, lo restitui al prof. Maggini, nella speranza che egli
volesse e potesse completarlo.

Ora sappiamo che quel manoscritto ¢ passato, con altre carte dello zio, nelle
Sue mani; ed io vengo a pregarLa, a nome di questa Accademia, di volerlo
restituire all’Accademia stessa, affinché questa, che commise 'opera ¢ a cui

‘un ti buttare co’ il Croce”. — Negli ultimi anni Maggini non reggeva a lungo alla fatica dello studio.
Diceva d’essersi prodigato troppo da giovane, tanto da soffrirne nella salute. E il suo modesto vanto
era d’avere sempre studiato, ma anche insegnato coi pesanti orari delle scuole medie. Non aveva
fatto lo scienziato puro. E se pensiamo, tra I'altro, al suo monumentale vocabolario della lingua
dantesca, incompiuto ma abbastanza inoltrato, vediamo che aveva ragione. Per il vagheggiato libro
su Dante e Manzoni mancarono dunque le forze; ma gia quel proposito rivela chiaramente la linea
ideale dei suoi interessi pit cari».

7 . Maggini, Due letture dantesche inedite (Inf- xxur e xxxi1) e altri scritti poco noti, con una
bibliografia ragionata a cura di Antonio Di Preta e un ricordo biografico di Giovanni Nencioni,
Firenze 1965.

3% Scriveva cosi Jannaco, che era stato assistente di Maggini, in una lettera a Nencioni il 3
maggio 1964: «dalla tua apprendo con rammarico che la Sig.ra Frulli, pur avendola io pregata varie
volte, non ancora ti ha fatto recapitare il Vocabolario dantesco (oltre il quale non penso abbia altro
di inedito, dovendo gia trovarsi la Lectura Dantis nelle mani di Di Preta). | Ora non saprei cosa
pensare né dire. Ricordo solo che 'opera si trovava depositata nella sede dell’Accademia, per conto
della quale, come “comandato” direi, il Professore aveva eseguito il lavoro, sia pure in parte; e che
nel dopo guerra Foscolo Benedetto volle riconsegnarla all’'autore, nel timore che andasse perduta»
(la lettera, come le altre citate di seguito, in AAC, fasc. 1601, Fondo Novecento, 120).
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spettava e spetta di inserirla nelle sue pubblicazioni, possa esaminare se non
sia il caso di pubblicarlo anche nel suo attuale stato.

La signora Frulli era all'oscuro di come stessero le cose e, in buona fede,
aveva affidato il manoscritto a Di Preta, come scrisse a Devoto il 4 novembre:

ho consegnato gia dal luglio scorso quasi tutti gli scritti inediti del compianto
zio Francesco al Prof. Antonio Di Preta, che, per incarico del Prof. Migliorini,
sta riunendo materiale per un volume in memoria dello zio Francesco.

Di recente il Professore ¢ tornato da me per completare lo spoglio degli scritti
che possiedo, e mi ha pregata di consegnargli anche il manoscritto del Voca-
bolario della lingua di Dante che Lei mi richiede. Il Prof. Di Preta mi ha assi-
curato che avrebbe esaminato il Vocabolario col Prof. Migliorini per estrarne
una parola che meritasse di essere stampata nel volume in memoria, e poi
avrebbe consegnato il Dizionario, con le mie scuse per il ritardo, al Prof.
Giovanni Nencioni che, gia da tempo, mi aveva pregata di poterlo esaminare,
credo per incarico dell’Accademia della Crusca. Non sapevo che il Vocabola-
rio fosse di proprietd dell’Accademia della Crusca: per questo 'ho consegnato
al Prof. Di Preta, allievo devoto dello zio. Ho gia avvertito il Professore della
sua lettera e penso che si mettera direttamente in contatto con Lei.

Cosi, attraverso Nencioni che fece da tramite, il “Vocabolario delle opere
volgari di Dante” compilato da Maggini, ritorno in seno alla Crusca®. Dove
tuttora ¢ conservato nell’Archivio, anche se non sembra sia stato mai gran
che consultato. Nemmeno per il grande vocabolario del lessico dantesco della
Commedia, che dal 2014 ’Accademia, in collaborazione con I'Istituto del
CNR Opera del Vocabolario Italiano (OVI) e con una eccellente squadra di
supervisori, consulenti e redattori, sta nuovamente allestendo, in forma elet-
tronica e cartacea, per il centenario del 2021.

3 V. la copia della lettera del 13 novembre 1964 di Devoto alla signora Frulli: «il prof. Di
Preta ha consegnato al prof. Nencioni il manoscritto del Vocabolario Dantesco del compianto
nostro caro Maggini; e il prof. Nencioni I'ha rimesso alla Crusca. | To tengo a ringraziarLa molto,
cara Signora, di avere cosi prontamente corrisposto ai desideri dell’ Accademia; la quale esaminera
al pitt presto quel manoscritto, per vedere se sia possibile trarne, anche nel suo presente stato di
incompletezza, uno strumento di lavoro utile agli studi e alla memoria del suo Autore».

40 Cfr. Paola Manni, 7/ VD - Vocabolario dantesco. Dal progetto alla pubblicazione delle prime
200 voci, nel vol. «S’7’ ho ben la parola tua intesa». Atti della giornata di presentazione del Vocabo-
lario Dantesco (Firenze, 1° ottobre 2018), a cura di . Manni, Firenze 2020, pp. 1-16, che, a p. 4,
accenna al manoscritto di Maggini.
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4. Tornando al 1920

Se il “Vocabolario dantesco” di Maggini ebbe la sorte che s'¢ vista, intorno e
fuori la Crusca furono ben altre le manifestazioni fiorentine ideate, e in par-
te realizzate, per celebrare in modo consono ai tempi il centenario del 1921.
Manifestazioni di complessa elaborazione e varia natura, con numerosi attori e
registi illustri, effetti a sorpresa e capovolgimenti di scena, fra i quali quel sem-
plice vocabolario, una barchetta di carta in gran tempesta, non poteva che nau-
fragare. Del resto, naufragd anche il concorso per il libro su Dante, ovvero quasi
tutte quelle iniziative pensate per promuovere «pil che effimere feste, opere
durevoli nel nome di Dante», come aveva affermato nel 1917 il sindaco Bacci?!.

Per collocare nella giusta luce cio che avvenne allora, occorre tener presen-
te la situazione generale. Come s'¢ accennato, all'inizio del 1919 la giunta e
il sindaco di Firenze Pier Francesco Serragli, georgofilo e liberalconservatore,
erano stati costretti alle dimissioni per una torbida vicenda di corruzione
relativa agli aiuti alle famiglie dei richiamati sotto le armi®2. Di conseguenza
dal 31 gennaio la citta fu retta da un commissario prefettizio, prima Vittorio
Serra Caracciolo e poi, dall’agosto 1919, il fiorentino Giulio Nencetti. Si
capisce cosi come alle elezioni politiche del novembre 1919, nel collegio di
Firenze, i nazionalisti non riuscissero a far eleggere che due deputati, contro
gli otto dei socialisti®.

411 “Concorso per un libro intorno a Dante”, con lo scopo di «procurare che gli Italiani pos-
sano sempre meglio conoscerne la vita il pensiero e l'arte, i quali sono suprema espressione della
stirpe e civilta nostra e simbolo perenne d’italianita», fu bandito con un avviso a stampa del sindaco
Bacci il 13 giugno 1917 (una copia del manifesto in in ASCE FI 5064). 1l libro avrebbe dovuto
essere «una geniale esposizione [...], in modo e forma tali da rivolgersi al pitt largo pubblico». La
commissione giudicatrice preseduta da Dal Lungo e composta da Barbi, Mazzoni, Parodi, Rajna
e Casella segretario, concluse i suoi lavori il 24 gennaio 1922 senza indicare alcun vincitore fra gli
ammessi al giudizio (Alarico Bonaiuti, Rinaldo Costantini, Rosa Errera, Giovanni Lucca, Egle Ma-
riani, Enrico Mestica, Arturo Pompeati, Antero Meozzi, Vittorio Turri), ma riconoscendo tuttavia
«degno di nota e tale da potere essere menzionato come il lavoro il cui autore meno lontanamente
abbia intraveduto la meta, il libro di Arturo Pompeati, per quanto in esso non sempre si manifesti
sufficiente I'informazione storica o profonda 'indagine sui pitt importanti problemi del pensiero e
dell'arte di Dante». Si menzionavano poi «il volume di Vittorio Turri e quello di Rosa Errera, 'uno
e l'altro tali da poter giovare alla cultura di alcune classi di lettori» (ASCE FI 5068, 10 Concorso
per un libro su Dante; in ASCEF, FI 5069 e FI 5070 sono raccolti i manoscritti e i libri a stampa
presentati per il concorso).

42 Cfr. Giorgio Spini, Antonio Casali, Firenze, Bari 1986, p. 111; Roberto Bianchi, Bocci-bocci.
1 tumulti annonari nella Toscana del 1919, Firenze 2001, p. 73.

43 Nella circoscrizione fiorentina «la lista di concentrazione liberale si arrestava al 14,4% ed era
seccamente sconfitta dai socialisti, che superavano la maggioranza assoluta (51,2%) e dai popolari
(22,2%) e aveva la meglio, magra consolazione, sulla lista del blocco democratico, fermo all’8,1%»
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In Italia serpeggiava sempre piti virulenta una sorda guerra civile, in un’i-
narrestabile sequenza di agitazioni scioperi occupazioni violenze: «Cio che
aveva fortemente riacceso la passione nazionale, esasperandola, era stata la
protratta e sistematica campagna socialista contro lo stato nazionale e ogni
suo simbolo, contro 'esito vittorioso della guerra e ogni suo rappresentante,
contro tutto cid che corrispondesse al patrimonio ideale di ricordi e di senti-
menti della tradizione nazionale. E, andra aggiunto, quella campagna non si
limito alla violenza verbale ma [...] ogni volta che ne ebbe occasione trascese
nella violenza fisica e, nei confronti degli avversari, mostrd costante una vo-
lonta di sopraffazione»*. Sull’altro fronte, il risentimento dei reduci e dei mu-
tilati di guerra spesso vilipesi e attaccati per strada, il timore provocato dalla
propaganda rivoluzionaria dei socialisti, la generale delusione per I'esito della
Conferenza di pace di Parigi e il diffondersi del sentimento di una “vittoria
mutilata” contribuirono a rafforzare il moto di reazione. 11 12 settembre 1919
Gabriele D’Annunzio a capo di un esercito di volontari occupava Fiume, citta
di popolazione italiana sul golfo del Carnaro assegnata alla Jugoslavia dagli
accordi internazionali, e solo nel dicembre 1920 il governo Giolitti riusci con
le armi a costringerlo alla resa; inoltre, fra la fine del 1920 e I'inizio del 1921,
il movimento fascista ando rapidamente ingrossandosi e dotandosi di squadre
paramilitari le cui azioni dettero luogo al cosiddetto “squadrismo™®.

In questo generale marasma, nelle tre citta designate e altrove si avviarono
i preparativi in vista delle celebrazioni dantesche. Nei primi mesi del 1920 il
ministro Alfredo Baccelli penso di costituire un Comitato d’onore al fine di
coordinare le varie iniziative®. A Firenze il 9 marzo si riuni per la prima volta

(Marco Sagrestani, / liberali roscani e le elezioni del 1915, nel vol. Il biennio rosso in Toscana. 1919-
1920, a cura di Sandro Rogari, Firenze 2021, pp. 81-98, a p. 94). Oltre a Dino Philipson e Sem
Benelli, per il versante costituzionale risulto eletto il liberale Giovanni Rosadi. Fra i fatti che mo-
strano la radicalizzazione delle forze di sinistra in Toscana, va ricordato che a Firenze nel gennaio
1920 «Bombacci, in qualita di segretario politico, espose il progetto per la costituzione dei soviet
in Italia», e che «la Toscana rossa, fra il 1919 e il 1920, registrava oltre trecento scioperi organizzati
e oltre settanta rivolte agrarie, alcune violente. Proprio nelle campagne, la concorrenza fra socia-
listi e popolari alimentava un’escalation di rivendicazioni sempre pit radicali, tanto da spingere il
padronato a guardare con sempre pilt simpatia al movimento dei fasci armati, che promettevano
di fronteggiare con la violenza la minaccia sovietista che lo Stato non riusciva a fermare» (Zeffiro
Ciuffoletti, Gian Luca Corradi, I/ biennio rosso in Toscana: il PSI, ivi, pp. 110-25, a p. 120).

4 Roberto Vivarelli, Storia delle origini del fascismo. Litalia dalla grande guerra alla marcia su
Roma, 111, Bologna 2012, p. 14.

4 Sul progressivo sviluppo del movimento fascista, cfr. ivi, pp. 88-98; sull'impresa flumana v.
Michael A. Ledeen, D'Annunzio a Fiume, Roma-Bari 1975; Renzo De Felice, D’Annunzio politico.
1918-1938, ivi, 1978, pp. 3-104; Paolo Alatri, Gabriele D’Annunzio, Torino, 1983, pp. 411-90.

4 Lo comunica una lettera del 9 marzo 1920 indirizzata dal ministro al sindaco di Firenze (in
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una commissione dantesca composta, sotto la presidenza del regio commis-
sario Nencetti e la vicepresidenza del senatore Del Lungo, da Guido Biagi,
Ugo Ojetti, lo storico dell’arte Carlo Gamba Ghiselli, Sem Benelli, Angiolo
Orvieto, il sovrintendente ai monumenti Giovanni Poggi, il capo dell’'ufficio
Belle Arti del comune Alfredo Lensi?.

Chi, nella commissione fiorentina, dette subito stoffa per sviluppare idee e
progetti fu il letterato pratese, interventista e decorato di guerra, Sem Benelli,
che, neoeletto al parlamento fra i nazionalisti, aveva avuto assicurazioni sulla
disponibilita di sostegni ministeriali*®. La sua idea era di una «manifestazione
grandiosa e solenne che riaccenda ed esalti la vittoriosa energia nazionale,
mortificata dalle vicende politiche presenti»®. A questo scopo aveva conce-
pito «un programma di festeggiamenti ai quali tutto il popolo dovra prender
parte: cori e rappresentazioni all’aperto, cortei e rievocazioni di antiche feste
fiorentine, rappresentazioni sacre in Santa Croce, insomma una serie di ma-

realta la cittd era ancora retta da un commissario): «Il 13 settembre 1921 si compira il VI centena-
rio della morte di Dante e la storica data sara celebrata non soltanto in Italia [...]. Tale ricorrenza
ha per il nostro Paese un significato e una importanza particolare, poiché il Divino Poeta ¢ il
simbolo venerando e radioso della nobilta e dignita di nostra gente. Il centenario dantesco sara
celebrato in ogni citta d’Tralia, ma soprattutto a Roma, a Firenze ed a Ravenna. E mio proposito di
costituire un Comitato d’onore per la storica ricorrenza. E di esso gradirei che la S.V. accettasse di
far parte» (ASCE, FI 5066, Corrispondenza col Ministro della Pubblica Istruzione). Analogo invito
per Del Lungo (AAG, fasc. 431, Affari e rescritti sovrani 28, 1920-1922, Comitato d’onore per le
celebrazioni del Centenario dantesco, 23 marzo 1920).

47 1 verbali delle riunioni di tale commissione, insieme ad altri documenti relativi alle celebra-
zioni dantesche del 1921 sono conservati in ASCE FI 5064, 1/B, Verbali Commissione Provviso-
ria. Secondo Emanuele Greco, La mostra «Fiorentina primaverile» del 1922. Ricostruzione filologica
dell’esposizione e del dibattito critico, Firenze, FUP, 2020, che nella prima parte del suo lavoro (pp.
19-35) si ¢ occupato anche delle vicende del comitato dantesco, i verbali della “commissione prov-
visoria” sarebbero 14, per corrispettive adunanze tenutesi fra il 9 marzo e I'8 luglio 1920 (p. 21). Di
questi verbali, tuttavia, ne sono attualmente consultabili soltanto 8, gli altri risultando mancanti.

4 Sem Benelli (Filettole in comune di Prato, 1877-Zoagli, 1949), allievo presso gli Scolopi
fiorentini di padre Ermenegildo Pistelli, cui rimase poi sempre legato, si dedico fin da giovane
all’attivied letteraria. Ottenuta la fama col dramma storico in versi La cena delle beffe (1909), ripe-
tutamente rappresentato in Italia e fuori, simpegno attivamente anche sul fronte politico. Arruo-
latosi volontario nella Grande Guerra, nel giugno del 1919 fu incaricato dal Consiglio nazionale
flumano di organizzare un esercito per I'occupazione militare di Fiume, impresa che sara poi com-
piuta da D’Annunzio (cfr. Alatri, Gabriele D’Annunzio, cit., pp. 414-15). Avvicinatosi al fascismo
nel 1922, dopo il delitto Matteotti passera all' opposizione, firmando nel 1925 il manifesto degli
intellettuali antifascisti di Croce. Tuttavia partl volontario per la guerra d’Etiopia, distaccandosi de-
finitivamente dal fascismo durante la seconda guerra mondiale. Su di lui v. Sandro Antonini, Sem
Benelli. Vita di un poeta: dai trionft internazionali alla persecuzione fascista, Genova 2007; Antonello
Nave, Parole di battaglia. Sem Benelli propagandista di guerra, in Prato e la Grande Guerra, a cura di
Felicita Audisio, Prato 2016, pp. 201-20.

49 ASCE CF 5064, 1/B. Verbali Commissione Provvisoria, 1. Adunanza del 9 marzo 1920.
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nifestazioni che da Maggio a Settembre dovranno tenere il popolo in una vera
esaltazione spirituale». Il carattere patriottico-popolare assegnato da Benelli
a tali eventi celebrativi rivelava abbastanza scopertamente la sua intenzione
di sfruttarli per rinsaldare il consenso intorno alle forze del blocco naziona-
le’°. Tanto che Ojetti, che invece puntava a realizzare una mostra sull’arte del
Trecento, non poté fare a meno di osservare come «per attuare il mirabile
programma che I'amico Benelli ha illustrato con tanto fervore anche nelle
sue parti pili vaghe e ideali occorra la collaborazione di tutti gli italiani senza
distinzione di classi e di tutti i colori. La celebrazione di Dante non puo essere
l'affermazione di un qualunque partito politico, ma bensi quella di tutto il
popolo italiano. Sara questo un tentativo di concordia nazionale, che convien
fare sia per ottenere tutto il concorso del Governo, in ogni eventuale politica,
sia nei riguardi della futura amministrazione comunale». Tuttavia, nonostante
della questione si discutesse e la composizione della commissione venisse un
po’ allargata, la sostanza e il carattere di quei progetti non cambio di molto®!.

Data la vastita del programma, si penso di costituire, oltre a un “comitato
d’onore” che avrebbe dovuto accogliere rappresentanti d’ogni parte politica,
una decina di “commissioni esecutive” che, coordinate dal “comitato ese-
cutivo” centrale preseduto da Nencetti, si sarebbero dovute occupare delle
manifestazioni nei vari settori di loro competenza: artistico, letterario, mu-
sicale, teatrale, sportivo, espositivo, ecc.; o avrebbero curato i diversi aspetti
organizzativi: propaganda, afflusso di forestieri, alloggi, italiani all’estero, ca-

5% Tale intento era comune all'intera commissione, come dichiaro in un’intervista Guido Biagi:
«tutti noi pensavamo fosse doveroso e opportuno, nel nome sacro di Dante, mostrare al mondo che
I'Ttalia, fatta finalmente donna di sé, fra le due date centenarie del 1865 e del 1921, era consapevole
cosl della sua compiuta liberazione, come dei doveri che incombono verso le altre nazioni civili.
Pensavamo che nel nome di Dante, avrebbe potuto avverarsi una benefica tregua delle competizio-
ni che hanno amareggiato la nostra vittoria. Richiamare il nostro popolo alla esaltazione del genio
della stirpe era un sollevarlo dalla bassura morale in cui ¢ caduto per il prevalere degl’istinti selvaggi
che la guerra ha rinfocolato. Questo ci pareva un nobile assunto, e molto educativo» (Zuzto il
mondo politico e letterario partecipa al dibattito sollevato dal Nuovo Giornale, nel (Nuovo Giornale»,
11 agosto 1920).

5! Sem Benelli, mentre proponeva di invitare nella commissione padre Pistelli, affermo che oc-
correva «anche che siano chiamati altri deputati della Citta per condurre a buon porto le trattative
col Governo. Ha fiducia che lo Smorti [Filiberto, deputato social-riformista] si potrebbe interessare
alla nostra impresa». Ma alla fine si decise che «quando i lavori del Comitato saranno pit avanti,
si chiamino a farne parte anche 'On. Smorti, 'On. Donati e 'On. Rosadi quali rappresentanti di
varie parti politiche, nonché il Padre Pistelli e 'Avv. Sangiorgi [Francesco, ex sindaco]». In realta le
persone che poi furono effettivamente invitate nel comitato esecutivo furono Luigi Abeni e Guido
Treves, come consulenti finanziari, quando il 18 maggio non si fu piu certi dello stanziamento dei
fondi governativi; e a giugno, in vista della costituzione di specifiche sottocommissioni, i professori
Luigi Dami, Paolo Emilio Pavolini, Ermenegildo Pistelli, Gaetano Biasutti, Girolamo Vitelli.
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lendario degli eventi, ecc.”. Per la verita c’era anche chi proponeva soluzioni
piu ragionevoli o un programma minimo, come quello prospettato col mi-
nistro Berenini, limitato al restauro di monumenti d’epoca dantesca e a quel
che si poteva imbastire senza eccessiva spesa. Ma ormai aveva fatto breccia il
grandioso, e in gran parte ancora fumoso, progetto tratteggiato da Benelli,
che pero aveva idee chiare sui fini da perseguire, come si capisce anche da
questo stralcio della lettera che invio al ministro dell'Istruzione Andrea Torre

il 4 maggio 1920:

secondo quanto fissammo nel nostro colloquio, Le espongo per iscritto quan-
to si proporrebbero di fare alcuni egregi uomini fiorentini o resident in Fi-
renze per rendere onore alla memoria di Dante Alighieri, 'anno prossimo,
nella ricorrenza del centenario della morte.

E proponimento di questi volonterosi cogliere 'occasione per indire in Firen-
ze feste solenni, degne del Poeta sommo e secondo il senso italiano e mondia-
le che ha il nome di Dante.

Credono essi che gli Italiani, richiamati cosl alla venerazione del Genio di
nostra gente, possano trarre giovamento spirituale grandissimo da questa ve-
nerazione improvvisamente risorta in un tempo cosi disordinato.

Pensano che gli stranieri, attratti dal nome del Poeta Umano e dalla gloria e
dalla bellezza universale di Firenze e pitt ancora dall’esempio di tutti i mag-
giori uomini d’intelletto che qua verrebbero invitati, accorrerebbero senza
dubbio, con utile grandissimo nostro ¢ dell'Italia tutta.

Sono convinti che, se sapranno condurre a compimento quanto si propongo-
no, il solo inizio di una impresa cosi fervida e animosa gioverebbe non poco
a dissipare le dicerie malvagie che corrono su noi e sulla nostra auspicata
prossima rovina.

Certo ¢ che se Firenze, e quindi 'ltalia, in quest’ora che segue lo sforzo mag-
giore della nostra giovinezza e il pitt grande sacrificio della nostra nazione
risorta, tralasciasse di onorare ampiamente il pilt puro simbolo di italianita e
di Umanita e si accontentasse di qualche segno di venerazione parziale e quasi
appartato dalla vera vita nazionale, potrebbe parere che noi fossimo vinti per

52 Di queste commissioni particolari rimangono i verbali di quella sportiva, di cui faceva parte,
fra gli altri, il colonnello Guido Guidotti dell'Unione sportiva; e di quella musicale, composta da
Ildebrando Pizzetti, Arnaldo Bonaventura, Pietro Jahier, Ernesto Consolo, Carlo Cordara, Carlo
Placci, Guido Carlo Visconti di Modrone, che fra marzo e luglio si riuni tre volte (v. ASCE FI
5064, 1/E, Commissione musicale). Sulle commissioni per le mostre di arte moderna e dell’arti-
gianato si sofferma Greco 2020, pp. 22-23.



346 MassiMO FANFANT

lo meno da quelle paurose minaccie che all’estero gia si danno come prossime
ad essere mutate in catastrofica verit.

La fiducia quindi che i proponitori ripongono nell’aiuto e nella cooperazione
del Governo d’Italia ¢ quant’altra pud essere giusta, ed io ringrazio innanzi
tutto I'Eccellenza Vostra per le spontanee promesse e per I'opera immediata-
mente profferta®.

Tuttavia, nell'adunanza della mattina del 18 maggio, mentre Ojetti rende-
va noto come «’Associazione Atene e Roma per 'incremento degli studi clas-
sici abbia iniziato il lavoro per indire, nel prossimo 1921, un congresso mon-
diale [...] che avra per scopo principale di stabilire 'importanza della cultura
classica nella formazione del carattere individuale e sociale», e proponeva di
includere quel congresso nei finanziamenti, Sem Benelli, pur riferendo degli
incontri avuti a Roma coi ministri Andrea Torre e Luigi Luzzatti, responsabile
del Tesoro, il quale fu «entusiasta dell'impresa ed assicurd che avrebbe trovato
modo di dare la somma richiesta anche perché era sicuro che il vantaggio mo-
rale che la nazione avrebbe rilevato da questi festeggiamenti, avrebbe restitui-
to ad usura i tre milioni che il Governo spenderebbe», comincio a manifestare
i primi seri dubbi sull’effettiva erogazione di quei fondi statali e a proporre
varie altre possibili forme di finanziamento, «anche perché non vorrebbe fare
troppo affidamento sull’aiuto del Governo date le continue crisi che da un
pezzo esso sta attraversando»: proprio in quei giorni, I'l 1 maggio, Nitti, non
avendo pit il sostegno dei popolari, aveva rassegnato le dimissioni*.

53 La lettera, che ¢ trascritta anche nel verbale dell'adunanza del 3 maggio 1920 (ASCE FI
5064, 1/B, Verbali Commissione Provvisoria, 6), prosegue con un lungo elenco, per sommi capi,
delle numerose iniziative programmate. Si va da quelle legate pilt direttamente all’Alighieri e alla
sua opera, gestite prevalentemente dalla Societd Dantesca: «Orsanmichele assumera il nome e I'a-
spetto di tempio in gloria di Dante. | Vi si legger il “Dante” ogni giorno. | Saranno invitati a parlare
di Lui i maggiori poeti e scrittori di tutto il mondo e gli uomini sommi in altri ordini di sapienza e
di bellezza. | I pili coscienziosi dicitori, in Orsanmichele e in piazza, declameranno I'opera divina»,
ecc.; alle tre mostre d’arte (trecentesca, moderna e delle opere degli italiani all'estero); agli eventi
musicali e teatrali; fino agli spettacoli destinati al popolo: «Corteggi e maggiolate in costume, feste
di fiori, luminarie, ecc. Si formeranno imponenti e variopinti cortei a seconda delle ricorrenze. |
Firenze diverra una cittd melodica, perché la sera canteranno a cielo scoperto tutte le societd corali
d’Tralia [...]. | Si svolgeranno in questo tempo una serie varia e quasi ininterrotta di diporti (sports)
italiani. | Si fard la ricostruzione di antichissimi giuochi in costume; e la tradizione e la gloria nostra
antica in questo genere saranno divulgate con opuscoli opportuni». Tale lettera era nota a Croce (v.
n. 6); il programma dei festeggiamenti ideato da Benelli alla fine del mese fu comunque divulgato
anche attraverso la stampa: Feste in Firenze nel 1921 pel sesto centenario dantesco, nel «Corriere della
Sera», 26 maggio 1920; Per il VI Centenario della morte di Dante, nella «(Nazione», 27 maggio 1920.

54 Cfr. Candeloro 1979, pp. 312-14.
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Benelli, in particolare, caldeggid molto un ripiego che sembrava risolutivo
e che alcuni dei presenti conoscevano bene per averci mano in pasta: «E no-
torio che per la films cinematografica dantesca che il Soldani sta preparando
fu costituita una Societa la quale ricerco I'aiuto delle Banche e capitali per tre
milioni. E non appena l'idea fu lanciata le sottoscrizioni per quella impresa
giunsero a cinque milioni. [...] Seppe che il gruppo faceva capo alla Banca di
Sconto e che l'organizzatore era certo De Feo. Ebbe allora un abboccamento
con lui che in massima accetto I'idea. Questi finanziatori non intenderebbero
fare un guadagno finanziando le nostre feste. Essi prenderebbero un interesse
commerciale del denaro che impiegherebbero nell'impresa, sopportando in
proprio ogni eventuale perdita e, qualora ci fosse un utile, questo destinereb-
bero ad associazioni di combattenti o a quegli altri scopi che il nostro Co-
mitato potrebbe indicar loro. Quanto al modo del finanziamento [...] non
elevarono difficoltd. Ebbe dichiarazioni che uno degli scopi per cui questo
gruppo di finanzieri potrebbe assumersi I'impresa ¢ quello appunto di valo-
rizzare I'ltalia e di fare affluire denaro estero»”. Ma per sondare nel merito
un simile campo dei miracoli occorrevano persone esperte e cosi 'adunanza
venne aggiornata al pomeriggio, in modo da poter invitare I'avvocato Guido

55 ASCE FI 5064, 1/B, Verbali Commissione Provvisoria, 7. Al kolossal che sarebbe stato
girato a Firenze, Dante nella vita e nei tempi suoi, messo in scena da Domenico Gaido su soggetto
e sceneggiatura del drammaturgo Valentino Soldani, collabord una folta schiera di consulenti:
Sem Benelli, Guido Biagi, Paolo Boselli, Vittorio Cian, Isidoro Del Lungo, Alfredo Galletti, Gui-
do Mazzoni, Giuseppe Lando Passerini, Luigi Pietrobono, Luigi Rava, Corrado Ricci, Vittorio
Rossi, mons. Enrico Salvatori, Francesco Torraca. Inizialmente fu finanziato dal conte Giovanni
Montalbano, ma il 31 luglio 1920 fu costituita la nuova societa “V.I.S. Visioni Italiane Storiche”,
con un capitale azionario di tre milioni e mezzo ¢ la partecipazione dell'avvocato Luciano De Feo,
che se ne distacco ben presto. Fin dal giugno 1920 nel programma dell'impresa, che provvide a
realizzare imponenti stabilimenti cinematografici in via delle Panche (cfr. Ugo Ojetti, La casa di
Dante a Rifredi, nel «Corriere della Sera», 10 dicembre 1921), si prevedeva che i costumi di scena
«potranno essere in primo luogo eventualmente noleggiati e sfruttati durante le feste dantesche a
Firenze e fuori, per cortei, giuochi antichi, spettacoli all’aperto ecc.»; cfr. anche Valentino Soldani,
La polemica per il “Dante”, in «Kines», 26 agosto 1920: «finito il nostro film, avriemmo messo a
disposizione del Comitato fiorentino una ricostruzione di Firenze trecentesca sopra un’estensione
di pitt che sessantamila metri quadri, migliaia di costumi esattissimi, attrezzi, strumenti, apparati
per queste pensate coreografier. D’altra parte, nelle riunioni della commissione per il centenario
dantesco pil di una volta si propose di ricorrere ai costumi e alle scenografie della V.I.S. - Il film
fiorentino su Dante, anche per il fallimento della societa di produzione, uscl in ritardo e comincio
a circolare solo dal 1923. Rispetto all’analoga pellicola realizzata da Caramba [Luigi Sapelli] per
la Tespi di Roma, e intitolata La mirabile visione (1921), 'accoglienza del pubblico fu tiepida,
piuttosto negativa quella della critica: cfr. Gaetano Strazzulla, 1/ kolossal a Firenze negli anni venti.
Gli stabilimenti di Rifredi, nel vol. La Toscana e il cinema, a cura di Luca Giannelli, Firenze 1994,
pp. 171-88. Sugli aspetti linguistici di questa e altre pellicole “dantesche”, cfr. Sergio Raffaelli, La
lingua nel cinema muto, Firenze 2003, pp. 47-63.
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Treves, presidente della Leonardo e pratico del mercato azionario, e Luigi
Abeni della Banca Commerciale.

Alla ripresa dei lavori Ojetti fu subito chiaro: «sembra impossibile che
questa gente venga qua a rischiare i suoi capitali senza la sicurezza di un
grosso guadagno»; ma i due nuovi convocati si espressero in modo ancor piu
convincente. Secondo Treves «il programma di Benelli ¢ bello e vasto», ma
non poteva fare a meno di riscontrare «una sproporzione fra il programma
stesso e i tre milioni che sono stati richiesti al Governo e che non potranno
certamente essere sufficienti». Poi mostrd che non c’era «troppo da sperare
nella lotteria, nella sottoscrizione e nei francobolli». Mentre, riguardo al con-
sorzio finanziario per il film dantesco, non vedeva «cosa noi potremmo offrire
a questi signori in corrispettivo delle somme che potrebbero anticiparci». E
Abeni aggiunse che «chi si dedica ad imprese di carattere aleatorio, come pud
essere il finanziamento di festeggiamenti, in genere ricerca forti guadagni e
non rischia i propri capitali se non con quella prospettiva»*®.

Scartati dunque i cinematografari fiorentini, i quali 'anno dopo andarono
per conto loro incontro a fallimento, da quel momento la costruzione archi-
tettata da Benelli comincio a vacillare. Nell’'adunanza del primo giugno Ojetti
riferi di un colloquio in cui il ministro Torre «ebbe a partecipargli che il Go-
verno non avrebbe concesso i tre milioni che erano stati richiesti dall’On. Be-
nelli, ma che egli aveva ottenuto che fosse stanziata una somma di 2.000.000
da ripartirsi fra Firenze, Ravenna e Roma, intendendosi che la maggior parte
di questa somma dovesse essere erogata per Firenze»”’. Ma la vita residua del
governo Nitti era alle ultime battute, e solo in extremis, il 14 giugno, il giorno
prima dell'insediamento del nuovo governo Giolitti, il ministro Torre invio
un telegramma a Del Lungo annunciando la concessione dei due milioni.

Giunto alla Minerva, Croce, informato da alcuni Fiorentini malcontenti
delle spettacolari trovate benelliane, non mise tempo in mezzo e il 2 luglio
scrisse al regio commissario, che evidentemente si era rivolto al nuovo mi-
nistro per avere assicurazioni, e al presidente della Dantesca due lettere che
fecero cadere ogni speranza®®. La missiva a Nencetti diceva cosi:

56 ASCE, FI 5064, 1/B, Verbali Commissione Provvisoria, 8.

57 1vi, 10. Fra la corrispondenza relativa alle celebrazioni dantesche (ASCE, FI 5066), una lettera
del 27 maggio 1920 da Roma di Ojetti a Nencetti: «Caro Commissario, ho veduto l'on. Torre.
Ha avuto due milioni; ma nei due milioni devono entrarci anche le feste di Ravenna e di Roma.
S’intende che la grandissima parte dei 2 milioni spetta a Firenze. Chiede a noi di fare uno schema di
ripartizione della somma, e di vedere esattam. quanto potra costare ciascuna iniziativa di Firenze».

58 Sui colloqui che Croce ebbe in quei giorni coi festaioli fiorentini, si veda la n. 6. Di sicuro in-
contrd Sem Benelli, secondo quanto riporta un verbale esaminato da Greco, La mostra «Fiorentina
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Questo Ministero non dispone ancora di alcun fondo in bilancio per contri-
buire alle spese delle onoranze, che saranno tributate alla memoria di Dante,
nel VI centenario della sua morte, in codesta e in altre citta.

La somma di due milioni cui accenna la S.V.I., non pud venire iscritta in
bilancio, ed essere quindi disponibile, se non per disposizione di legge specia-
le; e le presenti circostanze non consentono di presentare al Parlamento un
disegno di legge per la richiesta della predetta somma.

Pertanto io non posso, ora, fare alcuna promessa o dare affidamento per la
concessione di fondi a codesto Comitato esecutivo pei festeggiamenti con cui
Firenze si propone, nel prossimo anno, di solennizzare il VI Centenario della
morte dell’Allighieri®.

primaverile», cit., p. 24, n. 26. Echi di quella discussione con Croce si colgono in un intervento del
letterato pratese dei primi di agosto: «nelle interviste e nei colloqui che ha avuto con me e con altri
a proposito del centenario dantesco il Ministro Croce ha dimostrato di non comprendere affatto
I'importanza nazionale, umana, mondiale dell’avvenimento, resa maggiore e pil politicamente
espressiva dal tempo in cui cade la ricorrenza. | Egli invece crede che si tratti di una questione mera-
mente letteraria e la immiserisce in una maniera cosi miope, cosi falsamente morale, che se egli non
fosse in questo momento un ministro d’Italia, non metterebbe conto nemmeno di ragionare intor-
no a quello che ha detto. | Inoltre, come un letterato qualsiasi, ¢ riuscito a formare il pettegolezzo
intorno a una idea che era elementare ¢ nitida: onorare Dante ed in Dante la stirpe nostra, onorarlo
per il passato e per 'avvenire con un solenne esempio di religione e d’amore in questa ora in cui per
la pace e per la guerra le nazioni tutte si stringono intorno ai segni piti alti della loro tradizione. [...]
| Egli tende a ridurre 'onore che dovra tributargli come Ministro dell’Istruzione quasi a malincuore
o per forza, ad una misera contestazione critico-morale-filologico-archeologica velata da mille pre-
giudizi e da mille considerazioni, tronfie e dottrinali. | Egli non capisce, quasi preoccupato di essere
creduto troppo corrivo, che tutto il popolo d’Italia — e specialmente quello di Firenze — sente che
bisogna nel nome di Dante riaprire alla gioia, alla fede, alla convinzione dei nostri destini, 'animo
oppresso e stanco. | Egli non intende che per gli italiani Dante ¢ pitt della Divina Commedia, &
pitt di tutta 'opera sua, perché significa in sintesi sublime la giustizia, la grazia, la poesia del sentire
italico ed ¢ il simbolo della nostra missione nel mondo. Egli non capisce come un governo, degno
del popolo italiano, dovrebbe cogliere questa occasione come la pitt bella che poteva capitargli, per
affermare solennemente e degnamente che tutto il popolo d’Italia si unisce nella ferma religione
del nostro genio molteplice e fecondo, per ora e per sempre. | Vorrei vedere in questo caso che cosa
farebbero I’America I'Inghilterra o la Germania, tanto cara al Ministro Croce! Ma Benedetto Croce
sofistica, distingue, pesa con la sua bilancetta quello che ¢ imponderabile e che ¢ il sentire della
gente nostra, che tutta quanta si sveglierebbe nel nome di Dante, se il Governo dItalia fosse degno
dell'Ttalia» (Roberto Rocco, Per le onoranze al Poeta: consensi e dissensi. Sem Benelli [intervista], nel
«Nuovo Giornale», 10 agosto 1920). - Se I'atteggiamento di Croce era chiaro e in certo modo
prevedibile, a indurlo a bloccare il programma ideato a Firenze furono tuttavia alcuni Fiorentini
— fra cui probabilmente Ojetti — che non condividevano le scelte di Benelli: ne accennano, nelle
rispettive interviste del 7 agosto 1920 e del 20 febbraio 1921 riportate alla n. 6, sia il filosofo che lo
stesso Benelli, il quale parla di «inerzia» e «ostilith» fiorentine. Va anche detto che il letterato pratese
non partecipo a nessuna delle adunanze che la commissione dantesca tenne nel 1921 (cfr. n. 83).
%9 Le lettere a Nencetti e Del Lungo, oltre che nel fascicolo della corrispondenza sono trascrit-
te nel verbale della seduta dell’8 luglio (ASCE FI 5064, 1/B, Verbali Commissione Provvisoria,
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Le lettere furono rese note e soppesate nell’adunanza dell’8 luglio, anche
se, come disse Del Lungo, la presa di posizione di Croce «non lasciava adito
a discussioni». E del resto cera poco da fare: il governo, lo ricordava Ojetti,
«ha preso impegno di non fare decreti legge», mentre il ministro «non inten-
de portare la proposta di legge alla Camera». Nonostante cio, il commissario
Nencetti, in data 12 luglio, cosi rispose al ministro:

Eccellenza, ho comunicato alla Commissione Esecutiva per la commemora-
zione del secentenario dantesco la lettera del 2 Luglio corrente. [...]

La Commissione, dopo tale comunicazione, mi ha dato incarico di signifi-
care a V.E. che avendo S.E. Torre partecipato con telegramma del 14 giugno
decorso al Sen. Del Lungo, Vicepresidente della Commissione, che «con de-
creto in corso erano stati concessi due milioni per le feste dantesche», essa,
sicura che ormai ogni difficoltd d’ordine finanziario fosse superata, procedeva
a costituire sollecitamente il Comitato Generale per la commemorazione e le
varie Commissioni speciali incaricate di attuarne le singole parti. [...]

Nella mia lettera del 2 Giungo uw.s. si indicavano a S.E. il Ministro Torre, per
sommi capi, quali sarebbero state le linee generali del programma della com-
memorazione: una mostra d’arte italiana del trecento in Palazzo Vecchio; I'e-
dizione nazionale delle opere di Dante e alcune mostre dantesche, a cura della
benemerita Societa Dantesca Italiana; un’Esposizione d’arte moderna; una mo-
stra di arte decorativa e industriale e pitt specialmente una mostra dell’arredo
della casa a cura dell’artigianato toscano; un congresso degli studi classici a cura
dell’Atene e Roma; il doveroso restauro di alcuni insigni monumenti fiorentini
del tempo di Dante; una rivista della migliore antica musica italiana. [...]

14); questa la lettera al presidente della Dantesca: «Circa la somma che un telegramma del mio
predecessore le annunziava essere stata destinata alle onoranze dantesche, io debbo far noto alla
S.V. Ill.ma che veramente dal Ministro del Tesoro si ottenne risposta non negativa alla richiesta di
stanziamento in bilancio di un fondo straordinario di due milioni per le onoranze da tributare alla
memoria di Dante nel VI° Centenario della sua morte; ma detto fondo non ¢ stanziato né disponi-
bile, bensi occorre per averlo, un’apposita legge. Ora, per diverse considerazioni e circostanze non
sembra sia in questi momenti opportuno far presentare al parlamento un disegno di legge, con cui
chiedere due milioni per le spese straordinarie suaccennate. | Onde mi trovo nella necessitd non
soltanto di non potere, ora, concedere o confermare la concessione di alcuna somma, ma anche di
non poter dare alcun affidamento al riguardo». Al verbale ¢ allegata una lettera, su carta intestata
“Camera dei deputati” e datata 30 giugno 1920, di Benelli, assente a quella adunanza: «Caro
Commissario, le telegrafo. Avrei bisogno urgente di quelle indicazioni che mi servono a fissare il
definitivo programma delle feste. | Questo le dico perché il nuovo Ministro pare sia contrario a
concedere denaro, né I'altro fece a tempo a concludere con un decreto legge. | Quanto le chiedo mi
servira per rivendicare il nostro diritto e dire il fatto mio a chi & contrario. | La terrd informata di
tutto perché il fatto nuovo che speriamo non sia decisivo muta tutto il nostro piano».
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Non posso nascondere a V.E. che gli eminenti cittadini che fanno parte della
Commissione e de’ quali alcuni sono chiare illustrazioni delle lettere, delle
arti e della finanza, hanno accolto la comunicazione con un senso di sorpresa
e di sommo dolore.

Credo di dovere aggiungere che se sulle intenzioni della Commissione su
alcune parti del programma sono corse voci esagerate ed anche erronee, per
modo che s’¢ potuto credere in taluni ambienti che Firenze, nell’anno prossi-
mo, volesse cogliere I'occasione del centenario dantesco per indire una serie di
festeggiamenti non certo dicevoli al momento storico attuale, il programma
che piu sopra ho ricordato e che ha raccolto il consenso di uomini di ogni
parte politica basta a provare quali siano invece le intenzioni della Commis-
sione, intenzioni ispirate al concetto di dimostrare al mondo l'energia e il
senso d’arte che ancora, per fortuna d’Italia, permangono nel nostro popolo.

351

Nencetti, ovviamente, sorvolava sulle parti piti effimere dei festeggiamen-

ti, puntando ad ottenere comunque qualcosa dei contributi promessi. Ma
nella sua replica del 24 luglio Croce, che nel frattempo aveva potuto esami-
nare la documentazione presente al ministero e si era reso conto di cid che era

stato fatto e non fatto, fu ancora pilt fermo:

Nella mia lettera del 2 luglio corr. [...], ebbi occasione di dire alla S.V.I. come
io non avessi i due milioni di cui poter disporre per la celebrazione del sesto
centenario dalla morte di Dante; ¢ come, per averli, abbisognasse una legge
speciale. Devo confermarLe, che non credo di potere, nelle presenti circostan-
ze, chiedere al Parlamento 'accennata somma.

Intanto mi piace rilevare, che alla edizione nazionale delle opere di Dante, in
vista del prossimo centenario, gia provvide lo Stato con la legge del 19 luglio
1914, n. 729; e confido che la Societa Dantesca Italiana potra, per il venturo
anno 1921, assolvere, almeno in parte, il compito affidacole. Inoltre, per cid
che riguarda Firenze, a cura di questo Ministero il fonte battesimale del bel
San Giovanni sara ricomposto qual era; sard rimesso in S. Pietro Scheraggio il
pulpito su cui Dante arringd, e che ora trovasi nella chiesetta di S. Leonardo in
Arcetri; sard provveduto al restauro della parte demaniale del Palagio dell’Arte
della Lana e alla sistemazione dello accesso alle due sale di Or San Michele, in
una delle quali dovra trovar luogo 'archivio iconografico dantesco.

Con gli ordinari mezzi del bilancio io mi propongo anche di dare un aiuto
nelle spese per il congresso degli studi classici, e di altri convegni di studiosi,
con cui si voglia solennizzare il centenario dantesco.

Considerate le presenti condizioni, e i mezzi disponibili, ritengo che, per la



352 MassiMo FANFANT

parte sua, lo Stato non indegnamente concorra ad onorare la memoria del
sommo nostro poeta®.

Croce non opponeva un rifiuto netto, ma quei fondi che ora erano da lui
previsti parevano briciole agli occhi dei festaioli fiorentini. Cosi, vista la mala-
parata, i membri pili rappresentativi del comitato — Del Lungo, Biagi, Orvieto,
Ojetti, Poggi, Gamba, Pistelli — dettero le dimissioni con una lettera al commis-
sario regio Nencetti, che venne pubblicata sulla «Nazione» il 1° agosto 1920:

I sottoscritti invitati dalla S.V. a far parte di un Comitato per le onoranze a
Dante Alighieri nel Sesto centenario della morte, avendo accettato 'incarico e
dato inizio ai lavori perché pensavano fosse doveroso per Firenze ¢ per I'ltalia
celebrare degnamente quella data, per dimostrare al mondo che pur nelle
divisioni e tra le presenti strettezze la nazione ¢ unanime nell'onorare i suoi
grandi e capace di commuoversi ed esaltarsi per motivi puramente ideali,
ricevuta comunicazione dalla S.V. delle due lettere di S.E. il Ministro della
Pubblica Istruzione, con le quali si annunzia che lo Stato non intende pilt
mantenere il contributo concesso [...] e fissato nella somma di L. 2.000.000
da ripartirsi fra le cittd di Firenze, Ravenna e Roma,

mentre protestano per la improvvisa ed ingiustificata mancanza ad un esplici-
to impegno del Governo e confidano che la citta di Firenze troverd modo di
manifestare il proprio rammarico con la voce della stampa, delle autorita e del
Parlamento, sicuri di interpretare la volonta anche dei colleghi assenti, rinun-
ziano all'incarico loro affidato, affinché la S.V. abbia maggiore speditezza per
prendere nell’interesse e in rappresentanza del Comune quei provvedimenti
che riterra opportuni®!.

E in effetti “la voce delle autorita e del Parlamento” s’incarico immedia-
tamente di manifestare il rammarico dei dimissionari. Gia il 31 luglio, ancor
prima che il caso tracimasse nei giornali, Sem Benelli, insieme al deputato
socialista Guido Marangoni, presentd un’interrogazione in parlamento per
sapere come il presidente del consiglio e il ministro Croce intendessero «ono-

6 ASCE FI 5066, Corrispondenza col Ministero della Pubblica Istruzione. Nencetti scrisse
ancora al ministro il 4 ottobre, elencando nel dettaglio le somme occorrenti per le singole voci del
programma dantesco: cfr. n. 74.

61 La lettera, non datata, in duplice copia su carta intestata della “Leonardo”, in ASCE, FI
5064, 1/B Verbali della commissione provvisoria (sulla seconda copia ¢ aggiunta in calce la data
della pubblicazione sulla «Nazione», dove apparve all'interno dell’articolo di Ferdinando Paolieri,
Improvviso crollo del 21, 1° agosto 1920).
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rare la memoria di Dante Alighieri nella ricorrenza del sesto centenario della
sua morte»®2. Nei giorni successivi, sempre insieme a Marangoni, predispose
un disegno di legge per ripristinare il finanziamento dei due milioni, la cui
gestione sarebbe stata ora affidata ai tre sindaci e a un comitato di parlamen-
tari e senatori; e si dette da fare per ottenere le adesioni di quasi trecento poli-
tici di vario orientamento, fra le quali quelle degli ex presidenti del consiglio
Orlando e Nitti e degli ex ministri Berenini e Torre. Tale disegno di legge fu
effettivamente presentato I'8 agosto e se ne trattd diffusamente sui giornali®.
Ma poi non venne mai ammesso alla discussione, forse anche perché Croce
fece sapere che, se si fosse arrivati a tanto, avrebbe dato le dimissioni®.

La “voce della stampa”, per parte sua, fu ancora piti rimbombante, e si fece
sentire per diverse settimane con un continuo e insistente martellamento di
articoli e interventi a favore e, per lo piti, contro la decisione del ministro®.
Particolarmente agguerrito il <Nuovo Giornale» di Firenze, che aveva aperto
la polemica fin dal 2 agosto e poi pubblicato la gia citata intervista a Croce
del 7 agosto®. Nei giorni successivi dette largo spazio a un’inchiesta-fiume a

62 Atti parlamentari. Camera dei deputati, Legislatura xxv, tornata del 31 luglio 1931, p. 4504,
Interrogazione parlamentare. Cfr. l'articolo Feste o festival?, nel «Resto del Carlino», 3 agosto 1920.

3 Cfr. Atti parlamentari. Camera dei deputati, Legislatura xxv, seconda tornata dell’8 agosto
1931, p. 5157: I deputati Benelli, Marangoni ed altri hanno presentato una proposta di legge, la
quale sara inviata agli Uffici per 'ammissione alla lettura». Fra gli articoli di giornale apparsi in pro-
posito, alcuni si mostrarono, tuttavia, abbastanza favorevoli alla posizione del ministro: Gherardo
Marone, Letteratura par/ﬂmmtarz. Dante e il ﬁ:tz’no, nel «Mezzogiorno», 8 agosto 1920; Giuseppe
Prezzolini, Per il centenario dantesco. La proposta di Benelli, CEpoca», 10 agosto 1920; [Emilio
Cecchil, Due milioni al povero Dante!, «La Tribuna», 10 agosto 1920; 1/ progetto Benelli-Marangoni
per il centenario dantesco, nel «Giornale d’Italia», 10 agosto 1920.

¢4 Cosi il trafiletto 1/ ministro Croce minaccia di dimettersi, nella «Gazzetta del Popolo», 16 ago-
sto 1920: «Lon. Benedetto Croce ministro dell’istruzione pubblica, avrebbe manifestato fra i suoi
amici la propria indignazione per la presentazione da parte degli onorevoli Benelli ¢ Marangoni
della proposta di legge con cui ¢ chiesto un contributo dello Stato per festeggiare il Centenario
dantesco. | Lon. Croce ha rifiutato gia questo concorso finanziario e avrebbe soggiunto essere
pronto ad abbandonare la Minerva se la Camera approvasse quella proposta di legge»; cfr. anche
Benedetto Croce contro la proposta Benelli-Marangoni, ne «Il Pungolo», 17 agosto 1920.

6 Oltre agli articoli indicati alla n. 63, si vedano Mario Malan, Lubbandono delle feste dante-
sche, nel «Giornale d'Italia», 3 agosto 1920; I mancati fonds per il centenario dantesco. Lopinione di
alcuni parlamentari, nella Nazione», 3 agosto 1920; U. Ojetti, Dante nel 1865, Dante nel 1921,
nel «Corriere della Sera», 8 agosto 1920; I/ centenario dantesco soppresso dalla Minerva, nel «Mar-
zoccoy, 8 agosto 19205 Laspra polemica politico-letteraria nel centenario dantesco, nella «Nazione,
10 agosto 1020; La letteratura in armi pel Secentenario Dantesco. Quel che dice il prof. Del Lungo,
ivi, 11 agosto 1920.

¢ Cfr. Mario Tinti, 7/ negato concorso del Governo per le onoranze dantesche ¢ le dimissioni del
Comitato fiorentino, nel «Nuovo della sera», 2 agosto 1920; Cio che fara il Ministro della Pubblica
Istruzione per onorare Dante, nel «Nuovo Giornale», 4 agosto 1920; R. Rocco, 1/ concorso dello Stato
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puntate, con pareri, lettere, interviste di politici, scrittori, uomini di cultu-
ra®. Inchiesta che tenne banco fin quando il filosofo pensd bene di mostrare

per il centenario dantesco. Nostra intervista al Ministro della Pubblica Istruzione, ivi, 7 agosto 1920.
~ Che fosse soprattutto il «Nuovo Giornale», allora diretto da Athos Gastone Banti, ad accanirsi
intorno ai mancati finanziamenti e a criticare I'intransigenza crociana (v. anche la n. seguente), non
deve stupire: si trattava del quotidiano fiorentino che aveva sostenuto apertamente la campagna
elettorale di Sem Benelli, il quotidiano pili vicino ai nazionalisti e agli ambienti massonici (cfr. R.
Bianchi, Massoneria, societa e politica tra Grande guerra e fascismo, nel vol. La massoneria a Firenze.
Dall’etis dei Lumi al secondo Novecento, a cura di E. Conti, Bologna 2007, pp. 337-416, in part. pp.
391-93) e che pili caldeggiava le celebrazioni dantesche. Nell’organizzare le quali un ruolo decisivo
lo ebbero proprio personaggi legati alla massoneria, dai promotori ai pil alti livelli, a partire dai
ministri Berenini e Torre, fino a diversi importanti membri delle istituzioni culturali coinvolte e dei
comitati organizzatori, a partire da Benelli. Va poi ricordato che anche altre iniziative riformatrici
di Croce alla Pubblica Istruzione furono sistematicamente contrastate dalla massoneria: cfr. G.
Tognon 1990, pp. 401-404, che vede in cio la causa della confluenza col fascismo dei gentiliani:
«Questo — dei rapporti tra lo Stato e la massoneria — era un capitolo dolente dell'intera vicenda
scolastica italiana, non tanto perché si configurassero allora rapporti eversivi [...], ma perché una
volta che fosse descritto probabilmente acquisterebbe nuova luce anche la parabola di molta parte
dell’attualismo pedagogico, teorico e pratico, verso il fascismo e verso Mussolini. Agli occhi di
quegli innamorati della scuola che erano certi idealisti, 'avvento di un nuovo regime, almeno fino
al 1924, venne a rappresentare la prima decisa risposta dello Stato ¢ della Nazione — cosi come
essi la intendevano, cio¢ antiaffaristica ed eticamente proiettata verso il raggiungimento di ideali
di dignita, cultura e autorita civile e morale — all’isolamento in cui si era venuta a trovare ogni
progettualit politica, mai riconosciuta e accolta negli anomali ma potentissimi circoli decisionali
extraistituzionali» (pp. 402-403).

¢7 Linchiesta-flume prese avvio nella terza pagina del «Nuovo Giornale» il giorno dopo l'inter-
vista al ministro e prosegul in un crescendo volto a contrastare la decisione governativa: M. Tinti,
Fervore di discussioni e palpiti di fede; La polemica dantesca dopo la nostra intervista a Benederto Croce
[A. Torre, G. Marangoni, G. Nencetti, P. Rajna, G. Poggi, Flaminio Pellegrini, Marco Praga, Sil-
vio Zambaldi, S. Benelli, U. Ojetti], 8 agosto 1920; Per le onoranze al Poeta consensi e dissensi [S.
Benelli, I. Del Lungo, E Martini, G.L. Passerini, Arturo Codignola, Alessandro Varaldo, Antonio
Garbasso], 10 agosto; Tutto il mondo politico e letterario d’Italia partecipa al dibattito sollevato dal
Nuovo Giornale [G. Biagi, Antonio Fradeletto, A. Orvieto, Filippo Turati, Renato Fucini, Orlando
Grosso, Giuseppe Baffico, Mario Maria Martini, Giovanni Monleone], 11 agosto; [ pii chiari
ingegni d'ltalia partecipano alla nostra polemica dantesca [Alessandro Chiappelli, Guido Mazzoni,
Pio Schinetti, Guido Zucca, Alberto La Pegna, Luigi Gasparotto], 12 agosto; La polemica sulle ono-
ranzge dantesche appassiona sempre di piix l'ltalia intellertuale [E.G. Parodi, Innocenzo Cappa, Luigi
Frontini, Giovanni Bordiga], 13 agosto; Opposizioni e difese [U. Ojetti, Augusto Mancini, Enrico
Ferri], 18 agosto; Le conclusioni della nostra inchiesta sulla celebrazione secentenaria di Dante, 19
agosto; Echi della polemica dantesca [Giuseppe Salvatore Garganol, 20 agosto; Echi del referendum
dantesco. Due risposte originali di Guido Da Verona e ET. Marinetti, 25 agosto. ~ Una rassegna di
tale vivace e talora pretestuosa polemica non sarebbe priva d’interesse, ma ci porterebbe fuori stra-
da. Segnalo soltanto il lapidario ed emblematico giudizio di Renato Fucini, intervistato a Empoli
nella sua camera d’ammalato (sarebbe morto nel febbraio del 1921), un giudizio che ce lo mostra
alla fine della vita ancora con la mente lucida e battagliera di Neri Tanfucio: «Se la genia dei Pigmei
che, presuntuosa e malvagia, popola ora I'Italia, volesse ormai onorare degnamente e con poca
spesa il “Gigante”, dovrebbe non occuparsi di Luil».
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coi fatti come si sarebbe dovuto celebrare Dante. La posizione crociana, pur
condivisibile in astratto, era comunque destinata a suscitare quasi solo av-
versione per la sua intransigente durezza e una certa incomprensione verso il
comune sentire del momento, come notd Fortunato Buzzi, sindaco di Raven-
na: I sen. Croce vorrebbe contenere il programma del centenario in limiti
strettamente di carattere culturale, e in parte ¢ giusto. Ma ognuno capisce che
se il carattere prevalente pud essere questo, non ne deve andare esclusa pero
la manifestazione di un sentimento popolare naturalissimo dopo gli avveni-
menti storici recenti che si sono compiuti»®.

Al di 1a delle decisioni del ministro, qualcosa del pensiero di Croce nei
confronti di Dante e della sua critica al “dantismo” gia si poteva capire da
alcuni saggi che il filosofo aveva pubblicato nel corso di quei mesi e che anda-
rono a costituire i capitoli iniziali del volume La poesia di Dante, stampato nel
novembre 1920, seppur con la data 1921%. Un volume importante, che resta
fra i piti significativi di quelli apparsi per I'occasione, nel quale «con scandalo
dei dantisti, si presupponeva che non tutto fosse oro di coppella nell’opera di
Dante, e che fosse ormai giunta I'ora di sconsacrare tale opera e di sottoporla,
come ogni altro prodotto umano, a esame critico»”’.

Ma oltre al suo contributo come studioso, Croce volle scendere diretta-
mente sul terreno di quelle celebrazioni nazional-popolari su cui era stato sfi-
dato, presentandosi in anticipo su tutti, il 14 settembre 1920, all'inaugurazio-
ne a Ravenna dell’anno dantesco. Visito la tomba di Dante, s'interessod ai mo-
numenti che sarebbero stati oggetto di restauro e tenne un discorso in quella
che diverra la “Sala dantesca” della Classense. Un discorso in cui, anticipando
concetti che si ritrovano nelle ultime pagine del volume su Dante, non a caso
poneva I'accento «su quello che deve essere, in questa occasione come sempre,
il culto interno di Dante: sulla relazione vera e salutare dei nostri spiriti con
lo spirito di lui», e mostrava I'inganno e I'infondatezza di ogni interpretazione

%8 Per Dante. Intervista al Sindaco di Ravenna, nel «Giornale d’Ttalia», 14 agosto 1920.

6 Cfr. Benedetto Croce, La metodologia della critica letteraria e la «Divina Commedia», in
«Giornale critico della filosofia italiana», I, 1920, pp. 241-58; Id., Intorno alla storia della critica
dantesca, nella (Nuova Antologia», CCVII, luglio 1920, pp. 3-21; Id., Il Dante giovanile e il Dante
della «Commedia», in «Atti dell’Accademia Pontaniana», Memoria, n. 5, 1920. Tali interventi,
appena usciti, furono subito finemente criticati da Ernesto Giacomo Parodi, Croce dantista, nel
«Marzocco», 12 settembre 1920.

7% Dionisotti 1967, p. 291. Sul volume crociano cfr. Gianfranco Contini, Uninterpretazione di
Dante [1965], in Id., Un'idea di Dante. Saggi danteschi, Torino 1976, pp. 69-112; Mario Fubini,
Rileggendo la «Poesia di Dante» di Benedetto Croce, in «Cultura e scuola», 13-14, 1965, pp. 7-19.
Ma v. soprattutto Ghidetti, 7/ Dante di Croce e Gentile [2016] (nel portale web della Treccani), che
confronta l'interpretazione crociana con quella pit articolata e approfondita del filosofo siciliano.
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viziata dall’ideologia o da ragioni politiche contingenti, sebbene, proprio in

. . . b . b . . . .
quei giorni che vedevano I'avvio dell’occupazione delle fabbriche, la politica
contingente un qualche riflesso 'avesse anche nelle sue parole:

E probabile che, durante quest’anno dantesco, molti celebreranno in Dante il
pili ispirato apostolo della nazionalitd italiana, o il maestro della vita morale
e politica: cosi come per il passato egli fu variamente adoperato a insegna e
sussidio delle pratiche lotte [...].

Ma il Dante, di cui cosi si ¢ parlato e cosi ancora si parla e si parlera in futuro,
non ¢ il Dante della realta, sibbene il Dante simbolo; perché ¢ sorte che tocca
agli uomini sommi di fungere da simbolo nel corso dello svolgimento storico,
e di essere tratti fuori dei loro tempi e dei problemi che effettivamente li oc-
cuparono, e idealizzati secondo i nuovi bisogni sociali e individuali. Nella sua
realtd, Dante non puo rispecchiare gl’ideali dei nostri tempi, appunto perché
egli fu d’altri tempi ed ebbe suoi propri ideali; e forse converrebbe aggiungere
che né egli né altro uomo mai ¢ realmente un ideale, per la ragione che I'ideale
non si rinserra nei limiti di nessun individuo, per grande che esso sia.

Dante, nella sua realtd, fu e resta un poeta, uno dei pitt eccelsi poeti, che ci
presenti la storia [...].

E come a poeta noi dobbiamo accostarci a lui, come poeta riceverlo nella
nostra anima, come poeta farlo vivere in noi e trarre da lui vitale nutrimento.
[...] Non vinfliggerd allusioni, sempre alquanto triviali, ai giorni che corrono
di aspre lotte, né untuosi sermoncini sulla concordia e pace da promuovere.
Come filosofo, so che non ¢’¢ nel mondo altra concordia che quella discorde;
e come uomo, fuori dei miei studi, sono anch’io uomo di parte, ¢ ho ben
segnato il mio posto di combattimento. Ma, con pari saldezza di convinzio-
ne, io vi dico che nella poesia noi ci risentiamo veramente uomini e fratelli,
e, divisi come pur siamo dalle tendenze politiche e sociali, cozzanti tra noi
violentemente, ci riuniamo in essa come in un tempio e riacquistiamo la
coscienza che, volendo in apparenza cose diverse ed opposte, in sostanza tutti
sentiamo le stesse cose, vogliamo tutti lo stesso, noi creature mortali, e tutti
lavoriamo allo stesso fine’!.

Pensieri piu che giusti e opportuni e coraggiosi sia in quell’occasione che

in via generale. Ma che, come s’¢ accennato, segnavano anche la distanza del
filosofo dalla drammatica realta che allora si stava vivendo e in cui Dante era

7t Croce 1948, pp. 248-49.



La Crusca E 1L VOCABOLARIO DANTESCO NELLE CELEBRAZIONI FIORENTINE PER IL 1921 357

ormai ridotto quasi solo a “simbolo” e serviva da bandiera per fazioni agguer-
rite e spietate battaglie politiche e ideali. Una distanza che poteva mettere pe-
ricolosamente sotto scacco il ministro, dato che «in realta era giunta I'ora, non
di speculare sulla poesia e non poesia di Dante, ma di riconoscere la minaccia
che si addensava sull'Italia e sulla cultura italiana in ispecie, e di conseguenza
agire con accorgimenti e mezzi politici. Che per ovvi motivi [...] Dante fosse
tornato alla ribalta come poeta nazionale e si prestasse a travestimenti retorici
e maneggi d’ogni sorta, era un fatto che poteva e magari doveva essere deplo-
rato o ignorato dallo studioso, ma era anzitutto un fatto vistoso, importante,
che 'uomo politico doveva affrontare e cercare di risolvere a suo vantaggio»”2.
E in effetti quel discorso di Croce pit che favorire il “culto interno” di Dante,
fini per rinfocolare le polemiche e rendere ancor pili accaniti i suoi avversari.

A Firenze, non appena si seppe che Croce sarebbe andato a Ravenna — uno
“schiaffo” per chi aveva puntato sulla primazia della citta gigliata — il commis-
sario Nencetti, per non rischiare che venissero magari scavalcati anche quei
progetti fiorentini sui quali il ministro si era espresso positivamente, tornod
a sollecitare alcuni dei dimissionari del comitato dantesco per tentare nuovi
approcci a Roma, dove si recod personalmente. Ma padre Pistelli, che era stato
anch’egli convocato, si defild piuttosto risentito, come mostra una sua lettera
del 3 settembre a Nencetti:

trovo, tornando a casa, lettere che mi impegnano per domani sera e per dome-
nica; e percid non mi sarebbe possibile fissare, per andare insieme dal Senato-
re. A questa difficoltd, un’altra se ne aggiunge pitt grave; ed ¢ che per la parte
che pit direttamente mi riguarderebbe — cio¢ il Congresso classico — non c’¢
a Firenze assolutamente nessuno, che possa con me dividere la responsabilita
d’un qualunque consiglio o suggerimento. Ed io solo non posso né voglio ad-
dossarmela, tanto pil che la comunicazione ufficiosa riguardante Ravenna ¢
evidentemente fatta per regalare a noi un nuovo schiaffo. Le dird soltanto che
dal 7 al 15 sard a Roma (per incarichi del Ministero) il prof. Vitelli, che vedra
il Croce. Al Ministro potrebbe essere suggerito che del Congresso classico
parlasse con lui. Ma ¢ anche necessario — poiché s'¢ spaventato di certe cifre —
richiamare la sua attenzione su questo, che il Congresso classico doveva essere
mondiale; che il prepararlo costa tempo, denaro e lavoro, quanto ¢ difficile
prevedere; e che noi tenevamo molto appunto a questo, che fosse mondiale,
per essere i primi a rompere il ghiaccio.

72 Dionisotti 1967, cit., p. 291.
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E a nome della Societad Dantesca sarebbe bene far presente a S.E. che la som-
ma di lire 180.000 per I'Edizione Nazionale deve essere cresciuta — se I'edizio-
ne sha a fare — di tanto quanto da allora a ora ¢ cresciuta di prezzo la cartae la
stampa — e in generale la vita. Poiché ¢’¢ ancora da lavorare all’estero, e da fare
eseguire in pratica all’estero collazioni, copie, foto, grafia, etc. Saggiunga che
la legge notata vuole che sia pagata quella somma in quindicesimi posticipati,
all’'uscita d’ogni volume! E intanto la Societd non ha un soldo per lavorare e
ha dovuto in questi giorni sospendere la stampa del suo Bullettino, che era la
pubblicazione Dantesca pilt importante che si facesse in Italia.

Questo soltanto potrei dire; ed Ella puo, se crede, comunicarlo al Ministro an-
che testualmente. Fare invece non potrei nulla, perché son solo e... sfiduciato”.

Nel mese di ottobre Nencetti ebbe altri contatti col ministro e prepard un
nuovo pitt contenuto programma dei festeggiamenti’®. Tuttavia, col riesplode-
re delle agitazioni sociali nelle campagne e nelle citta toscane — anche a Firenze
si ebbe 'occupazione delle fabbriche, a cominciare dalle Officine Galileo e del
Pignone — la questione delle celebrazioni dantesche passo in secondo piano,
per venir ripresa solo a fine anno dalla nuova amministrazione comunale ora
dominata dai nazionalisti. Infatti, il voto del 7 novembre per le amministrati-
ve, mentre aveva portato a una nuova forte affermazione dei socialisti in diver-
se aree della Toscana e, in particolare, nella provincia di Firenze dove ottennero
pit del 60% dei consensi, consegno il capoluogo della regione all'Unione Po-
litica Nazionale, un blocco di liberali, nazionalisti, ex-combattenti, ma anche
social-riformisti e fascisti, che conquistd la maggioranza del consiglio comuna-
le con 48 seggi, mentre ai socialisti ne andarono solo 127°. Cosi il consiglio del
29 novembre poté eleggere come nuovo sindaco il liberale Antonio Garbasso,
fisico insigne ma anche interventista e volontario nella grande guerra, a capo
di una giunta i cui assessori erano per la meta affiliati alla massoneria’.

73 La lettera autografa in ASCE, FI 5064, 1/B, Pistelli cav. Prof. Ermenegildo. In proposito cft.
Pistelli, £ il convegno degli studi classici del 212, nel <Marzocco, 5 settembre 1920; 1d., 7/ R. Com-
missario di Firenze dal ministro Croce per il centenario dantesco, nella «Nazione», 4 settembre 1920.
~ Sullo scolopio padre Pistelli (Camaiore, 1862-Firenze, 1927), filologo e saggista, fondatore nel
1898 della rivista «Atene e Roma», dal 1903 docente di Grammatica greca e latina presso I'Istituto
di studi superiori e poi all'Universita di Firenze, figura di rilievo all’interno del comitato dantesco,
cfr. la voce dedicatagli da Roberto Pertici, in DBI, 84, 2015, che si sofferma in particolare sulla sua
militanza intellettuale e sulle sue scelte politiche.

74 Cfr. Greco 2020, pp. 29-30.

75 Cfr. Domenico Maria Bruni, Le elezioni amministrative del 1920 in Toscana, nel vol. I/ bien-
nio rosso in Toscana, cit., pp. 99-108.

76 Cfr. Bianchi 2007, pp. 395-96.
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Frattanto, nel mutato clima politico generale di quel tardo autunno, avver-
sato all'interno del ministero, dove impiegati e funzionari mal ne sopportavano
solerzia e rigore, come nel mondo della scuola e dell’universita, dove proteste e
scioperi si susseguivano a oltranza, privo di veri appoggi politici, Croce alla fine
dovette presentare quel disegno di legge per le feste dantesche al quale si era op-
posto con tanta fermezza. A quel punto bisognava comunque prevedere degli
stanziamenti, almeno per i restauri da avviare urgentemente. E poi il ministro,
in quel periodo cosi agitato, non poteva mantenere una posizione troppo rigi-
da: se quelle erano le feste dantesche che tutti volevano, bisognava compren-
dere piti che contrastare, come a proposito di qualcosa di assai minor conto, le
immagini di “Dante nel Purgatorio” e di “Beatrice che ti faccio andare” allora
impiegate come reclame di un lassativo, aveva scritto al patriarca di Venezia””.

Il disegno di legge preparato da Croce fu depositato il 9 novembre alla
camera, sebbene Giolitti lo avesse disapprovato con gli stessi argomenti che
fino allora aveva usato il ministro: I'Alighieri «poteva essere onorato dallo
Stato e dal Paese anche senza un cosi considerevole onere per il bilancio gia
enormemente aggravato da spese per impellenti necessita»’8. In ogni caso si
trattava di un buon disegno di legge che, oltre al milione ricavato dal bilancio
ordinario, stanziava fondi straordinari solo per 1.250.000 lire, ma parsimo-
niosamente ripartiti nei singoli capitoli di spesa, in modo da facilitarne il
controllo e magari da riuscire qua e la a realizzare delle economie. E, com’e
comprensibile, vi erano privilegiati i restauri, le pubblicazioni e le iniziative
culturali, mentre si escludevano del tutto le carnevalate™.

77 Al patriarca di Venezia Pietro La Fontaine, che aveva scritto al ministro il 16 agosto 1920
per protestare contro I'impiego dell'immagine dantesca nella pubblicita di una magnesia, cosi ri-
spondeva il filosofo il 23: «Non mi era ignoto quell’uso alquanto profano del nome di Beatrice, ma
non ¢’¢ modo alcuno d’impedire la giocosita delle 7éclames commerciali. Del resto, tutte le opere
celebri danno occasione a scherzi e parodie, come gli uomini celebri a caricature; e la cosa ¢ piu
innocente che non sembri, e nasce dalla stessa celebrita di quelle persone e di quelle opere, che
diventano familiari, e percio, familiarmente, oggetto di celie. Non bisogna, dunque, a mio vedere,
dare importanza a questi scherzi, di genere pilt 0 meno sciocco» (Croce, Epistolario I. Scelta di
lettere curata dall autore. 1914-1935, Napoli 1967, pp. 56-57). Laneddoto fu riportato anche nella
quasi-intervista di Oreste Mosca, Conversando con Benedetto Croce. I due milioni di Dante Alighie-
ri — Miscellanea crociana — “Io son Beatrice che ti faccio andare” l'acqua purgativa e il Patriarca di
Venezia, «Il Mezzogiorno», 26 agosto 1920; quasi-intervista subito smentita sulla stampa da Croce
come «del tutto fantastica».

78 Cfr. Tognon 1990, p. 369. I documenti relativi allo “Stanziamento di un fondo straordinario
di lire 1.250.000 per le celebrazioni del VI centenario della morte di Dante” (9 novembre 1920-21
marzo 1921), sono nell’Archivio della Camera, Archivio della Camera Regia, fasc. 111, Legislazio-
ne xxv. Sessione unica. Iniziative parlamentari.

79 Cfr. La relazione del ministro Croce sulle feste dantesche, nel <Don Marzio», 6 dicembre 1920.
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Appena se ne conobbe il testo, alcuni giornali fecero dell’ironia sul mini-
stro che adesso contraddiceva se stesso®. Poteva sembrare, infatti, la capito-
lazione di Croce: sconfessato anche dal presidente del consiglio, davanti alla
commissione parlamentare dovette assumersi «la responsabilita di dire ancora
una volta di no, e ancora una volta senza successo, perché il progetto venne
discusso I'11 febbraio del 1921, relatore il Boselli, ¢ approvato il 21 marzo
alla Camera e il 4 aprile, un giorno prima dello scioglimento delle Camere,
benedicente Giolitti, che nel frattempo aveva mutato parere e concesso lo
stanziamento»®!. In realtd Croce accompagno accortamente tutto 'iter legi-
slativo e poi al ministero, coadiuvato da Gentile, volle gestire personalmente
e pazientemente tutta quella vicenda fino in fondo®2.

Anche a Firenze, nel nuovo clima politico, che non riguardo solo 'ammi-
nistrazione comunale ma investi l'intera la cittd, il sindaco Garbasso riusci a

80 Cfr. Ugo Ojetti, Dante ¢ un'altra disgrazia del ministro Croce, nel «Corriere della Sera»,
10 dicembre 1920: «Ed ecco che presenta egli stesso la legge da lui deprecata [...]. Un milione
¢ duecentocinquantamila lire. Anzi onestamente la relazione alla Camera avverte che, oltre quella
somma “il Governo ha assunto e in gran parte eseguito altre opere per la stessa celebrazione che im-
portano la spesa di circa un milione”. Totale: due milioni e 250 mila lire. [...] Andrea Torre non ¢ pit
ripudiato, ma superato. | E tutto finirebbe in un amplesso generale se il solito diavolo non ci ficcasse
un’altra volta la coda. Nella relazione firmata dal ministro Croce [...] ¢ scritto che con questa somma
si compiranno anche “i lavori al bel San Giovanni, ove é gia ricomposto il fonte del suo (di Dante)
battesimo [...]”. | Gia ricomposto? Il ministro dell'Istruzione ha purtroppo un’altra volta ingannato
Benedetto Croce. Il fonte battesimale dantesco nel Battistero fiorentino non ¢ stato mai ricomposto».

81 Tognon 1990, p. 370.

82 Ancora il 12 maggio il ministro scriveva al Sindaco per avere un preciso rendiconto delle
spese: «Nel progetto di legge da me presentato alla Camera dei Deputati per la celebrazione del
VI centenario dalla morte di Dante era previsto lo stanziamento della somma di L. 15.000, quale
contributo da concedersi alla Societd Dantesca Italiana per conferenze e letture dantesche. | La
Commissione permanente della Camera dei Deputatati per la Istruzione Pubblica e le Belle arti,
che esamino il disegno di legge, propose, fra I'altro — ed io consentii — di conglobare quello stan-
ziamento ed altri del genere in quello previsto per le pubblicazioni dantesche, in modo che nella
legge approvata dai due rami del Parlamento figura ora una somma unica complessiva per sussidi a
pubblicazioni, conferenze e letture dantesche. | Cio porta come conseguenza che non puo pitt con-
siderarsi come assegnato alla Societa Dantesca un contributo determinato, nella quota fissa di L.
15.000, ma ¢ il Ministro che deve stabilire la somma da concedere alla Societa medesima, tenendo
presenti le altre domande gid pervenute, e dirette a ottenere sussidi per conferenze ¢ letture, delle
quali secondo il primitivo progetto, non si sarebbe dovuto tener conto. | Con lettera in data odier-
na ho fatto pertanto analoga comunicazione al Presidente della Societd Dantesca, pregandolo di
farmi conoscere con precisione il programma delle conferenze e delle letture che essa si propone di
attuare in occasione delle onoranze dantesche e la spesa che presumibilmente essa dovra sostenere
a tal uopo, in modo che io possa con piena cognizione decidere circa il contributo da assegnare e
la determinazione dell'importo, in relazione alle altre richieste presentate al Ministero per lo stesso
scopo» (ASCE, FI 5066, Corrispondenza col Ministero della Pubblica Istruzione: il documento ¢
dattiloscritto, ma presenta ritocchi di mano del ministro).
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imprime ai programmi per il centenario dantesco una rinnovata vitalitd e un
carattere diverso, ancor piil in sintonia con le vicende che si erano susseguite
e le aspirazioni dei nazionalisti. Il 12 dicembre 1920 i rappresentanti delle tre
cittd coinvolte erano stati convocati a Roma per coordinare al ministero le
iniziative ed evitare sovrapposizioni nel calendario delle celebrazioni: quelle
di settembre, per esempio, a Ravenna si sarebbero svolte dall’11 al 14, a Fi-
renze dal 15 al 18, a Roma dal 20 al 21.

Cosi la giunta fiorentina, nell’adunanza del 20 dicembre, ritenendo che le
varie commissioni precedentemente nominate fossero da considerarsi sciolte,
e che «il Comune di Firenze, pure tenendo conto del breve tempo che oramai
ne separa dal 1921 e la modestia dei contributi finora promessi dallo Stato,
debba in modo degno delle tradizioni e del decoro di Firenze e con legittimo
orgoglio cittadino celebrare la solenne ricorrenza», deliberd di costituire «uno
speciale comitato» per attuare e coordinare le varie iniziative, chiamandone
a far parte — presidente il sindaco, vice lo storico Luigi Pareti assessore alle
Belle Arti, segretario il funzionario Alfredo Lensi — oltre ai noti Luigi Abeni e
Ugo Ojetti, dei membri del tutto nuovi: il pittore Galileo Chini e 'architetto
Adolfo Coppede consiglieri comunali, gli architetti Enrico Lusini e Agenore
Socini, soprintendente ai monumenti; inoltre due rappresentanti della Dan-
tesca, che saranno Del Lungo e Biagi; e un rappresentante della Societa Atene
e Roma, che fu il latinista Felice Ramorino. Nel gennaio 1921, con succes-
sive delibere, furono aggiunti Angiolo Orvieto, il principe Filippo Corsini,
Sem Benelli (che tuttavia non partecipo a nessuna adunanza), Sebastiano Del
Buono, consigliere comunale social-riformista e presidente della deputazio-
ne provinciale, Arturo Linacher, in rappresentanza della Dante Alighieri®’.
Come si comprende gia dalla sua composizione, il comitato dantesco riuniva
personaggi vicini ai partiti del blocco nazionalista e per lo piu esperti in quei
settori nei quali c’era da intervenire, dato che dal governo sarebbero state
erogate delle somme «specialmente per il restauro di antichi fabbricati, per
il Congresso indetto dall’Atene ¢ Roma, e per quella parte del programma
enunciata dalla Societd Dantesca». In realta quasi tutti avevano in mente an-
che altro e proprio a quello, alla fine, sappassionarono di pitr.

83 Le delibere in ASCE, FI, 5064, 1/L, Verbali. Il Comitato dantesco, stando ai verbali, si riuni
quattro volte: 8, 12, 19 gennaio e 17 marzo 1921. Benelli fu chiamato a farne parte solo il 15
gennaio, ma va tenuto presente che in quel periodo non poté partecipare anche perché da poco
era stato eletto a presiedere la Societa di belle arti di Firenze e intendeva organizzare «un’edizione
particolarmente grandiosa dell'annuale mostra della Societa, necessaria, a suo avviso, per la conco-
mitanza con il Sesto Centenario della morte di Dante Alighieri» (Greco 2020, p. 19).
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5. Fra Gardone e Firenze

Parlavamo con [Ferdinando] Martini di D’Annunzio — annotava Ojetti in
data 13 settembre 1921, giorno della commemorazione dantesca a Raven-
na, nei suoi Zaccuini —, a proposito dell’accomodato telegramma che egli ha
spedito al sindaco di Firenze per butlarsi di lui e della cittd dopo cinque mesi
di commedia. E gli raccontavo la famosa scena del marzo scorso quando An-
giolo Orvieto tornd da Gardone con la lettera di D’Annunzio e il rotolo coi
tre Dante di de Carolis, uno pel sindaco, uno pel Comune, uno pel del Lun-
go. E noi del comitato, nel salone del quartiere di Cosimo, fummo invitati
dal buon Garbasso ad accogliere in piedi il messaggero, ¢ ad applaudirlo. E
quello srotolava un Dante dopo laltro, e, rosso in faccia e sul cranio, solen-
nemente lo consegnava al destinatario. lo che nelle sedute precedenti avevo
ostinatamente ripetuto: — D’Annunzio non verra o, se vi dira che viene, vi
abbandonera all'ultimo momento, — feci rileggere due volte la lettera del “Co-
mandante”. Non prometteva niente. Ma quelli ci volevano vedere quel che
non cera, e mandarono I'epistola ai giornali. Un mese dopo, Garbasso andava
a Gardone, e D’Annunzio gli diceva: — Se io vengo, deve venire ad ascoltarmi
il Re. — E Garbasso fu cosi ingenuo da andar da Giolitti a chiedergli se il Re
sarebbe venuto. Giolitti rispose netto: — Finché saro qui, il Re non verra. Ma
credo che non verrd nemmeno se io non sard pitt qui. — Nuovi messi parti-
rono per Gardone: — Verro se mi permettete di lasciarmi parlare dalla Loggia
de’ Lanzi al popolo e se date alloggio ai miei ottomila legionari. — I legionari
fedeli sarebbero stati meno, ma anche due o tremila Firenze non poteva allog-
giarli. Lo scherzo durd a lungo, tra Gardone e Firenze. E Orvieto e del Lungo
e Garbasso che aveva lanciata la frase pericolosa: — O D’Annunzio o niente, —
speravano sempre. Adesso avranno imparato®.

Per quel che vale, sullo “scherzo” della promessa e mancata venuta a Fi-
renze di D’Annunzio, potrebbero bastare le parole di Ojetti. Ma la vicenda
di quei “cinque mesi di commedia” ¢ emblematica del clima particolare in
cui si svolsero le celebrazioni dantesche del 1921 e conviene considerarla piu
da vicino. All'inizio di quell’anno, infatti, nella fase decisiva dei preparativi,
quando ormai I'avvio dei festeggiamenti era prossimo, d’un tratto, sia a Ra-
venna che a Firenze che altrove, ci si rivolse al “Poeta soldato”, come all’unico
in grado di celebrare Dante in modo degno.

8 Ugo Ojetti, [ taccuini. 1914-1943, [a cura di Paola Ojetti], Firenze 1954, pp. 74-75.
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Dalla drammatica esperienza flumana, chiusasi con il “Natale di sangue”
e la capitolazione sotto il cannoneggiamento della nave da battaglia Andrea
Doria, D’Annunzio era uscito stremato e pieno di disprezzo per chi lo aveva
abbandonato e tradito, a cominciare da Mussolini, ma anche pronto ad agire
per una “riconciliazione” nazionale, come intitolo le parole pronunciate il 2
gennaio 1921 davanti alle bare dei caduti di ambe le parti:

Anche una volta, in questa Italia dilaniata, in questa Italia di crucci e di ven-
dette, in questa Italia senza rimorsi e senza rimpianti, i fratelli hanno ucciso
i fratelli! [...]

Lodio non parla dinanzi alla morte, né il dispregio.

Ascoltiamo 'vomo di Dio. Riceviamo nel nostro sacrifizio il raggio dell'im-
mortalitd.

Ci siamo tutti comunicati nell’elevazione del calice.

Abbiamo tutti creduto di vedere il volto della Patria somigliante al volto del
Figliol d’'uomo non apparito.

Questi Italiani hanno dato il loro sangue per 'opera misteriosa del fato latino,
con terribile ebrezza d’amore i nostri, e gli altri con inconsapevole tremito.
Gli uni e gli altri si sono infranti nello sforzo inumano e sovrumano da cui
sta per nascere quella grandezza che tuttora invocano la nostra passione e la
nostra vittoria. [...]

Davanti a questi morti che riconcilia la nostra speranza, o mie legioni eroiche,
o mia forza inseparabile, giuriamoci per una lotta pili vasta e per una pace di
uomini liberi®.

Pur sconfitto e deluso, personalmente desideroso di tornare alla vita di
poeta e ai suoi libri, nella pubblica opinione il suo prestigio, accresciuto dagli
straordinari atti d’eroismo compiuti durante la guerra e coll'impresa di Fiu-
me, appariva tutt’altro che scalfito, tanto che molti furono indotti a vedere
in lui la persona che avrebbe potuto risollevare la nazione: «La situazione
politica italiana — scrive Renzo De Felice — si era ormai cosi deteriorata ed era
apparentemente senza concrete possibilita di uscita che da piu parti, anche
diversissime, si prese a guardare a D’Annunzio come ad una realtd politica e
nemmeno trascurabile»®C.

8 G. D’Annunzio, Riconciliazione [2 gennaio 1921], in Id., Seritti giornalistici 1889-1938, a
cura di Annamaria Andreoli, Milano 2003, II, pp. 1320-22, a pp. 1321-22.

% De Felice 1978, p. 165, che cosi continua: «oltre a Mussolini e ai fascisti [....] a lui guardavano
in questo periodo non pochi dei vari raggruppamenti minori del vecchio fronte interventista, pilt
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Tuttavia, nonostante riceva continui inviti a tornare sulla scena politica, il
poeta, ritiratosi in una villa sul Garda, evitera di mischiarsi con le vicende con-
tingenti, aspettando il momento in cui la sua presenza sarebbe stata davvero
necessaria per la pacificazione del paese, come disse nel 1921 a Marcel Boulen-
ger: «Mi auguro di essere la persona alla quale un giorno si pensera, dicendo:
Avanti! non resta dunque che lui! Ma se pretendo di essere utile un giorno, se si
ricorrera a me, ho bisogno di un’autorita illimitata»®. E come si nega ai richia-
mi della vita politica, cosi rinuncia a partecipare alle celebrazioni dantesche
per le quali nei primi mesi di quell’anno era stato sollecitato da diverse parti.

Non si rechera nemmeno alla tomba di Dante in Ravenna, sebbene la
citta avesse richiesto insistentemente la sua presenza, riuscendo alla fine ad
avere almeno una sua “regia’, poeticamente densa di simboli, per la comme-
morazione principale del 13 settembre: «D’Annunzio fu l'ispiratore e quasi il
coreografo della parte pilt emozionante e gravida di significati della cerimo-
nia. Cimponente corteo che sfild per le vie cittadine per rendere omaggio alla
tomba di Dante fu aperto infatti dai legionari fiumani di Ravenna, Bologna e
Forli. Tre di essi reggevano altrettanti sacchi di foglie di lauro, “tutte intere e
perfette”, “corone sfrondate alla corona perenne”, come scrisse D’Annunzio,
che, fatte giungere con un aeroplano, dovevano rappresentare il suo perso-
nale tributo alla memoria di Dante»®$. Le foglie d’alloro, raccolte in cesti di
vimini, furono sparse intorno alla tomba da una centuria di fanciulle bianco-
vestite, e infine dalla madre di Francesco Baracca: «una madre di Romagna,
una madre di uccisi o di mutilati, una delusa madre senza pianto», come
aveva voluto il poeta.

Se si pensa che esattamente un anno prima, in quello stesso luogo, Bene-
detto Croce aveva inaugurato 'anno dantesco in modo semplice e misurato,
richiamando al “culto interiore” di Dante nel discorso tenuto alla Classense,
appare lampante tutta la distanza che separa i due eventi. Distanza dovuta alla

di una delle organizzazioni di ex combattenti e persino uomini che erano stati suoi avversari al
tempo di Fiume, da settori del giolittismo (che tentarono di sfruttarne il prestigio in funzione dei
Blocchi nazionali creati in occasione delle elezioni politiche del *21) a uomini come A. Torre, che
verso la fine del "21 cerco di averlo tra i collaboratori del nuovo quotidiano liberal-democratico
“Il Mondo”. E a lui cominciarono a guardare [...] anche alcuni uomini della sinistra. Tipico & il
caso di Gramsci e del suo tentativo, nell’aprile 21, di prendere contatto con lui. Verso tutte que-
ste avances D’Annunzio mantenne perd per il momento un atteggiamento molto cauto e preferi
lasciarle cadere. Lo stesso, in pratica, fece con quelle mussoliniane e fasciste. Per I'orientamento
“filodannunziano” di larga parte dello squadrismo fascista cfr. Id., Mussolini il fascista. La conquista
del potere. 1921-1925, Torino 1966, pp. 47 e sgg.

87 Riportato da De Felice 1978, p. 162.

8 Conti 2021, p. 131.
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particolare sensibilita e al carattere dei due Abruzzesi, quasi coetanei eppure
I'uno quasi il contrario dell’altro. Ma anche al generale mutamento di idee,
sentimenti, aspettative, intervenuto in quel breve lasso di tempo nella gran
massa degli Italiani.

A Firenze le cose andarono diversamente, anche se si fece di tutto, ancor
prima e piu che a Ravenna, affinché D’Annunzio non solo prendesse parte
alle celebrazioni come oratore ufficiale, ma ne fosse il protagonista. Gia nel-
la prima adunanza del nuovo comitato dantesco, I'8 gennaio 1921, al di la
della preliminare suddivisione dei compiti (Ojetti e Abeni avrebbero dovuto
pensare alla propaganda, Chini e Copped¢ a una mostra dell’artigianato, Del
Lungo al manifesto ufficiale, architetti e sovrintendenti ai restauri), si fece
subito il suo nome.

Nel vagliare cio che si poteva ancora intavolare coi magri fondi disponibi-
li, fu Ojetti a sostenere «che invece di fare nel salone dei Cinquecento ed in
forma solenne delle conferenze dantesche», come proponevano Del Lungo e
la Dantesca, «sarebbe piti utile che il Comune invitasse qualcuno degli ele-
menti piti rappresentativi della cultura e della politica italiana perché in uno
dei giorni designati parlasse in Palazzo Vecchio di Dante. Occorre perd che
la persona che si invitera a parlare sia tale una personalita che il fatto stesso
della sua venuta a Firenze a parlare di Dante in Palazzo Vecchio sia tale da
costituire un avvenimento memorabile. | Il Ministro dell'Istruzione che an-
dra anche a Ravenna dovrebbe assistere a questa cerimonia ufficiale, come si
dovrebbe cercare che in quel giorno venisse a Firenze il Presidente del Consi-
glio e possibilmente il Re. Questo fatto crede sarebbe sufficiente per dare alla
commemorazione fiorentina quell’'impronta di fastosita e di grandezza che
¢ nel desiderio di tutti. Dal momento che per motivi politici ed economici
cittadini non s’¢ potuto attuare quel vasto programma di onoranze che si
era elaborato, dobbiamo fare il possibile perché le cerimonie fiorentine siano
degne della Citta e della celebrazione»®.

La proposta di Ojetti fu subito accolta e, pur discutendo di altri possibili
oratori, tutti avevano sulla bocca un solo nome, quello di Gabriele D’An-
nunzio. E non pensavano certo al raffinato poeta che aveva ammaliato larga
parte dell'intellighenzia fiorentina negli anni della Capponcina e che alcuni
di loro conoscevano bene. Ma al “Comandante” che, rovesciando gli accor-
di internazionali e disobbedendo agli inviti del governo, era stato capace di
tenere per pit di un anno la Reggenza del Carnaro; e che adesso, sconfitto e

8 ASCE, FI 5064, 1/L, 1, Verbale dell’'adunanza dell’8 gennaio 1921.
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sul procinto di lasciare la “Citta olocausta”, per tutti loro rappresentava un
fulgido esempio di vita eroica e di riscatto nazionale.

Anche nelle successive sedute si torno a parlare di lui. In quella del 12 gen-
naio, alla quale partecipo anche il sindaco Garbasso, Del Lungo raccomando
che bisognasse far di tutto per averlo a Firenze, «poiché nessun altro nome
avrebbe il significato di quello di Gabriele D’Annunzio. Sarebbe questo tal
fatto che avrebbe eco nazionale, anzi mondiale. Sarebbe desiderabile e bello,
per l'importanza della commemorazione di Dante, e per Firenze che nel Sa-
lone dei Cinquecento, in Palazzo Vecchio, avvenisse questo fatto che avesse il
significato di gratitudine nazionale per quanto Gabriele D’Annunzio ha fatto
a Fiume. Fiume, qualunque sia la sua sorte futura, deve molto a lui, ed il chia-
marlo a Firenze in questa solenne occasione, sarebbe un pubblico attestato
delle benemerenze che tutti dobbiamo riconoscergli. Da oggi ad allora molte
questioni potranno esser definite e se I'essere oratore nel Salone dei Cinque-
cento I'eroe di Fiume portasse che in quello storico salone si incontrassero
questo glorioso ribelle con chi rappresenta idealmente I'Italia, sarebbe tal fat-
to che per merito di Firenze, e nel nome di Dante, imprimerebbe suggello
civile e mondiale alla cerimonia della celebrazione del secentenario, che nulla
di meglio potremmo desiderare»”.

Tuttavia Ojetti, che era stato il primo a fare il nome del poeta, pur con-
dividendo il pensiero «espresso con si commovente parola» da Del Lungo,
vista 'imprevedibilita del personaggio — che invitato nel 1919 per il cente-
nario leonardiano, si era ritirato all’'ultimo momento — e I'incerta situazione
politica, consigliava di attendere almeno un mese per prendere una decisione
definitiva. Temporeggiare significava pero esporsi al rischio che anche i comi-
tati di altre cittd potessero aver la stessa idea, e dunque bisognava agire senza
indugio. Del Lungo consiglio di mandar subito una persona fidata «a fargli
in nome di Firenze I'invito ufficiale. Linvito della Citta di Dante all’Eroe di
Fiume deve essere circondato da tale solennita che egli si trovi costretto ad
accettare ed a mantenere la promessa senza dubbio e senza eccezione».

Designato come ambasciatore Orvieto, che conosceva personalmente il
poeta, questi aveva fatto presente al sindaco «le difficolta incontrate per of-
ficiare il D’Annunzio»: infatti, proprio in quei giorni, il Comandante aveva
lasciato Fiume e si era appena stabilito a Venezia. Cosi nell’'adunanza del 19
gennaio, mentre il sindaco gia pensava alla solenne cerimonia il 17 settembre
nel salone dei Cinquecento, «con oratore Gabriele D’Annunzio. In questa

% Ivi, 2, Verbale dell’adunanza del 12 gennaio 1921.
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occasione verrebbe inaugurata la Vittoria di Michelangelo che dovra sosti-
tuire la statua di Savonarola», Ojetti esprimeva di nuovo i suoi dubbi sulla
«possibilita che D’Annunzio dopo avere accettato I'invito del’Amministra-
zione Comunale Fiorentina, non possa poi, per motivi indipendenti dalla sua
volonta, mantenere 'impegno preso»’!. D’altra parte, sempre secondo Ojetti,
se Firenze voleva avere un ruolo preminente rispetto a Ravenna e a Roma,
doveva assicurarsene a tutti i costi la presenza:

Il programma delle onoranze Dantesche, diviso com’e fra le tre cittd Ravenna,
Firenze e Roma, difficilmente potra dare alla nostra Citta il primato della ceri-
monia se non riusciamo a trovare qualche cosa che di per se stesso costituisca
fatto storico, poiché le onoranze fiorentine incuneate fra quelle delle due citea
difficilmente potranno avere nella stampa mondiale una risonanza, tanto piu
che sappiamo di aver contro la volonta del Ministro dell'Istruzione e l'attivica
del Comitato Ravennate. Il giorno della solenne cerimonia della commemora-
zione, con D’Annunzio oratore, sarebbe appunto quello che potrebbe attirare
su Firenze lo sguardo di tutta I'Italia ed il fatto potrebbe appunto costituire
quel fatto storico cui si accennava. In questo senso occorre preoccuparci che
questo non venga a mancare, poiché se dopo avere annunziato pubblicamente
Iintervento di D’Annunzio, egli per una qualsiasi ragione, non potesse poi
parlare in Palazzo Vecchio, nessun altro accetterebbe di sostituirlo®2.

Un tanto accalorato insistere su D’Annunzio come se fosse I'unico capace
di salvare, con le feste dantesche, anche la citta e 'intero paese, si spiega, non
solo col desiderio di rendere onore al difensore dell’italianita della Dalmazia,
ma anche con la sempre pili caotica situazione in cui si stava precipitando.
Dopo il congresso socialista di Livorno, che aveva visto la nascita del parti-
to comunista e, di conseguenza, il sopravvento dei massimalisti nel partito
socialista, erano ripresi pit violenti gli scontri dei militanti di sinistra con
fascisti e nazionalisti, culminati, per quanto riguarda la Toscana, nei gravi

91 ASCE FI 5064, 1/L, 3, Verbale dell'adunanza del 19 gennaio 1921. ~ Riguardo alla statua
michelangiolesca a cui accenna il sindaco v. la n. 110.

92 ASCE, FI 5064, 1/L, 3, Verbale dell’adunanza del 19 gennaio 1921. - In questa stessa adu-
nanza, nella discussione sulle “feste sportive”, Del Lungo intervenne pilt volte raccomandando, da
buon cruscante, di evitare forestierismi: «A proposito del giuoco del Law-Tennis dice che esso ¢
giuoco italiano. Di esso parla il Velluti nella sua cronaca chiamandolo “Tenes” e facendone risalire
lorigine al 1300»; «In merito alla parola “sport” osserva che quando v’¢ una cosa nuova occorre
trovare per designarla anche un nome nuovo. Percid riterrebbe che invece di “feste sportive” le si
chiamassero “feste di diporto™».
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fatti che si svolsero fra la fine di febbraio e i primi di marzo a Firenze e ad
Empoli. Il 27 febbraio una bomba gettata in un corteo di studenti liberali
in via Tornabuoni a Firenze fece due vittime e diversi feriti. Per reazione, la
sera stessa i fascisti, recatisi nella sede della federazione comunista, uccisero
il segretario Spartaco Lavagnini. Fu cosi proclamato uno sciopero dei ferro-
vieri che si trasformo in sciopero generale. Il giorno dopo fu ucciso Giovanni
Berta, figlio di un industriale, mentre attraversava il ponte alla Vittoria: di
conseguenza si scatend nella citta e nei sobborghi una sanguinosa guerriglia
che ando avanti per diversi giorni, con barricate, assalti, combattimenti, se-
dici morti e un centinaio di feriti. Frattanto, il primo marzo, due camion di
fuochisti della marina scortati dai carabinieri, inviati da Livorno a Firenze
per ripristinare il traffico ferroviario nazionale bloccato dallo sciopero, transi-
tando nel centro di Empoli, citta di forti sentimenti socialisti, furono assaliti
con furia selvaggia, tanto che fra marinai e carabinieri vi furono nove morti
e numerosi feriti”.

Una tale situazione fa comprendere, oltre al forte desiderio dei nazionali-
sti fiorentini di avvalersi di un personaggio carismatico, come D’Annunzio,
capace di suscitare sentimenti di riconciliazione, anche il carattere e la reto-
rica patriottica di quelle celebrazioni. Lo si vede gia dal manifesto ufficiale,
steso proprio nei giorni delle barricate fiorentine da Del Lungo. Manifesto
che, sottoscritto dai sindaci delle tre citta, figurera a grandi caratteri nel bel
cartellone dantesco di Galileo Chini realizzato nella stamperia Del Fante;
e, ridotto in forma di locandina, verra diffuso in migliaia di copie in ogni
luogo di ritrovo:

Le tre cittd latine, che dettero a Dante Alighieri, Firenze i natali, Ravenna la
suprema ospitalitd nell’iniquo esilio, Roma madre d’ideale religioso e politico,
annunziano all’ltalia e al mondo civile il compimento dei seicento anni, da
che la vita di Lui, consumata anzi tempo in alti affetti, in dolori degni, nelle
ansietad d’un concetto d’arte sovrano, ebbe, quasi insieme col Divino Poema,
il suo termine fra gli uomini, l'inizio alla immortalica.

Sopra ogni contendimento di parte, di 12 da ogni limitazione di scuola, ol-
tre i confini da nazione a nazione, il pensiero di Dante compenetra 'umana
coscienza; e fatto forma d’arte, attrae i cuori e gli intelletti con impareggiata
efficacia. Il Poeta che dall’intimo del suo medioevo attinse con imperterrita
fedeltd, materia ed immagini; che la realtd personalmente vissuta fece nelle

%% Cfr. Vivarelli 2012, pp. 164-66. Sui fatti di Empoli, v. i documenti processuali nel vol. Em-
poli in gabbia, a cura di Giuliano Lastraioli e Roberto Nannelli, Empoli 1995.
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scene d’'un dramma universale rivivere [...]; questo Poeta nostro, volle altresi
che il Poema dell’'umanita si accentrasse in una coscienza italiana, d’italiano
amore palpitasse, d’italiani sdegni folgorasse, il pianto della patria italiana si
mescolasse al suo verso; per modo che un libro di universale consenso desse
all'Tralia il suggello di sé medesima, e nel mondo imprimesse pur quel suggel-
lo d’un’Italia immortale.

E I'Ttalia di Dante, monumento del suo pensiero, stette e fu [...].

E quando l'ora della giustizia & sonata, quando assennata dagli errori incorsi,
dalle colpe commesse, dai disinganni delle fugaci illusioni, I'Italia ha riven-
dicato il proprio diritto, e integrata nella sua liberta la gloria delle sue tra-
dizioni, Dante, non pit libro, ma anima rediviva, ha spezzata la pietra del
suo sepolcro, ed ¢ rivissuto in una patria, ben diversa da quale Egli la lascio,
da quale Egli auspicd che dovesse essere; tale, invece, che finalmente abbia
potuto affermare di sé, in cospetto delle altre nazioni: Io sono I'Ttalial** Ma
quest affermazione quel libro 'aveva anticipata di secoli.

In quella medesima adunanza del 17 marzo, in cui fu presentato il manife-
sto delle celebrazioni, si parlo anche della trattativa con D’Annunzio. Orvieto
era stato incaricato di consegnargli di persona la richiesta ufhciale. Cosi, dopo
aver sondato il terreno attraverso Eugenio Coselschi, ai primi di marzo si era
recato a Gardone munito di precise istruzioni e della lettera ufficiale del sin-
daco che, fra I'altro, diceva: «io e i colleghi della Giunta siamo concordi nel
ritenere che uno solo sia degno, per I'altezza del genio e la nobilta della vita,
di parlare di Dante in Palazzo Vecchio. | Angiolo Orvieto consigliere nostro
viene a pregare quest'uno, in nome del Comune di Firenze, perché voglia
assumersi il compito. | Lo ascolti con benevolenza»”. E in effetti Orvieto «fu
ricevuto dal D’Annunzio con affetto fraterno»: il poeta accolse «con vero en-
tusiasmo l'invito di Firenze», come faceva intendere nella lettera, per la verita
piuttosto sibillina, che gli consegno per Garbasso:

4 Pel VI centenario della morte di Dante, foglio a stampa allegato al verbale (ASCE, FI, 5064,
1/L, 4, Verbale dell’adunanza del 17 marzo 1921).

9 La lettera dattiloscritta, su carta intestata “IL SINDACO DI FIRENZE”, datata 11 marzo 1921, in
Archivi del Vittoriale (= AV), vi11, 5, Garbasso Antonio. -~ In ASCE CF 5065 Corrispondenze con
vari, 2. D’Annunzio Gabriele, un biglietto con le «Istruzioni per I'inviato a Gardone [...] Appena
arrivato a Gardone ricercare del maggiordomo del conte Italo Rossignoli (abita all’Albergo Nazio-
nale) e del dattilografo del Comandante Sig. Viti Anselmo (tutti lo conoscono — Dirigersi anche
all'Ufficio Postale) | Comunicare loro che il latore deve consegnare al Comandante una lettera
urgente del Sindaco e del Capit. Coselschi e che ne aspetta la risposta [...]».
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Al Sindaco di Firenze

Nella lunga e trista lotta per “I'ltalia bella”, durata sul Carnaro, gli spiriti di
Dante furono sempre con le nostre Legioni come insegne, come “aquile dell’o-
ro”. Sereno o torbido, il Carnaro fu sempre per noi il sacro mare di Dante.
Quando lo insanguinammo, chi ci compianse e chi ci sostenne se non quegli
che seppe tutte le ingiustizie e tutte le ire fraterne?

Alla cited tradita e avvilita io lasciai, col mio dolore non disarmato, questa
imagine del suo Mediatore; che offro oggi al Comune di Firenze.

E il “Dantes adriacus”, ¢ il Mediatore tra i due liti adriani, I'esule di quella
selva ravennate che attraverso mille e mille anni propagd fino ad Aquileia e di
1 da Aquileia pini della sua medesima stirpe.

Fu inciso con tranquilla potenza da un artista piceno, il quale seppe nello
sguardo del creatore porre la prosecuzione infinita dell’opera, oltre 'impronta
del compimento che le mani intrecciate sembrano far pesare sul libro aperto.
Non basta questo dono silenzioso?

Il compito che dalla mia Firenze mi ¢ assegnato ¢ il pili grave di quanti sop-
portai e sopporto.

Chi di recente provo il suo coraggio nel disobbedire, ecco che ¢ tempo di
provare nell’obbedire il suo pitt gran coraggio.

Al primo cittadino di Firenze e al sicuro amico della Buona causa offro, pegno
e monumento d’amore, il ritratto adriatico di Dante.

Ben si vede come non tremasse la mano che lo disegno e intaglio.
Nell'accogliere tanto onore ¢ tanto onere, il mio cuore ¢ assai men fermo. E lo
sa l'affettuoso messaggero che con tutto il mio cuore alla mia Firenze ritorna.

Dal Benaco, 15 Marzo 1921
Gabriele D’Annunzio®

Nel consegnare al sindaco lettera e incisione Orvieto riferi che D’Annun-
zio aveva tuttavia escluso la prevista data di settembre, mentre sarebbe stato
disposto a parlare la seconda meta di maggio o la prima di giugno. E Ojetti,
dopo aver ringraziato a nome dei presenti Orvieto e Garbasso che era stato
cosl deciso nel voler invitare il poeta, dichiard di esser certo che «la memoria
di questa cerimonia sara veramente durevole in tutti coloro che avranno la
fortuna di potervi assistere». La lettera di D’Annunzio fu diramata ai gior-
nali con un comunicato stampa®. Tuttavia la data della sua venuta restava

% Trascrivo il testo della lettera cosi com’ riportato nel verbale.
97 ASCE, CF 5066 Corrispondenze — Stampa: Comunicati alla stampa: «Angiolo Orvieto por-
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incerta, nonostante il sindaco in quei mesi facesse di tutto per rammentare al
poeta I'impegno preso. Ci sono in proposito diversi telegrammi inviatigli da
Garbasso: «Il Consiglio comunale di Firenze inaugurando la sessione di pri-
mavera manda il suo saluto a Gabriele D’Annunzio lieto e orgoglioso che la
memoria di colui che Firenze ha dato segnacolo in vessilli alla nazione venga
esaltata in Palazzo Vecchio dall’assertore nobilissimo della piti grande Italia
di oggi e di domani. Sindaco Garbasso» (9 aprile 1921); «Si ¢ oggi iniziato
in Santa Croce il solenne periodo delle celebrazioni dantesche. Stop. Firenze
fervida di primavera e di poesia ripete a Gabriele D’Annunzio I'ardente invito
e gli ricorda che tutto il suo popolo ne invoca Ialta parola» (27 aprile 1921).

All'inizio di maggio il sindaco si reco a Gardone per accordarsi di persona
con il poeta, come si apprende da uno scambio di telegrammi fra i due: «Le
sarei riconoscentissimo se mi volesse ricevere giovedi cinque maggio nel pome-
riggio. Stop. Rispettosi ossequi. Sindaco Firenze Garbasso» (1° maggio 1921);
«Professore Garbasso | Sindaco di Firenze | Non potro fissare la data della com-
memorazione se non dopo la domenica elettorale. Ma sard sempre lietissimo di
accoglierla. | Gabriele D’Annunzio» (2 maggio 1921)%.

Anche se nemmeno in quel colloquio fu stabilita una data, ¢ molto proba-
bile che D’Annunzio avesse riconfermato la sua promessa a Garbasso, come
si evince dal telegramma che questi gli invio I'8 maggio: «I combattenti e il
popolo hanno acclamato stamani al suo nome. Stop. Firenze I'attende. Stop.
Grato e commosso attendo io pure di poterle esprimere tutto 'animo nostro.
Cordialmente suo Antonio Garbasso».

Quel che il Comandante attendeva per decidersi era I'esito della “domeni-
ca elettorale”. Appunto per la domenica del 15 maggio Giolitti aveva fissato
nuove elezioni politiche generali, ufficialmente per dar modo di esprimersi
alle popolazioni delle terre redente, in realta con la speranza di avere un nuo-
vo parlamento a lui favorevole e con una maggioranza stabile a sostegno del
governo®. Anche per D’Annunzio quell’appuntamento elettorale rivestiva

t0 a Gabriele D’Annunzio una lettera del Sindaco e lo pregd vivamente di volere aderire all'invito
di tenere nella Sala dei Cinquecento la Commemorazione di Dante. | Gabriele D’Annunzio accol-
se 'invito con grande cortesia e gli consegno una bellissima xilografia del De Carolis raffigurante
Dante Alighieri che regge con le mani 'opera compiuta. | Lincisione ¢ dedicata al Comune di
Firenze devotissimamente. | Con I'opera del De Carolis il D’Annunzio rimise all'Orvieto anche una
lettera per il Sindaco di Firenze. [...]».

% AV, inv. 23252: si tratta di un autografo di D’Annunzio su un semplice foglio, probabile
testo per un telegramma; la data, aggiunta in calce, ¢ di mano diversa.

9 Cfr. Vivarelli 2012, p. 207: «Le motivazioni fornite da Giolitti stesso eludono quella che fu
indubbiamente la ragione vera, e cio¢ la sua speranza che le elezioni dessero luogo ad una camera
pil governabile, soprattutto riducendo il numero dei deputati socialisti».
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una straordinaria importanza. Dopo l'ingloriosa conclusione dell'impresa
adriatica accompagnata dal voltafaccia di Mussolini, c’era stato I'esito assai
deludente per lui delle elezioni svoltesi il 24 aprile a Fiume!®. Nel frattempo,
in vista delle elezioni del 15 maggio, mentre Mussolini aveva fatto di tutto
per non averselo contro, D’Annunzio era riuscito a evitare di venir strumen-
talizzato, ordinando al sindacalista Alceste De Ambris, suo braccio destro
e capo di gabinetto a Fiume, di candidarsi come indipendente a Parma'®'.
Solo un esito in qualche modo favorevole alla sua posizione antagonistica lo
avrebbe forse indotto a cogliere, nella commemorazione fiorentina di Dante,
'occasione che aspettava per riprendere la lotta politica, anche al di 1a delle
intenzioni patriottico-nazionalistiche di coloro che lo avevano invitato. Per
questo, quel che aveva chiesto nel colloquio con Garbasso riferito da Ojetti,
di poter parlare davanti al re e alla presenza dei suoi legionari, non era solo
una ripicca o il capriccio di un megalomane vanitoso. Per questo aspettava

100 Fiume, dopo il ritiro di D’Annunzio e dei suoi legionari, si era costituita in uno stato libero,
in cui si fronteggiavano un movimento “autonomista’ capeggiato da Riccardo Zanella e un blocco
di governo irredentista-dannunziano favorevole all'annessione all'Ttalia. Alle elezioni politiche del
24 aprile prevalsero gli autonomisti e cid provocd una sollevazione del governo eccezionale dei dan-
nunziani Riccardo Gigante e Francesco Giunta che richiesero 'annullamento del voto. Il Coman-
dante, pur amareggiato, mostro tuttavia di accettare la nuova situazione: v. il trafiletto La sorpresa
di D'’Annunzio per lo svolgersi degli avvenimenti, nel «Nuovo Giornale», 30 aprile 1921: «<Roma,
29 notte | Persona che ebbe un’alta carica militare nel Comando della Reggenza di Fiume fornisce
le seguenti notizie intorno all’atteggiamento di Gabriele D’Annunzio. Il Poeta ¢ stato vivamente
sorpreso del risultato delle elezioni fiumane. Egli non avrebbe mai supposto che il consenso ma-
nifestatosi intorno alla sua persona potesse dar luogo ad una divisione di spiriti con prevalenza del
partito Zanelliano, a breve distanza dal suo allontanamento dalla cittd. D’Annunzio si mantiene in
costante relazione con coloro che gli furono compagni o comunque favorevoli all impresa fiumana.
Ma non ha avuto alcun sentore del colpo di mano, dal quale ¢ rimasto completamente estraneo ¢
che egli non approva per la insufficiente preparazione e per la mancanza di consenso determinatasi
nella cittadinanza. D’Annunzio ha inoltre dichiarato che, anche se la situazione non fosse ormai
completamente mutata, egli non avrebbe aderito all’invito rivoltogli dallo stesso sindaco Gigante
di tornare a Fiume. | Chi forniva queste informazioni aggiungeva che D’Annunzio ¢ tornato al
suo lavoro senza voler partecipare alla vita politica e che ha respinto in questi giorni un’offerta
americana di 25.000 dollari per ognuna di 20 conferenze da tenersi negli Stati Uniti. Accettando
'invito fatto dal Sindaco, dal Rettore dell’Ateneo e dal Preside dell’Istituto Tecnico, D’Annunzio
terrd a Brescia una commemorazione di Dante che avra luogo nella seconda quindicina di maggio»
(si noti 'accenno alla celebrazione dantesca di Brescia, mentre si tace di quella fiorentina).

101 Scrive De Felice 1987, p. 168: «con l'incontro [del 5 aprile 1921] Mussolini ottenne un
momentaneo parziale successo psicologico, non riusci perd ad acquisire ai Blocchi nazionali né
D’Annunzio né i suoi ex legionari. Nonostante le pressioni di Mussolini e le numerose manovre messe
in atto da pill parti nei giorni successivi, D’Annunzio evitd infatti la trappola di una candidatura
“nazionale” a Zara tesagli dai fascisti [...], fece naufragare il tentativo di includere un certo numero
di legionari nei Blocchi nazionali e, per rendere piti chiaro il suo atteggiamento, “ordind” a De Am-
bris di presentarsi, candidato unico dei “flumani”, a Parma in concorrenza con tutte le altre liste».
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dalle elezioni del 15 maggio un’indicazione a lui propizia, il segnale che sa-
rebbe stato possibile muovere da Firenze quella “marcia su Roma” che non si
era sentito di muovere da Fiume!%%.

E invece le elezioni del 15 maggio, come non sortirono I'esito auspicato da
Giolitti, che con un parlamento non migliore del precedente si avvio a uscire
di scena, cosi andarono male anche per D’Annunzio!®. E non tanto per la
sconfitta di Alceste De Ambris e dei pochi simpatizzanti “fiumani” candidati
nel blocco nazionale, quanto per la straordinaria affermazione personale di
Mussolini che riusci fra coloro che ottennero un maggior numero di voti.
La vittoria del rivale che lo aveva abbandonato nell’ora pit difficile, gli fece
capire che quello non era il momento pitt opportuno per lui.

Laffermazione elettorale di Mussolini, se provoco una crisi all'interno del
movimento fascista, segnd anche I'avvio di un processo irreversibile verso
uno sbocco risolutivo delle vicende italiane. Anche una citta come Firenze,
che appena un anno prima aveva votato in larga maggioranza per i socialisti e
che ora era retta da una amministrazione liberal-democratica, si stava sempre
pili massicciamente orientando verso il fascismo!'*. Nonostante cio, Garbas-
so tornd a insistere, proponendo a D’Annunzio di tenere ugualmente la sua
concione in piazza Signoria prima dell'insediamento del nuovo parlamento,
nell’illusione che il disegno cui si era mirato potesse ancora realizzarsi'®. E
insistette anche in seguito, fino ai primi di settembre, ma ormai piti che altro
per non privare le celebrazioni fiorentine di un tale oratore!*. Un oratore la

102 Sui progetti di una “marcia all'interno”, da Fiume a Roma, affioranti nel corso del 1919 fra
i legionari fiumani, v. De Felice, Mussolini il rivoluzionario. 1883-1920, Torino 1965, pp. 550 e
sgg., 749-61; 1d. 1978, pp. 28-35.

103 Sul ruolo che ebbero quelle elezioni, cfr. Vivarelli 2012, pp. 199-213.

104 Tvi, p. 208, dove si riportano brani di una lettera del 21 aprile 1921, inviata dal prefetto di
Firenze Carlo Olivieri a Giolitti: «Dopo avere eseguito il perentorio ordine del governo, che aveva
imposto il trasferimento di alcuni ufficiali dei carabinieri e della guardia regia ritenuti troppo vicini
ai fascisti, Olivieri non mancava di rammentare “il largo favore di cui godono i fascisti presso la
popolazione”, dovuto al fatto “che dal fascismo questa si ¢ vista liberata dalle prepotenze continue
e generali di cui era vittima, da un paio d’anni almeno da parte dei comunisti”, e ancora avvertiva
“che truppa, carabinieri, regia guardia, municipio e la stessa magistratura simpatizzano pienamente
coi fascisti, all’'unisono in questo col sentimento, come dissi, della popolazione, che si manifesta in
calde dimostrazioni, a cui la forza pubblica non era avvezza certo’».

105 Fra le carte Garbasso al Vittoriale (AV, viir 5) un frammento di lettera non datata, ma scritta
poco dopo il 15 maggio 1921, lascia ben intuire il suo intento di convincere D’Annunzio a scendere
comunque in campo: «via alla gente di Montecitorio, ma perché il monito riesca efficace bisogna che
Lei parli prima della convocazione della Camera. | Il fedele Rondelli, che Le porta questa mia, atten-
dera la risposta. La risposta e gli ordini del Comandante. | Ami il suo pili che devoto | A. Garbasso».

106 In AV, v, 5 sono conservati ancora due documenti in proposito. Una lettera del 9 luglio
1921: «Comandante, | poiché due fedeli suoi vengono a Gardone, li prego di ricordarle la Sua e vo-
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cui presenza a Firenze di tanto in tanto, da maggio a settembre, continuava a
esser annunciata sui giornali'”’.

Ma D’Annunzio fu irremovibile. Sfumd cosi il progetto del discorso dalla
ringhiera di Palazzo Vecchio o dalla Loggia dei Lanzi davanti agli ex-legiona-
ri, come caddero anche gli altri suoi appuntamenti pubblici per quell’anno
dantesco. UEroe di Fiume, esule in patria, si rinchiuse nel suo rifugio sul lago
di Garda in risentito e orgoglioso silenzio, come scrisse nel messaggio per il
sindaco di Ravenna:

Puo la razza dura e concisa di Francesco Baracca non comprendere questa ne-
cessita di silenzio e di solitudine? M’era offerta una ringhiera comunale come
in quella Fiume che parve alla mia avidita di vita una citta di vita. M’era offer-
to 'arengo per uno di quei vasti dialoghi tra la voce dello spirito e il clamore
del numero, che furono 'aspra musica della disperata impresa. Ma si pud oggi
senza umiliazione parlare del destino a una radunata di uomini liberi e non
indicare la méta estrema e non condurre a quella le volonta impazienti?!%

stra Firenze. | Ormai tutte le cittd minori e i borghi e i castelli della Toscana, da Pisa a Siena infino
a Caprona, hanno avuto una commemorazione dantesca. Che proprio Firenze sola debba restarsi
muta? | Ma Firenze non pud avere che #na voce; se ne ricordi, Comandante, e non lasci Firenze
vedova e sola e muta. | I due legionari Fiorentini, che vengono a Lei, Le diranno la nostra attesa
e la nostra speranza; Le ripeteranno ancora una volta che solamente Gabriele D’Annunzio puo
parlare a Firenze, che solamente a Firenze puo parlare Gabriele D’Annunzio. | Li ascolti, e affidi a
loro, che ne sono degni, la buona novella. | E ami sempre il Suo, che 'ama | Antonio Garbasso».
E un telegramma urgente del 1° settembre 1921: «Le faccio rispettose vivissime istanze per essere
autorizzato ad annunziare ufficialmente suo discorso nel giorno quindici settembre mentre tutte le
nazioni ricordano la memoria e la gloria di Dante Alighieri non pud I'Italia rimanere muta ma la
commemorazione nazionale si puo fare solamente a Firenze e solamente da Gabriele D’Annunzio
la nazione attende la parola del suo poeta rispettosi ossequi il sindaco di Firenze Garbasso».

W7V, Le feste per il Centenario di Dante, nel «Nuovo della sera», 20 maggio 1921 («Maggio
— Commemorazione di Dante nel Salone dei Cinquecento tenuta da Gabriele D’Annunzio»);
Le solenni onoranze per il secentenario di Dante, nella «Nazione», 21 maggio 1921; Secentenario
Dantesco. Gabriele D’Annunzio parlera ai legionari fiumani, ivi, 22 maggio 1921; Gabriele D’An-
nunzio conferma la sua decisione di non venire a Firenze, ivi, 31 maggio 1921. In ASCE FI 5066:
Corrispondenze - Stampa, ¢’¢ una lettera del 24 maggio 1921 in cui il sindaco di Ravenna scrive
al segretario del Comitato fiorentino Alfredo Lensi: «leggo sul giornale “Il Resto del Carlino” una
comunicazione da Firenze, nella quale si assicura che il 28 del corrente mese Gabriele D’Annunzio
parlera in codesta Citta nel salone del Cinquecento, per la Commemorazione Dantesca; ¢ poi dal
poggiolo del Palazzo della Signoria ai Legionari fiumani di tutta Italia. Prego vivamente la S.V. Il
ma affinché voglia telegraficamente dirmi se la notizia ¢ esatta: nel qual caso in quel giorno sard
a Firenze»; Lenzi rispose con un telegramma il giorno seguente: «Non ancora stabilita data com-
memorazione Dannunzio — Le dard avviso giorno preciso». Nonostante la cosa, come si vede, non
fosse affatto definita, ancora nella «Rivista sportivar, 1° giugno 1921, p. 2, per le feste dantesche
di settembre ¢ annunciata una commemorazione che D’Annunzio terrebbe in Palazzo Vecchio.

198 J] Secentenario della morte di Dante, 1924, pp. 105-106.
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Alla fine, le celebrazioni fiorentine si svolsero senza la partecipazione del
Poeta soldato. Tutto, comunque, ebbe ugualmente un tono nobile e solenne,
nel quale 'immagine di Dante era costantemente intrecciata al ricordo della
guerra appena combattuta. Cosi si riusci a ottenere pilt 0 meno il medesimo
scopo di patriottica pacificazione che fin dall’inizio i si era prefissi, anche se
con accenti e colori diversi da quelli che vi avrebbero portato il Comandante
e i suoi legionari.

La kermesse di cortei, concerti, concorsi bandistici, corse automobilistiche
e gare sportive, rievocazioni storiche e declamazioni, mandolinate e rificolo-
nate, fu sempre opportunamente incorniciata dal tricolore, dalle bandiere di
guerra, dagli stendardi delle associazioni irredentistiche e combattentistiche.
Lapertura dell'anno dantesco, prevista il primo maggio, per evitare scontri
coi comunisti era stata prudentemente anticipata al 27 aprile (data coinci-
dente con una ricorrenza toscana non proprio felice): si trattd di un affollato
raduno di tutte le scolaresche fiorentine che da ogni angolo della citta conflu-
irono in piazza Santa Croce per il discorso del sindaco Garbasso e una grande
cerimonia corale.

Ma che si trattasse di celebrare un Dante precorritore della nazione final-
mente ritrovatasi nella prova della guerra vittoriosa, un “Dante soldato”, fu
ancora pit chiaro il 5 giugno, festa dello Statuto, con I'imponente omaggio
degli ex-combattenti, dell’esercito e dell’armata in Santa Croce, le bandiere
dei reggimenti decorate di medaglie, il sindaco in uniforme di guerra col sug-
gestivo gonfalone dal giglio rosso!®. E poi con le cerimonie che si svolsero in-
torno alla data della morte di Dante. Lomaggio dei comuni italiani in Santa
Croce e in Palazzo Vecchio, dove parlo il ministro Corbino, il 15 settembre.

199 Cosi Ojetti 1954, p. 48, ricorda quel giorno: «Omaggio delle bandiere decorate di medaglia
d’oro a Dante. [...] Spettacolo superbo. Tutte le vie pavesate, piene di folla. E fiori sulle bandiere.
Fan pit effetto sul popolo queste cerimonie che mille discorsi elettorali. Quando il giglio rosso
in campo bianco s'¢ profilato contro le pietre brune del Bargello (venivamo da via del Proconsolo
e svoltavamo per via Ghibellina), [...] ¢ sembrato proprio che i secoli fossero aboliti. E Dante ci
aspettasse, vivo. Ma valla a spiegare a Benedetto Croce, un’emozione cosi... | Garbasso, che s'era
voluto rivestire da maggiore del Genio mentre doveva restar vestito da sindaco di Firenze, ha
parlato breve e bene, sotto la statua. Il generale De Marchi, coperto di medaglie, alto e secco, col
suo pizzo alla Lamarmora, s'¢ avanzato verso la schiera delle bandiere, le ha fatte venire innanzi
d’un passo. — Salutate! — ha ordinato, e le bandiere si sono piegate davanti alla statua. Retorica,
si diceva jeri. Oggi avevamo tutti gli occhi lucidi. La retorica, quando diventa azione, puo anche
essere gloria, virtll, eroismo. Il male ¢ che da noi lo diventa di rado. | Una vecchina del popolo,
nella folla, ha detto: — Dante puo esser contento... — E un’altra rideva d’una altra commare: — Jeri
gl'era comunista arrabbiata. Bandiera rossa, bandiera rossa. Oggi batte le mani e pesta i piedi e
porterebbe a letto tutti i bersaglieri».
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Il giorno seguente 'adunata militare a Campaldino, alla presenza del generale
Guglielmo Pecori Giraldi, per I'inaugurazione di una colonna commemora-
tiva, «omaggio dell’esercito al “feditore” della schiera di Vieri de’ Cerchi».
E poi la solenne commemorazione il 17, nel Salone dei Cinquecento, dove
per l'occasione la statua del Savonarola era stata sostituita dal “Genio della
Vittoria” di Michelangelo!''?. E dove, davanti al re e alle autorita civili e mi-
litari, in luogo di Gabriele D’Annunzio, parld il canuto Isidoro Del Lungo,
rievocando con vigorose e alate parole, nel presentare il volume della Societa
Dantesca, un Dante “vivente” nella nazione italiana: «Non ¢ il Secentenario
d’una morte che noi celebriamo in quest’anno; ¢ celebrazione di vita; ¢ affer-
mazione e I'esaltamento d’una vita immanente nel bello indistruttibile corpo

110 Tale sostituzione ¢ eloquente quanto la stessa vicenda del monumento a Savonarola, uno
dei tanti episodi degli accesi contrasti fra clericali e anticlericali che dopo I'Unita si ebbero anche
a Firenze. Per quel monumento si fronteggiarono due diversi comitati: quello “laico”, che inten-
deva celebrare nel frate domenicano un precursore di Lutero e dunque un antipapista, e che parti
dalla richiesta di Atto Vannucci a Enrico Pazzi, lo scultore del monumento a Dante inaugurato
nel 1865, per una grande statua di Savonarola da collocarsi in una pubblica piazza; quello “catto-
lico”, di cui facevano parte Capponi e Tommaseo, che si era rivolto allo scultore Giovanni Dupré,
finanziando il busto con bassorilievo collocato nel 1869 presso la cella del frate nel convento di
San Marco. Invece la statua del Pazzi, terminata nel 1875, acquistata dal Comune, fu collocata
nel 1882 non in una piazza, ma nella nicchia centrale del Salone dei Cinquecento (cfr. Régine
Bonnefoit, 7 due Savonarola”. La contesa su un monumento per Girolamo Savonarola a Firenze,
in «Antologia Vieusseux», n.s. 1v, 1998, 11-12, pp. 109-32; Elena Bacchin, «/ comitati sono due,
anzi due i Savonarolar. Identiti e tensioni politico-religiose durante il Concilio vaticano I, in «Stu-
di storici», 55, 2014, pp. 699-726). Limponente statua che era piaciuta agli anticlericali, dopo
entrata in guerra, con quel gran crocifisso alzato dal domenicano in un gesto di ammonimento,
rammentava un po’ troppo il pacifismo evangelico del Papa. Cosi, fra il 1916 e il 1917, mosso
probabilmente da alcune considerazioni di un lungo articolo di Virgilio Scarselli sul Savonarola
(nel «Nuovo Giornale», del 9 e 10 gennaio 1916), il sindaco Bacci decise di toglier di mezzo
l'ingombrante monumento e di rimpiazzarlo con il “Genio della Vittoria” di Michelangelo, un
tempo nel Salone dei Cinquecento, ma nel 1865, convertitosi quel salone in aula parlamentare,
collocato nel museo del Bargello e successivamente nella tribuna del David alla Galleria dell’Ac-
cademia. La scelta di Bacci era dovuta certo a ragioni estetiche e storiche, ma anche a una sug-
gestione retorica: la denominazione del gruppo marmoreo richiamava l'auspicata “vittoria” che,
prima di Caporetto, simmaginava ognora imminente. Per la verita il michelangiolesco “Genio
della Vittoria” era solo un’allegoria e rimandava a qualcosa di umano — la bella gioventl che vince
la decrepita vecchiezza — e non certo alla guerra: ma in quel momento era solo la denominazione
della statua a far aggio. A Bacci 'operazione, nonostante si fosse speso assai, non riusci, dato che il
ministero si era opposto al trasloco. Fu pii fortunato, tre anni dopo, Garbasso che fece sistemare
la scultura di Michelangelo in tempo per le celebrazioni dantesche e in modo scenograficamente
suggestivo, dotandola di un’iscrizione dettata da padre Pistelli: «<HosTIBVS DEVICTIS FINTBVS ITA-
L1E CONFIRMATIS GENIVS qvi picitvR VICTORIA MicHAELIS ANGELI OPVS PRECLARISSIMVM
CoMMVNIS POPVLIQUE DECRETO IN SVAM SEDEM RESTITVITVS EST PRIDIE NONAS NOVEMBRES
ANNI POST DANTIS MORTEM SESCENTESIMI» (tutta la documentazione relativa al trasferimento del

“Gruppo della Vittoria” in ASCE FI 5073, Restauri).



La Crusca E 1L VOCABOLARIO DANTESCO NELLE CELEBRAZIONI FIORENTINE PER IL 1921 377

della patria; che ne ¢ 'anima immortale, e nel nome del suo Poeta accoglie e
consacra le energie dell’intera nazione»!!!.

Significativa anche la cerimonia di chiusura di quel centenario fiorentino,
che avvenne il sei novembre, ricorrenza della Vittoria (due giorni prima a Roma
si era svolta la traslazione del Milite ignoto all’Altare della patria), ancora una
volta davanti all’emblematico gruppo marmoreo di Michelangelo. Il Salone dei
Cinquecento era stracolmo, oltre che dalle associazioni di combattenti, muti-
lati, madri e vedove dei caduti, dalle gloriose e lacere bandiere dei reggimenti
e dai protagonisti della grande guerra nelle loro uniformi da combattimento,
a cominciare dai generali Pietro Badoglio, Enrico Caviglia, Gaetano Giardino,
Guglielmo Pecori-Giraldi, Giulio Tassoni, Luigi Cadorna, dall’'ammiraglio Pa-
olo Thaon de Revel. Parlo il sindaco Garbasso e, a conclusione, Sem Benelli
tenne quell’acceso discorso che da tempo aveva immaginato.

Ma, di appuntamento in appuntamento, in quelle manifestazioni dante-
sche calate nella citta di Firenze, sugli stendardi cittadini e le bandiere delle
associazioni e della nazione andavano sempre piu sovrapponendosi i gagliar-
detti dei manipoli delle camicie nere. La gran messinscena del Dante nazio-
nal-popolare, del “Dante soldato”, ma anche quella del Dante dei filologi e
dei cruscanti ebbri di nazionalismo, qualcosa I'aveva ottenuto. Anche se nes-
suno, forse, aveva ancora intravisto il pilt cupo sipario che presto si sarebbe
alzato, anche intorno allo stesso simbolo dantesco: «subito al di 14 della cele-
brazione centenaria del 1921, in perfetto accordo con gli sviluppi della situa-
zione politica in Italia, erano venute meno le premesse ideali e metodologiche
per una ricerca letteraria su Dante. Lavvento al potere del nazionalfascismo
aveva reso inutile il culto di Dante poeta nazionale»!!2.

" Del Lungo, I/ «Dante» della Societas Dantesca Italiana presentato al Re d’ltalia in Palazzo
Vecchio il xvir settembre mcmxxi nella Commemorazione secentenaria, Firenze 1921. - In ASCE, FI
5072, 12 Cerimonia del 17 settembre 1921, una lettera di Del Lungo all’assessore anziano Guido
Del Beccaro, responsabile dell’organizzazione dell’evento, scritta di casa la sera del 12 settembre,
rivela 'animo con cui il vecchio studioso aveva assunto quell'incarico fino all’'ultimo destinato
allo sfuggente poeta: «Nel programma ch’Ella poc’anzi mi telefonava, il comma che mi concerne
dica dunque cosi: | “Parole del Senatore Del Lungo, presidente della Societd Dantesca Italiana, nel
presentare a S. M. il volume Le Opere di Dante. Testo critico della Societa stessa”. | Da questa pre-
sentazione io intendo prender le mosse: ma state poi sicuri che dird quel pitt e meglio ch’io sappia,
sul Secentenario di Dante in Palazzo Vecchio, con relazione a Firenze, all'Italia, ec. Ma il titolo,
ripeto, sia quello: nulla di meno e nulla di piti. Dopo avervi obbedito (e Lei ha visto che assai mi ¢
costato, e pill assai ora mi pesa!), prego ora Voi a ricever tali e quali nel programma le parole sopra
scritte. Con le quali io sodisfo al mio dovere di Presidente, e la cerimonia ne ricava un significato
positivo che avra eco letteraria e civiler.

112 Dionisotti 1967, p. 295.
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6. La Crusca fra Dante e D’Annunzio

Alla Crusca per il centenario del 1921, non ci si limito al progetto del “Vo-
cabolario” affidato a Maggini. Furono anzitutto rinsaldati i rapporti con la
Societa Dantesca, fra I'altro chiamando come accademici residenti due dei
suoi maggiori cooperatori, Barbi e Vandelli. Il primo venne eletto il 26 marzo
1918, mentre Vandelli il 7 giugno 1921. I verbali delle adunanze conservano
traccia del particolare rilievo che ebbero quei nuovi innesti nel corpo accade-
mico. Il giorno in cui Barbi fece il suo ingresso, per 'adunanza del 9 luglio,
cosi lo salutava Del Lungo, guardando al prossimo centenario e prefigurando
I'omaggio alla tomba di Ravenna e al monumento in Trento:

Se il vostro vecchio Presidente risale col pensiero alquanti anni del suo cin-
quantennio accademico, trova fra le sue memorie quella d’'un giovanissimo
allora che veniva a Firenze raccomandatomi da un amico de’ miei pitt cari,
Giovanni Procacci di Pistoia. [...] Appunto allora si gettavano qui nella no-
stra Accademia le basi della Societd Dantesca Italiana: ai cui cominciamenti
come l'opera giovanile di Michele Barbi fosse d’efficace aiuto, nessuno pud
meglio di me attestare, fra quanti oggi nell’Accademia siamo lieti di riceverlo
collega residente. Oggi egli negli studi danteschi tiene quel luogo insigne che
tutti sanno ed ¢ collaboratore esemplare alla Edizione nazionale delle opere
dell’Alighieri, vanto e peso nobilissimo della Societd Dantesca, la quale pur
nell’Accademia della Crusca conserva in pitt modi il suo focolare dattivita.
Laccademia, dunque, [...] vi riceve oggi, benemerito Collega, fra i Residenti,
con la ferma fiducia che lo stringere cosi i nostri vincoli di sodalizio aggiunga
e all’Accademia, specialmente per quest’anni ormai discendenti del suo quin-
to Vocabolario, impulso di aspettazione doverosa, e alla Edizione nazionale
delle Opere del grande Padre nostro agevolezza e acceleramento di attuazione.
Allazione nostra verso questi due degni obietti non potremmo desiderare
maggior solennitd di momento, né Voi nella pienezza odierna delle vostre
forze, né ’Accademia che persevera nell’'opera sua secolare [...]. Dalla guerra
eroica per I'integramento dell’esser suo I'Italia aspetta un’ora di pacifico ma
sempre pitt intenso lavoro, da tutti, in tutti gli ordini sociali e intellettuali.
E «tempo futuro ci ¢ gid nel cospetto», di soli tre anni distante, nel quale la
Societa dantesca Italiana e I'’Accademia per la Lingua d’Iralia s'inchineranno
dinanzi a un sepolcro in Ravenna, a un grande paterno simulacro in Trento,
'uno e laltro, il simulacro ed il sepolcro, «con segno di vittoria incoronati»''3.

113 AAC, fasc. 383, Verbali 16, 1917-1926, pp. 376-77. Anche la risposta di Barbi al saluto del



La Crusca E 1L VOCABOLARIO DANTESCO NELLE CELEBRAZIONI FIORENTINE PER IL 1921 379

Ma, al di la di tali nuovi legami con la Dantesca, della partecipazione
alle celebrazioni ufficiali di Firenze e Ravenna, e di altre iniziative di singoli,
Paspetto piu significativo dell'anno dantesco alla Crusca fu la ripresa di con-
tatto con Gabriele D’Annunzio, che dell’Accademia, almeno formalmente,
era socio corrispondente dal 1914.

I rapporti con il poeta erano cominciati negli anni della Capponcina. Nel
progressivo reciproco avvicinamento fra D’Annunzio, che aveva trasformato
la villa di Settignano in una dimora somigliante a quella di un signore ri-
nascimentale, e non pochi ambienti della nobilta e della cultura fiorentina,
anche la Crusca ebbe la sua parte, fino a volerlo accogliere nel suo consesso.
Tutto aveva preso avvio per il “centenario della visione dantesca”, col solen-
ne discorso su Dante poeta nazionale tenuto da D’Annunzio il 9 gennaio
1900, inaugurandosi la nuova sala della Societa Dantesca in Orsanmichele:
un bagno di folla, ma anche i primi cordiali rapporti con il composito mon-
do dei dantisti e cruscanti''%. Tanto che quando la Francesca da Rimini fu

presidente ebbe un analogo tono patriottico: «Lopera dell’Accademia [...] giova a tener sempre pilt
vivo il sentimento di nazionalitd, quel sentimento della nazionalitd per cui i nostri soldati fanno
ora in campo cosi mirabili prove e I'ltalia tiene cosi degnamente il suo posto tra le civili nazioni in
armi per la liberta».

114 Artefici del coinvolgimento di D’Annunzio nell’iniziativa delle “lecturae Dantis” che la
Societa Dantesca aveva avviato nel 1899 furono soprattutto Biagi e Passerini. Per I'inizio del nuovo
secolo, che coincideva col secentenario del viaggio ultraterreno immaginato da Dante, si cercd di
dare maggior solennit alle letture, inviando, oltre ai piti prestigiosi studiosi di Dante, letterati
d’indubbio richiamo, come Carducci, Pascoli e D’Annunzio. Tuttavia, impedito dalla malattia Car-
ducci, posticipata la presenza di Pascoli, per la cerimonia inaugurale si ripiegd su D’Annunzio. 1
quale dalla nuova cattedra dantesca tenne per due ore un discorso articolato in tre momenti distinti:
la parte introduttiva, Per la dedicazione dell'antica loggia fiorentina del grano al novo culto di Dante,
nella quale celebrando la funzione civile delle letture dantesche, in Orsanmichele, consacrava Dan-
te come poeta nazionale; 'originale interpretazione-lettura del canto VIII dell Inferno, La citta di
Dite; la conclusione poetica con la recitazione della “laude” A Dante composta per I'occasione (cfr.
D’Annunzio 2003, II, pp. 473-79; 1d., Prose di ricerca, a cura di A. Andreoli e Giorgio Zanetti,
Milano 2005, I, pp. 2212-23). ~ Sulla deriva a cui andarono presto incontro quelle manifestazioni
dantesche, v. Leonella Coglievina, La “Lectura Dantis” in Orsanmichele, nel vol. La Societas Dantesca
Italiana 1995, pp. 119-49. Aspri e irriverenti attacchi a tale modo salottiero di intrattenersi su Dan-
te facendo sfoggio d’inutili pedanterie o di vuota retorica, vennero dai giovani e dalle riviste dell’a-
vanguardia fiorentina (cfr. Lanfranco Caretti, Dantismo fiorentino, in 1d., Antichi e moderni. Studi
di letteratura italiana, Torino 1972, pp. 299-312). Ben pili incisive furono le prese di posizione di
Corrado Ricci e Benedetto Croce (I/ monoteismo dantesco. Due lettere, nella «Criticar, I, 1903, pp.
230-32) e i severi rilievi di Rodolfo Renier, Dantofilia, dantologia, dantomania, nel «Fanfulla della
domenica», 12 aprile 1903. Un franco consuntivo di queste polemiche e dei loro strascichi si deve
a Parodi che riaffermo la serieta del lavoro filologico: Moderno antidantismo, nel «Bullettino della
Societa Dantesca», 13, 1906, pp. 128-43 (rist. col titolo Dantofobi, dantisti, dantomani e metodo
storico, in 1d., Il dare e lavere fra i pedanti e i geniali, Genova-Napoli 1923, pp. 25-42).
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rappresentata alla Pergola, Isidoro Del Lungo si senti in dovere di scriverne
un entusiastico commento nella «Nuova Antologia», elogiando, fra I'altro, le
raffinatezze pseudoarcaizzanti del testo!”®. In quegli anni furono in diversi,
proprio per I'abilita di D’Annunzio nel riplasmarsi una lingua anticata in
modo tanto stupefacente, a caldeggiare la sua elezione alla Crusca.

Specie dopo la morte di Carducci, che era socio dell’Accademia dal 1886, le
voci auspicanti una meritata e doverosa elezione del poeta delle Laud; si fecero
sentire con pill insistenza''. E lo stesso D’Annunzio, per parte sua, pit di una
volta aveva mostrato la sua ambizione a venir riconosciuto anche per la sua
eccellenza di “artefice” della parola. Scriveva ad esempio nel 1906, nell’ Avverti-
mento all'antologia delle Prose scelte, composta con le pagine pili rappresentati-
ve della sua produzione letteraria: «Il romanziere del Fuoco, il poeta lirico della
Laus Vitae, il tragedo della Francesca da Rimini ha ragione d’attendersi dalla
rinnovata coscienza nazionale che gli sia tenuto conto dello sforzo proseguito
da anni, con altri pochissimi, per mantenere in mezzo a tante difformazioni
e corruzioni il culto della Lingua, ossia il rispetto e la custodia di cid che in

15 Del Lungo, Medio Evo dantesco sul teatro. A proposito della «Francesca da Rimini» di G.
DAnnunzio, «Nuova Antologia», 1° marzo 1902, pp. 23-31. Scritto a caldo dopo la rappresen-
tazione alla Pergola, il lungo articolo metteva in evidenza la particolare cifra stilistica medieva-
leggiante dell’opera dannunziana, lodata per I'«efficacia della figurazione del vero, rintracciato
con quanta pitt pazienza d’erudito possa chiedersi alla fantasia d’'un poeta» (p. 23). Sullo stile e i
«recuperi lessicali e grafici degli antichi testi volgari» v. ora le fini osservazioni della curatrice, in
D’Annunzio, Francesca da Rimini, edizione critica di Elena Maiolini, Gardone, Il Vittoriale degli
Italiani, 2021, pp. CIX-CLXXXV; a pp. XCII-XCIII anche alcune interessanti considerazioni della Ma-
iolini sulla recensione di Del Lungo, di cui uno stralcio fu inserito dal poeta nella Noza di chiusura
dell’edizione Treves della Francesca splendidamente illustrata da De Carolis (1902), quasi volendo
porre il suo testo «sotto I'egida del maggiore tra gli “onesti” giudici “esperti della materia medievale
e cultori indefessi di Dante” che ha capito 'opera in mezzo ai troppi “litteratissimi” che esercitano
“la lor censoria asinita”».

116 Gia nel «Marzocco» del 25 marzo 1906, in un trafiletto in cui si criticava una Crusca poco
propensa a rinnovare la composizione del corpo accademico, si soggiungeva: «Qualche novitd invece
avremmo potuto aspettarcela [...] da Gabriele D’Annunzio. A proposito del quale la venerabile Acca-
demia ci consentira questa modesta osservazione. Curioso, in verita, che un consesso il quale si vanta
custode e vendicatore della pura ricchezza della nostra favella non si affretti ad accogliere lietamente
nel proprio seno quello, fra i viventi e scriventi letterati d'Italia, che piti validamente d’ogni altro si
affatica a mantenerla intatta da ogni contaminazione barbarica e dialettale in un tempo che di siffatte
contaminazioni danno pericoloso esempio taluni scrittori di libri molto letti. La nomina di Gabriele
D’Annunzio ad accademico della Crusca avrebbe avuto, e forse un giorno avra, significato di monito
autorevole a tutti coloro che credono lecito dettare poesie e romanzi senza un’adeguata preparazione
letteraria, e mentre infarciscono le loro pagine di parole e di locuzioni forestiere o dialettali, passano,
per i piti, come continuatori legittimi di Alessandro Manzoni, dell'uomo, cio¢, fra i moderni che
pits forte ed operoso ebbe il culto della schietta e viva toscanital». Tali considerazioni riprendevano
in parte quelle espresse dallo scrittore nell’ Avvertimento alle sue Prose scelte, di cui alla nota seguente.
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tutti i tempi fu considerato come il pit prezioso tesoro dei popoli, come la
pitt alta testimonianza della loro nobilta originaria, come 'indice supremo del
lor sentimento di liberta e di dominazione morale. | Crediamo di non errare
stimando che questo libro, da noi offerto ai candidi amici delle buone lettere,
valga a dar la giusta misura d’una fatica che “finché un qualche gergo barbarico
non sara sostituito al sacro idioma di Dante, non sembrera vana’»'?’.

Ma il fatto che quell’agognato riconoscimento tardasse, in certo modo lo
infastidi e fini per urtarlo, tanto che comincio a ricoprire di acre disprezzo
quel che non gli era stato concesso. Specie quando, riparato nel 1910 in
Francia per sfuggire ai creditori e costruitosi una risentita maschera di esule,
trasformo il disappunto per la mancata nomina alla Crusca in una scherne-
vole satira. La si coglie chiaramente nel Proemio, scritto nel 1913, alla Viza
di Cola di Rienzo (1905), nel quale descrive il suo duro e impegnativo lavoro
di scrittore e i suoi rocamboleschi rapporti con un immaginario bidello della
Crusca che non ne riconosce il valore. E poi, in particolare, nelle sorprenden-
ti Approvazioni aggiunte in calce al volume: «Noi appi¢ sottoscritti Censori, e
Deputati, riveduta a forma della Legge prescritta [...] un’operetta del Signor
Cavaliere Gabriele D’Annunzio, intitolata La Vita di Cola di Rienzo, non ab-
biamo in essa osservati errori di lingua. | CINciscranNaTO LINARCOCCHIATO
| Censori dell’Accademia della Crusca. [...] Attesa la sopradetta relazione, si
da facolta al Signor Cavaliere Gabriele D’Annunzio di potersi nominare nella
pubblicazione di detta sua operetta Candidato perpetuo della Crusca e co-
gnominare in conseguenza Lo Immaturo. | IL SoLLECITO ARCICONSOLO»''®.

17 I’Annunzio, Prose scelte. Antologia d’Autore (1906), a cura di Pietro Gibellini, Note e ap-
parato filologico di Giacomo Prandolini, Firenze 1995, p. 8; I'ultima frase fra virgolette & un’au-
tocitazione da un articolo giornalistico: Della mia legislatura [29 marzo 1900], in D’Annunzio
2003, 11, pp. 484-91, a p. 490: «Un giorno il popolo d'Italia, quando ritornera alla reverenza delle
cose intellettuali, mi terrd conto dell’aver rivelato al di 1a dei confini — in un tempo di abiezione
e di sconforto — che ancora la letteratura italiana esiste, che ancora la grande e benedetta lingua
italiana esiste ed ¢ il pitt mirabile istrumento onde possa giovarsi un artefice per rappresentare tutti
gli spiriti e tutte le forme della vita. E, finché un qualche gergo barbarico non sara sostituito al
sacro idioma di Dante, almeno una parte della mia fatica non sembrera vana». Tutto ' Avvertimento
— firmato “Gli Editori”, ma scritto dal poeta — tratta della concezione linguistica dell’autore cosi
com’era espressa nella prefazione al Trionfo della morte (1898), una concezione indubbiamente mo-
derna, ma rivestita d’una raffinata patina puristico-arcaizzante che avrebbe potuto non dispiacere
a un accademico della Crusca.

18 I3’ Annunzio, La vita di Cola di Rienzo, a cura di P. Gibellini, note di Maria Pertile, Milano
1999, p. 119: le due formule riproducono quelle fissate dall’Accademia nel 1705 e che D’Annun-
zio trae dalle Prose toscane di Anton Maria Salvini (in Firenze, per i Guiducci e Franchi, 1715, p.
x1), da dove (pp. 583-84) derivano anche le false “approvazioni” ecclesiastiche che seguono quelle
cruscanti (pp. 119-21): si tratta di uno scherzo polemico in cui si mettono insieme la Crusca e la



382 MassiMo FANFANT

Fu proprio con I'elezione all’arciconsolato di Del Lungo, il piu “sollecito”
verso D’Annunzio, che nel 1914 si spiand finalmente la strada per quella
tanto attesa nomina. Il 24 novembre, dovendosi assegnare sei posti di cor-
rispondente, il poeta risultd eletto!”. Come le nomine di Luca Beltrami e
Paolo Boselli, due esponenti di spicco degli ambienti liberali e nazionalistici
eletti nella stessa tornata, quella di D’Annunzio — che curiosamente ottenne
il pitt basso numero di voti —, in quel momento particolare andava ben al di
12 dei suoi meriti letterari.

Tuttavia, il poeta che allora si moveva fra Parigi e il fronte di guerra fran-
co-tedesco, non rispose né alla comunicazione dell’Accademia né alla solle-
citazione che gli pervenne attraverso 'ambasciatore Tittoni'?. Certo, in quei
frenetici mesi d’attesa ben altre cose lo premevano; come, d’altra parte, &
facile capire che nell’esilio francese avvertisse pili acuta 'amarezza per un ri-
conoscimento che gli era stato cosi a lungo negato'?!. Ugo Ojetti, anni dopo,
rinfaccera ai cruscanti la vergogna di una tanto tardiva ammissione: «Isido-
ro Del Lungo, Guido Biagi, Ermenegildo Pistelli [...] non sono riusciti ad
impedire lo sconcio per cui Gabriele D’Annunzio ¢ stato tanti e tanti anni
escluso pur dal novero dei “corrispondenti”, e Giovanni Pascoli ¢ morto senza
che ’Accademia si sia avveduta di lui»'?2.

Chiesa, la quale nel 1911, dopo la rappresentazione del Martyre de Saint Sébastien, aveva messo
all'Indice tutta I'opera dannunziana. Che il tono di queste approvazioni apparisse troppo forte o
sconveniente allo stesso D’Annunzio, risulta dalla lettera del dicembre 1912 in cui chiede consiglio
all’editore: «Vorrei il tuo parere sulla Burla finale delle Approvazioni. Che ne pensi? E buona o
cattiva crusca? | E una monelleria da lasciare o da omettere?» (D’Annunzio, Lettere ai Treves, a cura
di Gianni Oliva, Milano 1999, p. 469).

119 AAC, fasc. 382, Verbali 15, 1909-1915, pp. 618-19; insieme a D’Annunzio gli altri cor-
rispondenti eletti in quella tornata furono Luca Beltrami, Francesco Flamini, Francesco Torraca,
Giuseppe Vandelli, Paolo Boselli.

120 AAC, fasc. 140, Corrispondenza X, 1913-1929, c. 16r e v. lettera 101 [di Mazzoni a D’An-
nunzio, 25 novembre 1914]: «Con profondo compiacimento mi affretto a darle notizia che questa
R. Accademia, nell’adunanza di ieri, elesse Accademico Corrispondente Lei, che non soltanto ¢
artista eccellente, ma ha avuto ed ha tanto amore allo studio della nostra lingua, divulgandone
ancor pitlt con 'opera Sua 'amore di 14 dai confini dov’essa naturalmente s’estende. | Sara mia cura
sollecitare dal Ministro dell'Istruzione la preparazione del Decreto di nomina che dovra essere
sottoposto da quel Ministro alla firma di S. M. il Re. Del qual decreto Ella, a suo tempo, ricevera
copia dal nostro Arciconsolo, in forma ufficiale. | Lietissimo di poterLe intanto dar notizia dell’e-
lezione, anche perché personalmente legato a Lei dal caro vincolo dell’amicizia e dell’affetto, mi
confermo dev.mo | CAccademico Segretario | Guido Mazzoni».

121 (Pare — secondo le chiacchiere di qualche bene informato — che Gabriele D’Annunzio non
solo non abbia in alcun modo sol[lecitato] la Crusca; ma che, anzi, ora che la nomina ¢ avvenuta,
egli non la gradisca straordinariamente» (Il Farmacista, Gabriele d’Annunzio ‘accademico malgré
lui”, nel «Giornale d’Italia», 27 novembre 1917).

122 La polemica intorno alla “Crusca”. Una lettera di Ugo Ojetti [a Ridolfo Mazzucconi], nel
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Tuttavia, se si vuol capire fino in fondo il contegno del poeta, occorre
ritornare a quella Vita di Cola di Rienzo apparsa in volume proprio I'anno
avanti, al suo favoloso Proemio memoriale e alle irridenti Approvazioni finali.
Li si trova forse la spiegazione dell'impenetrabile silenzio che lo scrittore op-
pose all’Accademia: il contrasto fra la segreta aspirazione all’approvazione che
la maestria linguistica esibita nell'opera sembra reclamare e I'arido mondo
dei pedanti, non pud che risolversi nella beffa sprezzante e nella riconquista
di «una pil ardua libertd». Un atteggiamento, del resto, tipico del Pescarese,
«sdegnoso di gloridla ambigua e giammai sazio di sua gloria nascosta». E che
si nota fin dalla gioventii nei confronti dei premi ottenuti nel collegio pratese;
e in seguito con le medaglie per le imprese guerresche, sempre sollecitate e
poi respinte come «inadeguate al proprio eroismo»; e ancora riguardo al ri-
fiuto della cattedra universitaria («Per ora il suicidio non mi tenta»); e, dopo
la guerra, col laticlavio offerto da Mussolini e mai accettato; e, infine, con la
condotta “rinunciataria’ nei confronti dell’Accademia d’Italia.

Ma quel che sorprende di piu ¢ il comportamento degli accademici della
Crusca, che eleggono il poeta nel novembre 1914 ignorando quella Viza di
Cola di Rienzo pubblicata da Treves all’inizio del 1913 che avrebbe potuto
metterli sull’avviso e indurli almeno a sondare prudentemente il terreno: non
era difficile intendere il ridicolo delle false Approvazioni accademiche o la
satira anticruscante del Proemio, dove si allude all'approvazione lasciata per-
petuamente in sospeso.

Comunque fosse andata, '’Accademia, per evitare 'imbarazzo di una qual-
siasi presa di posizione, sul momento passo sotto silenzio la faccenda. Solo
nel giugno del 1915, all'indomani dell’entrata in guerra, fu deliberato di «so-
spendere per ora qualsiasi passo officiale, e cio anche, sia per essere i tempi
eccezionali, sia perché privatamente il D’Annunzio manifesto, rispetto all’Ac-
cademia, sensi che lo mostrano proclive a considerarsi effettivamente parte-
cipe dell’Accademia medesima»!?®. Da parte sua lo scrittore non mostrd mai,

«Nuovo giornale», 27 febbraio 1923; cfr. anche Enrico Del Fabro, Ugo Ojetti approva i propositi del
Governo, «La Nazione», 22 febbraio 1923.

123 AAC, fasc. 382, Verbali 15, 1909-1915, p. 753 (seduta del 30 giugno 1915). Alla discus-
sione «sulla condizione dell’Acc. Corr. Gabriele D’Annunzio, rispetto all’Accademia, non avendo
egli sinora risposto in alcun modo alle partecipazioni fattegli della nomina» presero parte in molti
— Mazzoni, Bacci, Rajna, Biagi, Pellegrini, Chiappelli, Del Lungo — anche se il verbale, contraria-
mente al solito, non fa cenno dei loro pareri: la risoluzione fu decisa all'unanimita con l'astensione
di Guglielmo Volpi. Di conseguenza si ignora a chi e quando il poeta avesse detto di mostrarsi
«proclive a considerarsi effettivamente partecipe dell’Accademia». Non pochi accademici, pro-
babilmente, speravano di poter richiamare in servizio attivo nei loro ranghi quello straordinario
personaggio che, rientrato in Italia ai primi di maggio, aveva ricevuto accoglienze trionfali, trasci-
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né allora né in seguito, alcuna intenzione di fregiarsi del titolo di accademico
della Crusca. Anzi, come se non fosse mai stato eletto, continuera sempre a
spacciarsi nei suoi scritti come il “Candidato perpetuo” di una Crusca insen-
sibile alla sua arte e «tanto ritrosa dal concedere al “miglior fabbro del parlar
materno” almen la toga verderognola dello Immaturo»!24.

Tuttavia nel 1921, quando Angiolo Orvieto sali a Gardone per invitare
il poeta a celebrare Dante in Palazzo Vecchio, D’Annunzio volle manifestare
la sua riconoscenza a Isidoro Del Lungo, che da tempo sosteneva le aspira-
zioni d’italianita delle terre irredente, in particolare attraverso I'associazione
“Pro Dalmazia”, e che il 17 dicembre 1920 in senato si era pronunciato con
parole ferme e coraggiose contro il trattato di Rapallo che di fatto metteva
fine allimpresa flumana: «La latinita, cio¢ la italianitd romana e veneta, della
Dalmazia ¢ un fatto che permane inaccessibile a qualsivoglia trattato o con-
venzione, e conserva le sue energie vitali per un avvenire, vicino o lontano che
sia. Le artificiali violente alterazioni degli elementi storici d’una popolazione
non ne distruggono il fondo, non ne cancellano la caratteristica, non ne sfor-
mano la civilta naturalmente predominante: cose tutte superiori alle cifre del-
la statistica anche quando questa ¢ sincera, molto pitt quando essa rispecchia
procedimenti artificiali di popolamento. La Dalmazia ¢ e rimarra, nonostante
tutto, romana e veneta; cio¢ tutta quanta italiana, quale pur ieri in quest’aula
uno de’ suoi figli piti eletti [Luigi Ziliotto] I'ha proclamata con voce di pianto,
abbracciando in un medesimo amplesso la sua Zara e I'eroica Fiume»'?.

nando in poche settimane, con la sua ammaliante oratoria, folle deliranti a favore dell’intervento.
Va poi ricordato che alcuni cruscanti avevano continuato, anche negli anni dell’esilio francese, a
mantenere personali rapporti con lui: cfr. F. Mazzoni, Lettere di G. D’Annunzio a Pio Rajna, in
ODor DizHSIOS. Le vie della ricerca. Studi in onore di Francesco Adorno, a cura di Maria Serena Fun-
ghi, Firenze 1996, pp. 661-76.

124 D’Annunzio 2005, I, 1274-75: si tratta dell’episodio «A gomitello» con Malinconia (nel
libro memoriale 1/ secondo amante di Lucrezia Buti) in cui si ritorna sulla propria perizia linguistica
non riconosciuta dalla Crusca; come poche pagine dopo, nel Novo encomio della mia arte: lo non
sono uno scrittore da scrittoio. Sono un artefice di vita assiduo, congiunto alla intera vita, accor-
dato alla vita universa dal mio linguaggio, che ¢ il mio parlar materno e che pure ¢ inimitabile, di
numerosa composizione e di favolosa invenzione, come un giorno dira I'Inciscrannato o 'Incan-
cherito nel recitare il mio elogio academico. E di questo rido, e so ridere» (ivi, p. 1278). Accenni
ironici all’Accademia si ritrovano anche in altri scritti coevi, ad esempio nella lettera a Ojetti contro
il progetto di una galleria nel centro di Firenze, pubblicata nel «Corriere della Sera» del 25 marzo
1926 (ora in D’Annunzio 2003, II, pp. 780-81), dove ci si diverte a foggiare una sfilza di neofor-
mazioni scherzose col prefisso arci-, sopravvissuto fino a pochi anni avanti solo grazie alla deno-
minazione dell’“Arciconsolo” della Crusca: «questa “terribil macchina”, arcimacchinata da non so
quale arcimaiuscolo Arcigocciolone», (’arroganza dell’arcirimbombantissimo Arcifanfano».

125 11 trattato di Rapallo, firmato il 12 novembre 1920 da Italia e Jugoslavia, stabiliva 'annes-
sione all’Ttalia di Gorizia, Trieste e Pola, la rinuncia alla Dalmazia e la creazione di uno stato indi-
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Cosi, nel congedare Orvieto, alla risposta per il sindaco di Firenze, D’An-
nunzio uni anche una lettera per il vecchio presidente della Crusca e il dono,
anche per lui, dell'incisione di De Carolis. Lettera e dono furono presentati da
Del Lungo ai colleghi accademici nell’adunanza del 19 aprile 1921: «A questi
graditi omaggi il Presidente ne aggiunge un altro che ci viene da Gabriele
D’Annunzio, cio¢ una riproduzione dell'immagine di Dante, recentemente
eseguita da A. De Carolis. UAccademia desidera che il Collega corrisponden-
te D’Annunzio sia ringraziato in modo particolare per il cortese pensiero». La
lettera a Del Lungo, datata “Gardone, 15 marzo 19217, diceva cosi:

Mio caro e grande Maestro,

Angiolo Orvieto Le porta dal Benaco di Dante il mio saluto azzurro e la bella
imagine del Poeta che qui ¢ scolpito misteriosamente nel promontorio di
Manerba.

Aggiungo un esemplare del ritratto per I'’Accademia della Crusca, dono del
socio non infedele né immemore.

So con quanto coraggiosa virtit Ella abbia sostenuto nel Suo cuore la nostra
disperata lotta.

Mi consenta di abbracciarLa, con devozione e ammirazione italianissime.

11 Suo
Gabriele D’Annunzio'%.

pendente per Fiume: nonostante la sua ragionevolezza, fu accolto male dai nazionalisti perché im-
plicava la fine di tante velleitarie illusioni irredentistiche e dell'avventura fiumana di D’Annunzio:
cfr. Vivarelli 2012, pp. 44 e sgg. Lintervento in senato di Del Lungo fu pubblicato nel «Giornale
d’Tralia» del 18 dicembre 1920, e venne subito ristampato in Del Lungo, Dalmazia italiana, Bolo-
gna 1921, pp. 65-68: il volumetto, oltre a quel discorso, contiene alcuni scritti sull’italianita della
Dalmazia e su Tommaseo, che tuttavia, come si avverte nella premessa, non aveva mai sostenuto
che la sua terra natale dovesse diventare italiana.

126 Copia della lettera in AAC, fasc. 431, Affari e rescritti sovrani 28, 1920-1922; il testo cor-
risponde all’autografo, su carta intestata “REGGENZA | ITALIANA | DEL CARNARO | IL COMANDANTE”,
che insieme a due lettere autografe di Del Lungo al poeta (del 3 marzo 1916 e del 20 marzo 1921:
in realtd due prime copie, pure su carta intestata), nel 2014 era all’asta della libreria Gonnelli di
Firenze. - La frase sull’«<imagine del Poeta che qui ¢ scolpito misteriosamente nel promontorio
di Manerba» ¢ uno dei primi accenni della denominazione, diventata poi popolare, di quel pro-
montorio come “Profilo di Dante” (e della Rocca di Manerba come “Naso di Dante”). Una de-
nominazione da ascrivere anch’essa alla fantasia dell'Imaginifico — e non a quella di Goethe come
taluni sostengono — ricorrente in diversi suoi scritti di quegli anni: «La minaccia grifagna di Dante
scolpita nel sasso di Manerba non bastd a difendere dagli usurpatori questo lago» (I Palladio sul
Garda [18 febbraio 1921, ma pubblicato nel dicembre], in D’Annunzio 2003, II, pp. 389-403, a p.
401); «Intagliata nel sasso di Manerba, I'efhigie di Dante lo [il lago] respira e lo veglia» (Agli aviatori
navali [21 agosto 1921], ivi, pp. 1353-55, a p. 1353); «Tutto ¢ languido, fuorché il promontorio
di Manerba, fuorché l'effigie petrosa di quel Dante che disdegna i languori della vita crepuscolare»

(Il libro ascetico della giovane Italia [1926], in 1d., 2005, I, pp. 411-737, a p. 417).
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Per rispondere a questa lettera del poeta Del Lungo non attese 'adunanza
accademica di aprile, ma gli scrisse subito, a titolo personale, il 20 marzo:

Poeta e Soldato liberatore,

Con qual cuore io riceva il prezioso ricordo, né so dirlo né voglio; perché
di tali sentimenti meglio ¢ che I'anima sia custode a sé stessa. Presenterd in
adunanza collegiale della nostra Accademia il dono degno. E nel Palazzo del
Popolo fiorentino, uno de’ vostri uditori devoti, con animo nella comune fede
d’Italia santa fraterno, sara il vostro

127

Isidoro del Lungo

Successivamente, dopo aver consegnato la xilografia di De Carolis e letto
la missiva dannunziana nell’adunanza del 19 aprile, Del Lungo nel risponde-
re al poeta il 28 aprile, non ebbe remore nell’accennare al prossimo appunta-
mento per le celebrazioni fiorentine di Dante e nel rammentare a D’Annun-
zio quei legami accademici per i quali nel 1914 si era personalmente speso e
che forse sperava potessero rannodarsi ancora:

Ilustre Collega,
Il “Dantes Adriacus” fu da me presentato all’Accademia nostra in seduta col-
legiale, come dono del non infedele e non immemore Socio. E al dono e alla
parola del Socio illustre '’Accademia fece festa, e mi commise di ringraziarla;
con la speranza altresi, che, nella sua prossima venuta a Firenze per la Com-
memorazione dantesca, Ella vorrd onorare di sua presenza la nostra sede. Mi
pregio di esserLe interprete di tali sentimenti del Collegio Accademico, e di
confermarmele dev.mo
Il Presidente
Isidoro Del Lungo

A Gabriele D’Annunzio 28 aprile 1921
Soggiungo, sempre quanto alla sua prossima venuta fra noi, 'espressione di
un desiderio che ¢ della cittadinanza, e che non pit tardi d’ieri mi significava
il Sindaco, uscendo dalla Commemorazione (lui stesso felicissimo oratore)
del nostro 27 aprile. Il vivo desiderio di tutti sarebbe, che il Discorso suo in
Palazzo Vecchio possa esser tenuto il 29 maggio, altra data gloriosa, toscana e

127 AV, x1v, 5, Isidoro Del Lungos; si tratta di una lettera su carta intestata “Senato del Regno”;
loriginale rispecchia le minime correzioni indicate nella prima copia, di cui alla nota precedente.
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italiana, nella eroica memoria di Curtatone e Montanara. Mi lasci confidare
ch’Ella voglia potere!
Cordialmente suo aff. I. Del Lungo!2.

A Firenze D’Annunzio in quell'anno dantesco, lo si ¢ visto, non verra. E
anche in seguito non vi ritornera mai pit. Cosi con I’Accademia della Crusca
i rapporti continueranno a rimanere interrotti da entrambe le parti, fino alla
scomparsa del poeta nel 1938'%. Eppure la sua immagine idealizzata e chi-
merica della Crusca, ['ostentata — seppur quasi solo esteriore — predilezione
per i testi di lingua, i fantasiosi e ironici travestimenti da linguaiolo cruscante
che talvolta gli servono per addensare e impreziosire la sua scrittura o per
seppellirvi trasalimenti e sguardi pilti profondi sulla vita e la propria opera, per
quanto siano elementi svuotati della loro sostanza, tornano di frequente, e in
modo vitale, nella libera trama delle prose notturne e introspettive dell’'ultima
stagione dannunziana, quando, favilla dopo favilla, si vien componendo in
un complesso e stratificato disegno il suo “libro della memoria”.

Si consideri, ad esempio, la pagina del giugno 1922 in cui, dopo un delu-
dente periodo trascorso nell’attesa di un ritorno alla politica, dopo la rinuncia
alla velleitaria rivincita che nell’anno di Dante gli avevano offerto i Fiorenti-

128 Tvi; su carta intestata “R. Accademia della Crusca per la Lingua d’Italia” la lettera, mentre
il poscritto ¢ a parte, su carta intestata “Senato del Regno”. In AAC, fasc. 431, Affari e rescritti
sovrani 28, 1920-1922, n. 51, ¢ conservata una copia della lettera di Del Lungo (senza il poscritto),
insieme a una copia di quella del poeta, per il cui originale v. la n. 126.

129 Nonostante la nuova Crusca fosse ben diversa da quella precedente la crisi del 1923, alla
morte del poeta ne apparve un laconico ricordo nella rivista dell’ Accademia, gli «Studi di filologia
italiana» (V, 1938, p. 101), non firmato ma dovuto probabilmente all’allora presidente Guido
Mazzoni: «Oggi, 2 marzo, giunge la notizia della morte del gran poeta e soldato d’Italia; del quale
si onord, come di Corrispondente, fin dal 24 novembre 1914, la nostra Accademia. Dir cid equi-
vale a un lungo necrologio. E non & questo il momento di commemorare lo scrittore di una cosi
pura e calda italianitd. | Non v’ha studioso, sia pure soltanto scientificamente dedito alle discipline
linguistiche in relazione alla lingua del s, che ignori la meravigliosa dovizia, posseduta vitalmente
e persino ostentata, che il D’Annunzio si compiaceva acquistare e accrescere con particolarissime
cure di lessicografo. [...] | Educato nel collegio di Prato, s'innamord e s'impratichi, fin da allora,
della sana toscanitd; adulto volle a lungo seguitare a impararne vocaboli ¢ modi dagli agricoltori
di Settignano. | Ma, come si ha, da Dante in poi, ne’ massimi scrittori italiani, pur mantenendosi
nella tradizione toscana e avvivandola, seppe il D’Annunzio muoverne per larghe rivendicazioni di
fondamentali espressioni italiane, anche se divenute o rimaste, nell’esterna apparenza, dialettali. |
Nulla piti ci ¢ dato ricordare oggi del Corrispondente glorioso, cui I'’Accademia rivolge il pensiero
con alterezza e gratitudine». In un testo cosi scarno, suona strana I'osservazione sui dialettalismi di
D’Annunzio, dato che quasi sempre hanno una loro ragion d’essere e non sono certo la parte piu
significativa del suo vocabolario; ma forse essa ¢ dovuta solo a un sussulto di purismo antidialettale
in un’epoca che ne era pervasa.
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ni, non rassegnato all’emarginazione, si lascia andare a considerazioni amare
sulla grave crisi presente che sfocera di li a poco nella marcia su Roma:

Amico, possiamo oggi conversare riposevolmente. Sono messo a riposo. Era
tempo. I miei giovani imitatori, infatuati di usurpazione, hanno voluto per-
fino usurpare alla veneranda Accademia della Crusca lofficio di dichiararmi
benemerito e giubilato. Proprio in questi giorni ho avuto la gioia di recupera-
re i miei vecchi libri di Settignano e la mia bella raccolta dei «citati». Apro a
caso un volume di «Notizie edite e inedite» e trovo uno straordinario riscon-
tro accademico in una lettera di quel Lorenzo Bellini che ¢ il faceto cantore
della Bucchereide: «dicendosi da ognuno unitamente, che le immense mie
fatiche finora si meritavano ancor prima questo riposo».

Ma ancor piu singolare ¢ quest’altro passo: «Avendo sentito, dopo la mia giu-
bilazione, varie profezie sopra di me...». Nere profezie, purtroppo. Eccomi
oggi superato anche come profeta in patria'*.

Ancora una volta, incominciando a dipanare con parole sibilline un in-
certo disegno politico e a scrutare una realtd sempre pil ostile, D’Annun-
zio si nasconde dietro I'immagine del cruscante “giubilato” e ha bisogno di
ricorrere alle risorse e alle contraffazioni che gli offre '’Accademia coi suoi
“testi di lingua”, la cui collezione degli anni di Settignano ¢ stata finalmente
recuperata. Risorse e contraffazioni che gli consentono tuttavia di schermare
e scrutare i pensieri e le profezie pili nere e insieme di ricreare il tessuto della
sua scrittura per farne traboccare nuovi tesori di lingua. E anche qui il “Can-
didato perpetuo” si rivela alla fine un abile e perfetto “prosante”: il volume di

130 D’Annunzio 2005, pp. 639-58, a pp. 639-40 [Libro ascetico della giovane Italia, 1926]; il
testo era stato anticipato nell’'intervista di Renato Simoni, A collogquio con d’Annunzio, nel «Cor-
riere della sera», 15 giugno 1922, rist. in D’Annunzio 2003, II, pp. 1484-500, a p. 1488. Si tratta
dei «Frammenti di un colloquio avvenuto in un giardino del Garda il 10 giugno 1922» nei quali
si parla, fra I'altro, dell'incontro col Commissario sovietico agli Esteri, Georgij Vasilevi¢ Cicerin,
reduce dalla Conferenza di Genova: su tale episodio e la ripresa dell’attivita politica di D’Annunzio
nel 1922, cfr. De Felice 1978, pp. 171 e sgg.: «E assai strano che, dopo un anno e pit di semi ina-
zione, proprio verso la fine del marzo 22, appena sfumate le ultime possibilitd di un rovesciamento
della leadership mussoliniana sul fascismo, D’Annunzio decidesse improvvisamente di rompere
il suo lungo silenzio e iniziasse un periodo di febbrili contatti politici [...]. Di fronte a questo
complesso di iniziative, I'ipotesi pitt probabile ¢ che D’Annunzio, resosi conto dello scacco subito
e privo ormai di incertezze circa il carattere reazionario che il fascismo aveva assunto [...], si fosse
finalmente convinto della necessita, per tentare di sbarrare la strada a Mussolini, di non attendere
oltre e di agire, presto e in prima personay; cfr. anche Alatri 1983, pp. 502-11. Invece sul recupero
della raccolta dei “citati” v. A. Andreoli, 1 /ibri segreti. Le biblioteche di G. d’Annunzio, Roma 1993.
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Lorenzo Bellini sara stato anche aperto «a caso», ma cio che ne viene citato
proviene dai brani che compaiono sotto i lemmi “giubbilazione” e “riposo”
del vocabolario. E il vocabolario non ¢ quello degli accademici della Crusca,
ma quello di Niccolo Tommaseo.

7.1l “primo cerchio” dei vocabolari

Nel febbraio del 1922 il manoscritto del “Vocabolario Dantesco”, completato
dalla A alla F, a seguito di una delibera del comune di Firenze del 14 dicembre
1921, veniva ceduto gratuitamente alla Crusca, «lasciando in piena ed assolu-
ta facoltd dell’Accademia stessa ogni decisione in merito alla opportunita ed
alla convenienza di farne continuare — per proprio conto — la compilazione».
Se 'opera fosse stata pubblicata intera o in parte, dieci copie del volume sa-
rebbero dovute andare al Comune; altrimenti il manoscritto doveva rimanere
a disposizione degli studiosi nella biblioteca dell’Accademia. Il presidente Del
Lungo rispose I8 marzo, chiedendo al comune, quando 'opera si fosse stam-
pata, un contributo alle spese!?!.

In quel momento, tuttavia, '’Accademia non era nelle condizioni di oc-
cuparsi del completamento e dell’edizione del vocabolario fino allora accu-
ratamente redatto da Francesco Maggini. Sei mesi prima, proprio nel bel
mezzo dell’anno dantesco e senza alcun preavviso, le era piombato addosso
il severo giudizio di una commissione ministeriale, reso di pubblico dominio
nel «Bollettino» della Pubblica Istruzione, giudizio che, di fatto, ne delegit-
timava d’autorita la funzione a difesa e servigio della lingua e, in particolare,
esprimeva un parere assai negativo sulla sua attivita lessicografica, arrivando a
proporre d’interromperla del tutto. Cosi argomentava quella relazione:

Da oltre un decennio I'’Accademia, nel sollecitare dal Governo, al quale costa
circa lire 125.000 annue, sussidi e aiuti per continuare il suo Vocabolario, non
manca mai di avanzare proposte di nuove imprese che essa potrebbe e vorreb-
be assumersi nell’interesse della lingua d’Italia.

Or questo, se da un lato prova lo zelo dal quale ’Accademia ¢ animata, prova
dall’altro il bisogno ch’essa per la prima sente di rinnovare il suo programma,
e nel suo programma, se stessa.

Difatti, cosi come essa ¢, ha un suo carattere quasi regionale da una parte,

131 La delibera, con la corrispondenza relativa, in AAC, fasc. 431, Affari e rescritti sovrani 28,
1920-1922: 8 marzo 1922 — Comune di Firenze — Vocabolario della lingua di Dante.
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dall’altra un culto che ha del mistico per I'antico, e cosi questo come quello
possono apparire non opportuni come per lo innanzi, oggi che I'ltalia, una,
quasi non scorge pil nel suo bel corpo le saldature che per I'unita occorsero e
nel culto del suo passato letterario non ha piti ragione di raccogliersi come su
suo unico possibile vanto.

Ed ¢ un fatto che ’Accademia ad una sua pit risoluta nazionalizzazione non
meno che a una pil viva impronta di attualitd aspira attraverso 'impresa dei
vocabolari dialettali che essa ha disegnata, sia pure con un ben incerto profilo,
come un suo nuovissimo assunto.

D’altro canto, come Accademia, essa non pud non trovarsi imbarazzata di
fronte al suo compito precipuo, quello del Vocabolario della lingua italiana
che per sua natura meglio verrebbe assolto da uno solo che non da una col-
lettivita. E tanto pit in quanto il Dizionario della Crusca nella 5* edizione
iniziata nel 1863 si propone di essere anche un dizionario storico, il quale cio¢
tenga dietro a tutte le sftumature di accezione attraverso le quali un dato voca-
bolo ¢ passato per opera di questo o quello scrittore: compito vasto sempre e
dappertutto, quasi irrealizzabile in Italia dove la libertd d’invenzione o rinno-
vazione verbale non ha limiti e dove proprio ieri son parsi necessari vocabolari
di scrittori contemporanei, quali il Carducci e il D’Annunzio.

Viceversa, evidente di fronte a tale impresa il vantaggio dell’opera d’un solo,
che, ben fissati per proprio conto i limiti della ricettivita del vocabolario, si
troverebbe ad osservarli come d’istinto e sempre collo stesso rigore. [...]'32.

Per cio che riguardava il Vocabolario il giudizio era davvero draconiano:
non si poteva continuare un’opera antiquata e che si sarebbe conclusa non
prima di una trentina d’anni, «quando tanta mole di lingua dell’'uso sara
invecchiata, e altrettanta, per opera dei nuovi parlanti, si sard accumulata», e
dunque essa «apparira al pitt come un monumento della nobile perseveranza
di un’eletta d’'uomini che di generazione in generazione si son tramandata la
lampada della gloria della lingua d’Italia, con un religiosita di rito commo-
vente per quello che in origine essa simboleggiava». Conveniva, dunque, met-
tere a disposizione degli studiosi i materiali gia preparati per il vocabolario,
mentre 'Accademia si sarebbe potuta dedicare ad altro, ovvero al piu utile
compito di «sorvegliare e dirigere I'edizione definitiva, che ancora manca,
degli scrittori nostri delle origini».

132 Relazione della Commissione ministeriale per la riforma dell’ Accademia della Crusca, in «Bol-
lettino ufficiale del Ministero dell’Istruzione Pubblica», XLVIII, n. 26, 30 giugno 1921, Parte
ufficiale, pp. 924-25, a p. 924.
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La relazione non si fermava qui, ma proponeva di togliere autonomia
all’Accademia, riducendola a «pendant dell'Istituto storico italiano che molte
e buone prove ha dato di sé in un relativo breve lasso di tempo. Come I'Isti-
tuto storico, dovrebbe I’Accademia, pur mantenendo la sua sede in Firenze,
risultar costituita di membri nominati parte dal Governo, parte da compe-
tenti corpi scientifici del Regno»'®. In sostanza, oltre alla fine del Vocabolario,
si auspicava anche la fine della Crusca.

Una relazione come quella, nel pieno delle celebrazioni dantesche, i cru-
scanti non se l'aspettavano proprio, sebbene quel fulmine non scoccasse a ciel
sereno, ma da una nuvolaglia che da diverso tempo andava facendosi sempre
pill scura e minacciosa. Come s’¢ accennato, gia all'interno dell’Accademia
si era consapevoli che bisognasse cambiar registro: ma coloro che volevano
innovare erano stati sempre frenati dai guardiani della tradizione, talora non
senza contrasti pill 0 meno latenti.

All'inizio del nuovo secolo gli accademici pit avveduti eran tuttavia cor-
si ai ripari e, non volendo o potendo modificare la fisionomia e i criteri di
compilazione del Vocabolario, avevano deciso di riformare I’Accademia, asse-
gnandole nuovi compiti che rispondessero alle esigenze del momento, riscuo-
tessero le simpatie dell’opinione pubblica, si allineassero all'ideologia preva-
lente. Nel 1909, ad esempio, mentre da una parte Pasquale Villari, accade-
mico dal 1893, aveva proposto di compilare una serie di vocabolari dialettali
per diffondere la buona lingua fra coloro che ancora usavano parlate locali,
dall’altra I'iperpurista Del Lungo immagino di aprire la Crusca alla moderni-
ta, facendone un punto di riferimento per l'attivita letteraria e un centro di
consulenza per la corretta formazione delle nuove parole e la sostituzione dei
forestierismi'®4. E per mostrare che si era imboccata una nuova strada, arrivd
a suggerire che la Crusca avrebbe dovuto mutare il suo nome in quello di
“Accademia per la lingua d’Italia”. Su un piano pitl generale, infatti, si erano
abbracciate le idee di difesa della lingua, in Italia e fuori d’Italia, proprie del
nazionalismo, dell'irredentismo e di associazioni come la Dante Alighieri'®.

135 Iyi, p. 925.

134 Cfr. P. Villari, [ dialetti e la lingua, nella <Nuova Antologia», 1° giugno 1909, pp. 385-95;
Isidoro Del Lungo, Per la lingua d'Italia, ivi, 1° dicembre 1909, pp. 361-67 (rist. in Id., Per la
lingua d’Ttalia di un vecchio accademico della Crusca, Bologna 1923, pp. 31-48).

135 Sulla sempre pilt marcata deriva nazionalista dell’ Accademia a partire dalla fine del sec. XIX,
mi permetto di rimandare al mio Vocabolari e vocabolaristi. Sulla Crusca nell’Ottocento, Firenze
2012, pp. 93 e sgg. Carattere nazionalistico ebbe anche I'iniziativa promossa da Angiolo Orvieto,
da tempo interessato alle vicende dell’istituzione, di creare un’associazione di “Amici della Crusca”
che, analogamente a quella degli “Amici dei monumenti”, suscitasse «nella pubblica opinione un
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Contemporaneamente venivano presentati al ministero progetti di riforma,
con la riposta speranza di ottenere attraverso di essi quei sostegni necessari a
proseguire con maggior speditezza I'ordinaria attivita lessicografica'.

Ma proprio allora, mentre si cercava di dare un nuovo volto alla Crusca,
essa divenne bersaglio di polemiche assai piti laceranti e radicali di quelle
sollevatele contro da Carducci, Cerquetti, Angelucci e dagli altri che avevano
criticato il Vocabolario negli ultimi decenni del secolo precedente. Ora gli at-
tacchi erano davvero insidiosi e bruciavano di pitl, provenendo dall’ambiente
universitario, dalla stessa Firenze, dal suo stesso seno.

Aveva cominciato Guido Mazzoni, segretario dell’Accademia, prenden-
do pubblicamente le distanze dai progetti di rinnovamento formulati nel
1909'%. Piti rumore suscitd Cesare De Lollis, fra ’altro demolendo con facile
ironia le fumose proposte modernizzatrici di Del Lungo, con una serie di
scoppiettanti pezzi apparsi fra il 1910 e il 1912 nella sua rivista'*®. E Papini

movimento a favore dell’Accademia», sostenendone e indirizzandone Dattivita (v. «Il Marzocco»,
1° agosto 1909). Numerosi gli interventi riconducibili agli “Amici della Crusca” di cui resta traccia
nella rivista fiorentina: LAccademia per la lingua d’ltalia (12 dicembre 1909), LAccademia della
Crusca e le riforme (19 dicembre 1909), La Crusca in treno [sulla lotta ai forestierismi] (13 febbraio
1910), La Crusca fra il centenario e le riforme (8 gennaio 1911), Gli Amici della Crusca all’opera (5
maggio 1912), ecc.

136 La Memoria concernente una riforma della R. Accademia per la lingua d’Italia fu presentata al
ministro dell'Istruzione all’inizio del 1911. Fra i compiti che la Crusca intendeva assumersi, oltre al
completamento del grande vocabolario ¢ alla compilazione di un vocabolario dell’uso e di vocabo-
lari dialettali «in cui i vocaboli [...] abbiano gli esatti corrispondenti della lingua comune fondata
sull'uso toscano», c’erano la consulenza sulla nomenclatura tecnica e sui neologismi, conferenze
per il largo pubblico, la trasformazione degli «Atti» in una rivista scientifica, la ripresa dell’attivita
filologica inglobando la Commissione per i testi di lingua di Bologna: cft. Severina Parodi, Quattro
secoli di Crusca. 1583-1983, Firenze, presso '’Accademia, 1983, pp. 160-62.

137 Visto I'iperattivismo degli “Amici della Crusca”, i quali andavano sostenendo sulla stampa,
con troppo entusiasmo e forse troppa approssimazione, le innovative “riforme” ideate da Villari e
Del Lungo, Guido Mazzoni invio una lettera ai giornali per «rimettere le cose a posto» e parlare
«come deve parlare un vero accademico della Crusca»: «Per debito d’ufficio prego la S. V. di retti-
ficare quanto si legge stamani nel suo pregiato periodico [...]. Qualunque sia per riuscire il lavoro
della Commissione [per le riforme], composta di quattro Accademici Residenti, e qualunque possa
essere la conclusione delle discussioni che dentro ’Accademia se ne faranno, ¢ mio dovere, d’ac-
cordo con 'Arciconsolo, comm. prof. Giovanni Tortoli, chiarire che non potra mai I'’Accademia
estendere 'opera sua ad “occuparsi di tutti i dialetti italiani” e della “popolarizzazione della lettera-
tura nazionale”, come si legge nel suddetto articolo. [...]» (LAccademia della Crusca e le sue gloriose
tradizioni, nella «Nazione», 19 dicembre 1909; la notizia fu ripresa anche nel «Resto del Carlino»,
20 dicembre 1909).

138 Si trattava di una serie di articoli che De Lollis aveva pubblicato nella sua rivista «La Cultura»
sotto il titolo di Crusca in fermento (15 gennaio, 1° febbraio, 15 febbraio 19105 15 febbraio 1911;
15 maggio, 15 giugno, 15 agosto 1912); articoli che furono poi riuniti, per interessamento di
Gentile, nel volumetto La Crusca in fermento, Firenze 1922.
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e Prezzolini subito vollero rinfocolare quella polemica nella fiorentina «Vo-
ce»'¥. Poi le fiamme si erano propagate al cuore del frullone, all'interno del
quale C’era anche chi frugava nella brace con lattizzatoio. Nel 1913 Parodi,
che era socio corrispondente, dette le dimissioni con una lettera diramata
ai giornali'®®. Padre Pistelli, ben informato di cid che avveniva alla Crusca
(oltre che da Parodi, dal confratello Giuseppe Manni, accademico residente),

pubblico lo stesso anno un anonimo giornaletto, «Il Vandalo», per poterla

criticare, fra il serio e il faceto, in piena liberta'!.

Quel 1913 sembrava la fine di tutto un mondo, e si arrivd persino a pen-
sare d’interrompere la compilazione del Vocabolario, mentre se ne celebra-
va il mezzo secolo di vita. Ma con l'uscita di scena del vecchio arciconsolo
Giovanni Tortoli che era stato 'anima dell’Accademia per diversi decenni, e
con l'elezione al suo posto, nel marzo 1914, di Del Lungo — che nel 1916
abbandono il tradizionale titolo di “arciconsolo” per quello di “presidente” —
le cose si appianarono e quella arroventata stagione fu presto archiviata. Da
una parte I'entrata in guerra aveva impegnato gli accademici su altri fronti (o

19 G. Papini, All’Accademia della Crusca, nella «Voce», 3 febbraio 1910; Id., LAccademia della
Crusca, ivi, 26 gennaio 1911 (con una lettera di De Lollis a Prezzolini, datata Roma 17 febbraio 1911).

140 Parodi, socio corrispondente dal 1905, era ben consapevole dei problemi che aflliggevano
la Crusca nell’'ultima fase dell’arciconsolato Tortoli: per ridar slancio al vocabolario sarebbero state
necessarie forze nuove e competenti, e invece si finiva quasi sempre per eleggere studiosi anche
prestigiosi, ma poco adatti al lavoro lessicografico. Nel giugno 1913, I'anno in cui si celebrava il
mezzo secolo dall'inizio della quinta impressione del Vocabolario, furono chiamati fra i residenti
il filosofo Alessandro Chiappelli, il bibliotecario Guido Biagi e il letterato Orazio Bacci: solo il
primo era stato corrispondente dal 1906, mentre fra i corrispondenti che avrebbero potuto esser
promossi a residenti, oltre allo stesso Parodi, c’era anche Barbi. Quell’elezione, nella quale, forse
solo per rispettare il vecchio puristico criterio della “toscanitd” dei compilatori, si era scavalcato
Parodi, lo indusse a uscire allo scoperto, dando le dimissioni con una lettera che fu pubblicata nel
«Nuovo Giornale» e nel «Giornale d’Italia»: «Lasciando stare il metodo o i concetti scientifici, nei
quali siamo troppo lontani, ’Accademia, impacciata in pregiudizii e preoccupazioni [...] che le
danno un carattere provinciale e la tagliano fuori dalla vita della Nazione, non si cura di rivolgere i
mezzi che lo Stato le fornisce — e che essa dichiara scarsi! — sempre e soltanto a quell’'unico scopo del
miglioramento e del compimento dell’opera che le ¢ affidata»; ma, rientrate le dimissioni, si veda
poi lintervento di Parodi, /ntorno alla composizione di un conflitto, nel «<Marzoccor, 27 luglio 1913.

141 La rivista fu pubblicata da Pistelli fondamentalmente per battagliare contro la Crusca dopo
che il 1° giugno 1913 erano stati eletti fra i residenti, ovvero fra coloro che avrebbero dovuto lavo-
rare concretamente alla compilazione, tre studiosi toscani che certo portavano lustro all’istituzione,
ma non davano molte garanzie per un pil rapido avanzamento del Vocabolario (v. la n. precedente).
Della rivista «II Vandalo. Rassegna libera contro I'arte, contro il buon gusto, contro la cultura
in generale, ecc.» apparvero tre soli fascicoli nel giugno, luglio e settembre 1913: v. nel primo, /
nuovi accademici residenti della Crusca (pp. 19-22); nel secondo, Ancora della regia Accademia della
Crusca. Avvenimenti, documenti, commenti (pp. 1-17); nel terzo, Ancora dello spiacevole incidente

Crusca-Parodi (pp. 32-34).
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“altre fronti”, come allora volevano si dicesse): nel 1915 persino il segretario
Mazzoni era partito volontario negli alpini. Dall’altra si era adottata una po-
litica pitt aperta e conciliante: ad esempio, Parodi, le cui dimissioni eran state
fatte rientrare, quello stesso anno fu eletto socio residente.

Finita la guerra, tuttavia, si riaccesero le discussioni. Risfodero parte delle
sue vecchie critiche padre Pistelli in un articolo del giugno 1919 sulla «Per-
severanza», lamentando la lentezza del Vocabolario e auspicando di poterlo
veder concluso, con adeguati aiuti governativi, in non pit di dieci anni. Al
suo intervento fecero eco Guglielmo Volpi, uno dei quattro compilatori del
Vocabolario, e Achille Pellizzari, che invece caldeggiava per la Crusca il passag-
gio dall’attivita lessicografica a nuovi compiti filologici'*2. Lanno successivo,
nella rivista di Croce, usciva il bel capitolo sulla storia della Crusca nell'Ot-
tocento di Giovanni Gentile, per niente tenero, tuttavia, né sul ruolo che col
tempo aveva assunto listituzione, né, soprattutto, sul vocabolario, sia quello
del passato che quello del presente:

Lincertezza rimase qual’era stata sempre in fondo all'assunto della Crusca; e
mancd, e manca, la netta coscienza di quel che ragionevolmente possa essere
un vocabolario della lingua veramente viva, ossia veramente lingua. Lorigi-
nalitd in cui consiste la vita, resta in seconda linea: gli scrittori moderni sono
testimoni [...] della sopravvivenza dell'antico e del perpetuarsi della tradi-
zione; ma non ¢ posta in rilievo la parte di cui son essi autori, e per cui ognun
d’essi spezza il circolo in cui la tradizione e I'autorita tendono a chiudersi. La
Crusca continua nel sec. XIX come al suo inizio, al cadere del Cinquecento,
a guardare indietro. Gli scrittori sempre pit si disinteressano del suo lavoro,

12 E. Pistelli, La Crusca, nella «Perseveranzar, 19 giugno 1919; G. Volpi, A proposito della Cru-
sca (con una Postilla del Pistelli); Achille Pellizzari, Conclusione (se é possibile)?, ivi, 22 giugno 1919.
I tre interventi furono ristampati insieme nella «Rassegna», XXVIII, 1920, pp. 124-33. Lidea di
Pellizzari, che la Crusca si dovesse dedicare ad altre attivitd, a cominciare da quella filologica, un’idea
gia proposta dagli stessi accademici (v. la n. 135) e che sara ripresa dalla commissione ministeriale
nel 1921, in fondo rispecchiava la realta di fatto, dato che in Accademia i compilatori si erano
ridotti a quattro: Del Lungo, Alfani, Volpi e Pellegrini. Pellizzari, tuttavia, auspicava che la Crusca,
sul fronte filologico, non invadesse il campo altrui: Il da fare non manca. N¢é sarebbe mancato
nemmeno in passato. E torto della Crusca, per esempio, non essersi a suo tempo proposta la grande
impresa che il Laterza si ¢ assunta [...]. Avrebbe dovuto I'’Accademia per la lingua d’Italia sentir essa
la bellezza e la dignita del donar all'Ttalia, non gia o non solo morte ¢ infilzate in ordine alfabetico,
ma vive e pensanti, nelle opere degli scrittori nostri, le parole italiane! | Non ci ha pensato; non lo
ha saputo pensare. Pazienza! | Nemmeno ha pensato, quando avrebbe potuto, a far lei quella colle-
zione di testi di lingua, che i non cruscanti disegnarono e vennero e vengono eseguendo: e che, non
senza qualche giustizia, si son rifiutati di cederle, in tempi recenti; perché alle Accademie non si puo
passare per buono il costume che ha il cuculo, di depositare 'ova nei nidi degli altri».
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che sempre pitt diventa opera di erudizione. Ma non arriva nemmeno a esser
mai schietta e pura erudizione: accertamento di fatti senza nessuna pretesa
normativa. E in quanto l'erudizione si mescola al precetto e quel che fu detto
diventa norma di quel che ¢ da dire, la forma si stacca dal contenuto, e diventa
retrorica. E il pericolo che incombe sull’Accademia presente, che cosi faticosa-
mente avanza nel suo lungo cammino, travagliata oscuramente dall'incertezza
della mira a cui le convenga d’indirizzare pit propriamente i suoi sforzi'%.

Il ben documentato saggio di Gentile coglieva luci e ombre della vicenda
ottocentesca dell’istituzione, soffermandosi sulle figure di Gino Capponi e
di Cesare Guasti; ma, come si vede, la sua critica si proiettava con una certa
severita sulla situazione contemporanea. Il filosofo siciliano ne fece pervenire
un estratto, in senato, a Del Lungo, che cosi gliene scrisse da Roma il 29
settembre 1920:

Caro prof. Gentile,
ho letto qui nella Biblioteca del Senato, ma non col solito agio, e rileggero
a Firenze, le sue belle pagine sulla Crusca; delle quali La ringrazio, ¢ sen-

to poterlo fare anche come, non degno, presidente. Mi ¢ caro in particolar

modo quanto Ella con tutta dirittura ha scritto del mio Cesare Guasti'#.

S G. Gentile, Appunti per la storia della cultura in Italia nella seconda meta del secolo XIX. 1v.
La cultura toscana. x1. LAccademia della Crusca, ne «La Critica», XVIII, 1920, pp. 271-90, a p.
290; rist. in Id., Gino Capponi e la cultura toscana del secolo decimonono, terza ed., Firenze 1941,
pp- 432-58, a p. 458, dov’¢ aggiunta una nota sul fallito tentativo di proseguire, attraverso un ente
autonomo, la compilazione del Vocabolario anche dopo il 1923. Gentile accennera ancora alla
Crusca nel suo intervento in Senato del 16 marzo 1926 a conclusione del dibattito sulla costitu-
zione dell’Accademia d’Ttalia: «La quale se dev’essere, com’¢ nel nostro pensiero, '’Accademia di
questa nuova Italia che ha coscienza di avere innanzi a sé 'avvenire, deve farla finita con le idee e
le tradizioni e le usanze che han fatto il loro tempo, e ci ricordano i secoli in cui I'Italia si guardava
oziosa il seno e si appagava di alcuni idoli nazionali»; fra questi “idoli” erano da ravvisare anche il
purismo ¢ la difesa a oltranza della lingua antica, che ormai non avevano pitl ragion d’essere: «E
tempo che tutti sappiano che non ¢’¢ lingua che serva agli scrittori o suoni sulla bocca di uomini
vivi, che hanno un loro pensiero, una loro passione, un’anima da esprimere, € non sia sempre nuo-
va, sempre originale, anche se sembri quella dei padri e degli antichil»; di conseguenza, di fronte
alla nuova Accademia, quella della Crusca perdeva la funzione che aveva avuto nel passato: «Non
si neghera ogni merito alla Crusca, perché anche il vocabolario, quando si fa, e quando si fa bene,
serve: ma 'Tralia, per fortuna, ¢ uscita da quella stasi, e la Crusca non interessa pitt come una volta»
(Id., Fascismo e cultura, Milano 1928, pp. 135-36, 137).

144 Del Lungo era nipote del Guasti e a lui legatissimo: cfr. Carteggi di Cesare Guasti, a cura di
Francesco De Feo, V. Carteggio con Isidoro Del Lungo. Lettere scelte, Firenze 1977. Gentile nel suo
saggio tratta largamente dell’attivita e delle concezioni dello studioso e archivista pratese che fu uno
dei principali compilatori del Vocabolario e segretario dell’ Accademia dal 1873 alla morte, nel 1889.
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Quanto alla coerenza del quinto Vocabolario a sé medesimo, quale ’Accade-
mia diciamo pure (e lo diciamo volentieri) ’Accademia del Capponi, volle e
si propose che fosse, ¢ quanto a quella ch’Ella chiama «incertezza di mire»,
permetta, non a mia qual si possa essere autorita, ma semplicemente al mezzo
secolo di mia convivenza la dentro, di assicurarla che questa incertezza noi
non la sentiamo. Salvo una maggior larghezza di trattazione e specialmente
di esemplificazione, vocabolo per vocabolo, I'attuale undicesimo volume pro-
segue i medesimi criteri secondo i quali io trovai gia compilati i due primi
volumi, che furono anteriori a tale maggior larghezza. Noi intendiamo che
il Vocabolario rispecchi del pari la storia e I'uso della lingua. Che nel secolo
XIX «’Accademia abbia guardato indietro», solamente indietro, come agli
inizi cinquecenteschi, mi scusi ma non ¢ vero. Essa raccoglie la tradizione e
determina 'uso: e che «il nostro accertamento dei fatti» non si distingua da
indicazioni «normative», lo crediamo doveroso e lodevole; né pensiamo, con
questo di «staccar la forma dal contenuto» e cadere nella retorica.

1l suo meditato scritto si riferisce alla seconda meta del secolo XIX; ma questo
ventennio del XX appartiene al medesimo periodo di lavoro e di concetti
nella nostra Accademia. Concetti poi, che 'attenzione ai dialetti (e qui siamo
veramente in qualche cosa di nostra recente riflessione, ed io mi tengo di averci
avuto parte non piccola) non modificherebbe menomamente: perché, se vo-
gliam salva 'unita della lingua, e certo tutti la vogliamo, 'opera dell’Accade-
mia sui dialetti non potra essere che di dar vita e norme uniformi (e sarebbe
utilissimo per quella unitd) a lessicografie regionali, la cui materia, mescolata
col patrimonio della lingua comune, confonderebbe e infirmerebbe. Io avevo
cominciato a muovere questa ed altre acque: sopravvenne la guerra, e la as-

sorbi nel suo gorgo'®.

Com’¢ comprensibile, Del Lungo intendeva controbattere i giudizi che in
qualche modo lo toccavano in quanto presidente dell’Accademia e principale
responsabile della compilazione lessicografica. Ma la sua autodifesa, che non
sembra cogliere le ragioni di fondo dello scritto di Gentile, non faceva altro
che confermare 'assurdo di un vocabolario ormai fuori dal tempo, fermo sui
medesimi vecchi binari ottocenteschi sempre volti all“indietro”, nel quale

145 [ ettera su carta intestata del Senato, in Archivio della Fondazione Gentile, Lettere a Gen-
tile, unita 1883; la lettera prosegue con alcune precisazioni bibliografiche e si conclude con un
poscritto: «In questo momento ricevo, graditissimo, dal Croce il preziosissimo fascicolo della
“Critica’». I rapporti personali di Del Lungo coi due filosofi neoidealisti, da quel che si deduce
dalla corrispondenza di quei mesi, appaiono sempre improntati a sentimenti cordiali.
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nulla si era cambiato, se non per quanto riguardava la maggior “larghezza”
nell’allegare esempi. Vantarsi di tale immobilismo via via pili zavorrato pote-
va tornare a onore dello spirito conservatore del presidente della Crusca, ma
certo non era la risposta adeguata alle critiche che investivano il Vocabolario, il
quale, come succedeva per altri lessici di lunga durata — si pensi al vocabolario
dei fratelli Grimm —, avrebbe potuto aggiornare i suoi criteri strada facendo.

Probabilmente, come gia in passato quando I’Accademia era stata attacca-
ta, tutto sarebbe rimasto com’era e gli accademici avrebbero potuto procedere
sul loro cammino col medesimo passo. Ma I'estenuante contesa di quei mesi
infocati fra i circoli politico-culturali fiorentini interessati alle feste dantesche
e il ministro dell'Istruzione, fini per ripercuotersi anche sulla Crusca che, per
la verita, vi partecipava solo marginalmente: era semmai Del Lungo, ma pit
come “dantista” che come cruscante, ad esservi coinvolto. Croce, che aveva
preteso di controllare fino all’ultimo come venivano spesi i finanziamenti
stanziati per Dante, volle veder chiaro anche sull’operato della Crusca e sulle
sue ricorrenti richieste di aiuti ministeriali. E, pur essendosene fatto un’idea,
non potendo o non volendo agire d’autorita, penso bene di ricorrere al parere
di una commissione.

Come i tre commissari — De Lollis, Gentile e Vittorio Rossi — erano do-
vuti a una sua scelta, anche il testo della relazione da loro sottoscritto sembra
ispirato e, forse, in qualche punto quasi redatto da lui'“. La cosa pud sor-
prendere, ma va detto che ¢ tutta la faccenda a presentare qualcosa di strano
e d’irrituale. I commissari, tutti e tre dell’'universita di Roma e in buoni rap-
porti con Croce (Gentile era addirittura il suo principale collaboratore al mi-
nistero), avevano gia un loro preciso orientamento sulla questione e De Lollis
e Gentile, come s'¢ visto, lo avevano espresso pubblicamente. La mancanza di
un qualsiasi decreto di nomina fa supporre che tutto si fosse svolto in modo
assai informale'?’. La relazione, per di pit, piuttosto breve e poco elaborata,

146 In AC, Corrispondenza ministeriale, 1921, 180, Relazione della commissione ministeriale
per la riforma dell’Accademia della Crusca, ¢ conservato il dattiloscritto del testo, non firmato dai
commissari ma con qualche ritocco di Croce (“dizionario glorioso” > “dizionario storico”); ulteriori
aggiustamenti di parole e correzioni di sviste furono fatti sul testo stampato. A parte alcuni concetti e
accenni nel testo, che sembrerebbero suggeriti dal ministro, si notano anche alcune particolarita lingui-
stiche ed espressioni che potrebbero essere sue: “per lo innanzi”, “un’eletta d’'uomini”, collo ‘con 10, ecc.

147 Tale anomalia fu subito notata, ad es. da Mazzoni nellintervista a Clurgl, Guido Mazzoni
e la pretesa soppressione della Crusca, nella «Nazione», 17 luglio 1921: «Come venne formata la
Commissione? — Clandestinamente. E I'unica parola da adottarsi: perché non esiste un decreto, né
altro documento ufficiale che istituisca una Commissione per la Crusca; e nessuno ne ha mai avuto
sentore prima d’ora, né noi né il Consiglio Superiore. E proprio strano che lo scritto dei professori
Gentile De Lollis e Rossi — tutti e tre, noti bene, dell’Universita di Roma — sia apparso nel Bollettino
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non tiene alcun conto delle proposte di riforma presentate dalla Crusca al
ministero, né di altri pareri.

Cio che piu stupisce, tuttavia, sono i tempi: Giolitti rassegno le sue dimis-
sioni il 27 giugno 1921 e passo le consegne a Bonomi il 4 luglio; la relazione
porta la data del 28 giugno e fu pubblicata, con insolita rapidita, solo due
giorni dopo, nell’ultimo fascicolo ancora curato da Croce del «Bollettino ufh-
cialer. Uiniziativa appare cosi un atto tardivo, non convertibile in alcun prov-
vedimento, dal momento che il governo era in carica solo per gli affari cor-
renti. D’altra parte, se Croce sulla Crusca si fosse mosso prima, sarebbe stato
attaccato assai pitt duramente che per la vicenda delle feste dantesche, e con
effetti controproducenti. Si ha dunque 'impressione che nell’abbandonare la
Minerva, insieme alla riforma della scuola rimasta in sospeso e alle tante deci-
sioni cadute nel vuoto per i contrasti di cui era stato oggetto, Croce intendesse
lasciare, a futura memoria, anche quest'ultimo documento di “riforma” non
compiuta. Un documento che mostrava, in un caso assai particolare e in via
teorica, vista la sua inapplicabilita, quel che andava fatto per superare il nodo
di mistificazioni ideologiche, boria provinciale, falsa retorica, che condiziona-
va pesantemente il mondo della cultura italiana. Un nodo di mistificazioni in
cui anche la Crusca, come s'¢ visto, era strettamente avviluppata.

Che a gettare quel sasso, pur attraverso il parere della commissione, fosse
stato il ministro dimissionario in persona, lo pensarono in molti. Di sicuro
i cruscanti che il 16 luglio scrissero al nuovo ministro Orso Mario Corbino
per protestare contro quell’«atto inconsulto» e ribadire la loro buona fede!“.

della Minerva; e anche pili strano appatre il fatto quando si pensi che il Ministro che li invitd — evi-
dentemente all'amichevole, come si chiede un consiglio a chi si trova pili a portata di mano — non ¢
pitt al suo posto ed ¢ stato sostituito da altri. Si noti che la relazione dei suddetti Professori che non
hanno mai avuto incarichi ufficiali, ¢ stata stampata nella “parte ufficiale” del Bollettino».

148 Datata 16 luglio 1921, la lettera inviata al nuovo ministro, a nome del collegio accademico,
da presidente, segretario, economo e bibliotecario, diceva cosi: «Non senza meraviglia i sottoscritti
[...] hanno letta la Relazione, firmata dai professori C. De Lollis, G. Gentile, V. Rossi [...]. | Lon-
tana da noi I'idea di negare a un Ministro la facolta di chiedere a chi egli voglia un qualsiasi parere
su qualsiasi questione, concernente gl'istituti che dipendono dalla giurisdizione di lui. Ma non puo
sembrare agli spassionati degno di lode il fatto, che tali pareri siano ufficialmente pubblicati senza
che in nessun modo all'Istituto interessato siano state o dal Ministro o dai Commissarj richieste le
informazioni opportune, o prese in esame le eventuali proposte. [...] | Premesso cio, i sottoscritti, fi-
duciosi che V.E. non terra quel parere in altro conto che di una personale dichiarazione, pubblicata,
non sappiamo quanto opportunamente, nella parte ufficiale del Bollettino, richiamano l'attenzione
dell’E.V. sulla lunga e gravosa questione della riforma della nostra Accademia: riforma che per il pro-
prio rinvigorimento ed ampliamento, gia da molti anni ¢ stata studiata e proposta dall’Accademia
medesima [...]. | Quando V.E. intendesse riformare '’Accademia, sarebbe dovere e cura di questa il
rispondere a ogni dubbio in proposito; per modo che la riforma fosse ben maturata e riescisse effica-



La Crusca E 1L VOCABOLARIO DANTESCO NELLE CELEBRAZIONI FIORENTINE PER IL 1921 399

In seguito, avute assicurazioni che la relazione Croce sarebbe rimasta lettera
morta, mantennero un basso profilo. Nell'adunanza del 27 luglio, la stessa
in cui fu presentato il bel volume delle opere di Dante, il corpo accademico
decise che «non si prenda per ora alcun altro provvedimento collegiale in
proposito, pur cercando in via privata da parte di ciascuno dei suoi compo-
nenti di conferire a che 'opinione pubblica sia illuminata pienamente sopra
’Accademia e sopra i suoi lavori, e a che nessun danno le venga da ulteriori
atti inconsulti del’ Amministrazione Centrale»'.

A fare esplicitamente il nome di Croce furono i giornali che in quelle set-
timane si gettarono avidamente su un argomento tanto ghiotto:

Bastava aver ficcato [...] il naso in uno dei grossi volumi della “Filosofia dello
Spirito” per esser capaci a prevedere che la commissione nominata da Bene-
detto Croce [...] avrebbe dimostrato la necessita di sprangare le porte dei
locali di Palazzo Riccardi e magari di vendere al robivecchio il frullone |...].
Il provvedimento ¢ imposto dalla filosofia dell’«universale concreto, la quale,
in fatto di concretezze, ha servito solamente a stabilire alcuni canonicati uni-
versitari. La liquidazione della vecchia Accademia si rendeva necessaria alle
nuove accademie che I'idealismo pacchiano ha fondato [...].

ce e vantaggiosa agli studi e all’erario. | Intanto stimiamo nostro dovere il dichiarare che I'’Accademia
si reputa ingiustamente lesa, e che non potrebbe in alcun modo sottostare allo straordinario, anzi
eccezionale, provvedimento pel quale tre persone scelte dal Ministro furono segretamente costituite
e quindi pubblicamente riconosciute, a pronunciare responsi, in materia come ¢ questa: materia
importante agli studj, importante al decoro nazionale anche in faccia agli stranieri, importante alla
amministrazione italiana per gli effetti finanziarj; e materia poi che include conseguenze di varia
natura pei diritti acquisiti legalmente dagli Accademici, dagli impressori e divulgatori del Vocabo-
lario e dagli associati alla pubblicazione» (AAC, fasc. 431, Affari e rescritti sovrani 28, 1920-1922,
Relazione della Commissione Ministeriale per la Riforma dell’ Accademia, 30 giugno 1921).

199 F ben vero che la Crusca preferi non prender posizione pubblicamente ¢ mantenersi al di
sopra della mischia, mentre si impegnava a concludere almeno 'undicesimo volume del Voca-
bolario che uscird completo nel 1923: ma la sorte era segnata. La relazione Croce, nonostante il
ministro Corbino avesse assicurato che sarebbe rimasta lettera morta, finl per confinare lattivita
lessicografica della Crusca in una sorta di limbo: si andava avanti a lumi spenti e non sapendo in
che direzione. E mentre il vocabolario maggiore stentava, nessuno parld pitt di un vocabolario
dell’'uso e nemmeno del “Vocabolario dantesco” che pure per la meta era gia pronto. Quando Gen-
tile, ministro dell'Istruzione del governo Mussolini, con il decreto dell'11 marzo 1923, riformo la
Crusca (in modo un po’ pit blando di quel che prevedeva la relazione Croce), l'attivitd compilato-
ria si era gia pressoché arenata da sola. Si dovrebbe cosi sfatare un luogo comune spesso ripetuto: il
vocabolario esser stato interrotto dal fascismo con un atto d’imperio. In realtd, a protestare contro
la “riforma” gentiliana della Crusca furono proprio i fascisti e i nazionalisti fiorentini, tanto che
fu costituito un ente autonomo per la continuazione del Vocabolario con fondi del Comune di
Firenze, retto ancora dal sindaco Garbasso, divenuto nel frattempo podesta.
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La Commissione nominata per isbrigare in famiglia questa faccenda ha na-
turalmente redatto la sua brava relazione che si presenta come uno dei soliti
documenti a cui i ministri della filosofia della «verita che non ¢ ma diviene» ci
hanno abituati da un pezzo [...]. Che cosa significa per un crociano “vegliare
sulla lingua”? Secondo la filosofia dello Spirito vuol dire badare “all'immobi-
licd del moto”, “Fare raccolta di astrazioni”. Benedetto Croce, leggendo la re-
lazione, fattagli su misura, deve aver sorriso, immaginando i cruscanti ridotti
a montar di guardia al molto inafferrabile Spirito Puro®.

Benedetto Croce, poiché non gli era riuscito di condurre a buon porto quei
disegni di legge che erano ¢ invocati e contrastati da pil parti, ha voluto, per
essere utile alla cultura italiana, dare il colpo di grazia almeno alla veneran-
da Accademia. Mi verrebbe voglia, ricordandomi delle mie antiche e recenti
schermaglie, di ripetere con qualche modificazione le parole di Ferruccio:
— Ah Benedetto, tu ammazzi una vecchia morta. Che gloria ne avrai?!>!

Pit tardi, quando nel 1923 riesplosero le polemiche per Ueffettiva sop-
pressione del vocabolario decretata dal ministro Gentile, lo stesso Croce, pur
tenendo a distinguere il suo operato dalla decisione del nuovo governo mus-
soliniano, pit di una volta accennd al fatto che era stato lui all’origine di quel
provvedimento:

Avevo fatto proposito di non intervenire in alcun modo nei battibecchi susci-
tati da una riforma dell’Accademia della Crusca, testé compiuta dal ministro
della pubblica istruzione. E vero che per debito d’ufficio (cio¢ per impedire il
cattivo uso che si faceva del pubblico danaro nella preparazione di un vocabo-
lario, del quale si sapeva il remoto principio ma non si sarebbe mai vista la fine,
e di cui si riconosceva intanto la poca utilitd) detti io proprio, or son due anni,
la spinta a quella riforma; ma, in fondo, la questione mi ha riscaldato fino a un
certo segno. Si voleva proprio che un gruppetto di egregi uomini continuasse a
sprecare qualche centinaio di migliaia di lire all’anno, fingendo di dare all'Italia
il gran vocabolario? Sarebbe stata una irragionevolezza 0 un capriccio; ma, via,
non per questo le finanze dello Stato italiano sarebbero fallite'2.

150 Smitho, Come verrebbe esautorata [’Accademia della Crusca. Attorno a una relazione, nella
«Nazione», 14 luglio 1921.

51 Pistelli, Lultima crociata contro la Crusca, nel <Marzoccor, 17 luglio 1921. Cfr. anche Cru-
scanti e anticruscanti, nel «Paese», 25 agosto 1921: «La risoluzione del Croce ha provocato diversi
vivaci contrasti».

152 Croce, recensione a Giovanni Papini, La Crusca («La Nazione», 28 febbraio 1923), nella

«Critica», XXI, 1923, pp. 182-83» (rist. in Pagine sparse, cit., pp. 172-73). V. anche [Roberto
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Il decreto di soppressione voluto dal ministro Gentile non era certo cosa
da “riscaldare” il filosofo Croce. Ma nemmeno la relazione ministeriale del
giugno 1921 tesa al medesimo fine era riducibile a un semplice “dovere d’uf-
ficio”, altrimenti sarebbe stata presa in modo da mandarla ad effetto. Invece
averla depositata fuori tempo, cosi da renderla inapplicabile, conferiva a quel-
la “riforma” un valore d’esempio che andava al di la del caso concreto.

Come aveva fatto con le celebrazioni dantesche, anche con la Crusca Cro-
ce volle additare un modo pil veritiero e onesto di considerare le cose. Se
andava criticato il culto ideologizzato di Dante cosi da ritrovare un pitt pro-
fondo rapporto con la sua poesia, anche il velo di retorica e d’inganni con cui
il nazionalismo aveva rivestito la lingua — talora imbrigliandola come in una
camicia di forza — andava squarciato. Non ci si doveva piegare ulteriormente
al mistificante «culto della lingua d’Italia, del quale e del suo sacerdozio Dan-
te ¢ come il patriarca e il pontefice»'>.

Marvasil, Polemichetta intorno alla Crusca. Il pensiero di Benedetto Croce, nella «Scintilla», 17 marzo
1923: «La polemica contro la Crusca, caro Marvasi, nacque a Firenze stessa, e fu condotta, fra gli
altri, dal Padre professore Pistelli, che pubblicava, nel 1913, un apposito giornaletto, col titolo “Il
Vandalo”, e metteva in mostra gli errori e le incongruenze del Vocabolario in corso; e affermava la
incapacita dell’Accademia a menarlo a termine. Col Pistelli era d’accordo il professor Parodi che,
da sua parte, inizio la polemica nel giornale “Il Marzocco”. Ma poi, prima il Parodi, e pit tardi il
Pistelli furono eletti soci dell’Accademia della Crusca, e cosi la polemica fu spenta... Se non che
essa fu tenuta viva dal professore Cesare De Lollis, filologo dell’Universita di Roma, il quale anche
I'anno passato ha pubblicato un gustoso opuscolo polemico, intitolato “Crusca in fermento” [...]. |
Sono persuaso che il Vocabolario non avrebbe mai visto la fine e che ogni provvedimento per acce-
lerarlo sarebbe riuscito vano. D’altra parte ¢ da desiderare che I'Italia ottenga anch’essa una buona
volta un vocabolario come quello francese del Littré, condotto con un unico criterio e da una
mente sola. Il Vocabolario della Crusca, che si trascina da oltre sessant’anni, ha gia in sé, come tutti
gli studiosi hanno notato, i segni della varieta e discordanza di criterii». E alla domanda di Marvasi
se in questo modo non finisse per andar perduto anche il materiale predisposto per 'opera, Croce
cosi rispondeva: «Il lavoro di spoglio e di schede dell’Accademia della Crusca sara depositato — per
disposizione del ministro — in una pubblica biblioteca di Firenze, dove potra essere adoperato dallo
studioso o dagli studiosi che si proporranno di compiere il desiderato Vocabolario. All’Accademia
della Crusca ¢, infatti, affidato un nuovo compito, conforme alla sua tradizione, che consiste nel
curare le edizioni degli scrittori italiani dei primi secoli. A tale compito attendeva un tempo la regia
Deputazione dei testi di lingua, di Bolognay.

153 Del Lungo, Dante e la lingua italiana [1920), in Dante e ['ltalia nel vi centenario della morte
del poera. mcrxxi, Roma, Fondazione Besso, 1921, pp. 181-86, a p. 184. Lo scritto manifesta
bene il punto di vista del presidente della Crusca che collega simbolicamente Dante alle «legittime
tradizioni di nostra lingua», in una organica concezione puristico-nazionalistica: «Figura e funzio-
ne simbolica [quella linguistica di Dante], che di secolo in secolo egli ha sostenuta, con maggiore
o minore eflicacia, ragguagliatamente alle energie, da secolo a secolo maggiori o minori, che dalla
vita nazionale emergessero. E quando I'Italia, restituitasi per proprio vigore ai propri destini, ha
inteso a distruggere i residui dell’'ultimo e non del tutto sin allora scosso servaggio; quando contro
il “furor di lasst” la “virtt” latina aveva deposte le armi delle prime vittorie, e, in attesa di quella
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La lingua dev’essere fondamentalmente libera — come lo ¢ stata per Dan-
te e come per sua natura sempre lo sarebbe — se una comunita vuol realizzare
qualcosa di buono. Proviene solo dal desiderio di prevaricazione tipico del
potere, di qualsiasi genere esso sia, I'imposizione di una lingua unica ideale,
incontaminata e immodificabile, codificata dai grammatici, imbalsamata
nei vocabolari, venerata dalle accademie, a cui tutti dovrebbero sottostare. 1l
filosofo lo aveva affermato chiaramente nell’ Estetica: «Il linguaggio ¢ perpe-
tua creazione [...]; le sempre nuove impressioni danno luogo a mutamenti
continui di suoni e di significati, ossia a sempre nuove espressioni. Cercare
la lingua modello ¢, dunque, cercare 'immobilita del moto. [...] | La que-
stione dell’'unita della lingua ritorna sempre in campo, perché, cosi com’e
posta, ¢ insolubile, essendo fondata sopra un falso concetto di cio che sia
la lingua. La quale non ¢ arsenale di armi belle e fatte, e non ¢ il vocabola-
rio, raccolta di astrazioni ossia cimitero di cadaveri pili 0 meno abilmente
imbalsamati». E tornera pit di una volta a ripeterlo, come ad esempio ne
La poesia: «I vocabolari e i libri di grammatica non hanno mai insegnato ad
alcuno a parlare e a scrivere, le quali cose si apprendono solo dal conversare
e dalla lettura degli scrittori».

Latteggiamento di Croce nei confronti della Crusca ¢, come si vede, il
medesimo che tiene in relazione alle celebrazioni dantesche. I restauri, il lavo-
ro dei filologi e le altre iniziative avevano certo la loro importanza, ma occor-
reva innanzitutto far affidamento sul «culto interno di Dante: sulla relazione
vera e salutare dei nostri spiriti con lo spirito di lui». Quel “culto interno”
che nell'Italia dilaniata dalla cruenta guerra civile seguita alla grande guerra
non si sapeva pit cosa fosse. Guerra civile nell'Italia tutta, ma soprattutto in
quel «nido di malizia tanta» in cui I'«ingrato popolo maligno» continuava a
far strame di se stesso e a tradire e bandire gli onesti, in una scellerata faida
di fazioni che sembrava non esser mai cessata dai tempi di Dante. Lingrato
popolo fiorentino per il quale un bianco stendardo dal giglio rosso — lo dira
Vasco Pratolini rievocando quel tragico biennio — non ¢ «una stigmate sulla
sua coscienza immacolata». Ma gli serve per ingannare se stesso, tanto che di
quello che ¢ «un grumo di sangue ne fa un fiore e lo circonda di silenzio».

In quel 1921, nell’ltalia accecata da odi e rivalita, la voce di un filosofo
aveva avuto il coraggio di accennare, forse senza frutto, a una lingua piu

che integrasse I'unita sua politica, le era altresi necessario di tutelare nelle terre tuttavia irredente
il sacro patrimonio della lingua, insidiata e angustiata dalla violenza brutale dell’oppressore, una
bandiera ha raccolto intorno a sé i fedeli tutelatori, i propugnatori animosi: la bandiera della Danze
Alighieri. Quel nome era, da sé solo, un programma, un giuramento, un vangelo» (pp. 185-86).
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autentica e viva, a un Dante poeta pit intimamente umano. Una lingua e
una poesia allora e sempre da vivere personalmente: «il piti alto e vero modo
di onorare Dante ¢ anche il pitt semplice: leggerlo e rileggerlo, cantarlo e
ricantarlo, tra noi e noi, per la nostra letizia, per il nostro spirituale elevamen-
to, per quell’interiore educazione che ci tocca fare e rifare e restaurare ogni
giorno, se vogliamo “seguir virtute e conoscenza’, se vogliamo vivere non da
bruti, ma da uomini».
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