
…il prof. Francesco Selmi,
anch’egli Vignolese, che,
ricordandosi come Dante
fosse dell’arte degli Speziali
attende insieme agli studii chimici
e ai filologici, sente la religione
del Muratori e le bellezze di Dante.
N. Tommaseo, lettera al Sindaco di Modena,
Firenze 6 dicembre 721

1. Prequel: Modena anni Trenta. Tommaseo polemista con
«La Voce della Verità» (1835) e con Marco Antonio Parenti (1839)

Volendo introdurre con una testimonianza d’epoca la figura del modenese 
Francesco Selmi sullo sfondo dell’ambiente in cui nacque, il 7 aprile 1817 
(all’indomani della Restaurazione, quindi), e crebbe, non c’è niente di meglio 
che questa pagina di Niccolò Tommaseo dal trattato Dell’Italia, uscito a Pari-
gi nel 18352:

Cantiamo il duca di Modena. Egli clementissimo sovrano e padre, egli sospirato 
principe, […], egli augusto eroe […]. Oh viva il salvator nostro, viva! Cantiamo 
il duca di Modena.
Egli con Guglielmo d’Olanda e con Carlo di Francia, sostegno de’ troni legit-
timi […]. Cantiamo gli sguardi del duca di Modena.
Egli è che di Modena fece una benedetta e privilegiata città; […].

1 Lettere per occasione delle feste centenarie di Lodovico Antonio Muratori scritte da uomini illustri 
e pubblicate a spese del Municipio di Modena, Modena 1873, p. 32.

2 Sotto falso nome e titolo: Opuscoli inediti di F. Girolamo Savonarola, presso Pihan Delaforest.
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Per le quali cose io venero forte il duca di Modena; e la sua figlia adottiva, la 
Voce della Verità, che combatte contro il pantano degli svergognati […]: la Gaz-
zetta dell’Italia Centrale che trae dall’Inferno le sue metafore, contro i venduti 
anima e corpo al demonio della rivolta [ecc.]3.

È sufficiente anche solo un assaggio dell’acre invettiva con cui inizia il 
capitolo Modena, settimo del Libro primo dedicato ai Principi, che continua 
per altre tre facciate, e non passa inosservata. Francesco Bruni, riproponendo 
nel 2003 l’opera, una delle non molte del dalmata «che presentino compat-
tezza d’impianto e coerenza d’esecuzione», – «interessante per i lettori, i quali 
avevano un buon motivo per procurarsi uno scritto proibito dalle censure», 
«una rassegna degli stati italiani del tempo, molto ricca di critiche» fin dal 
primo libro, appunto –, segnalava proprio questo punto, dove

il moralista, grazie alla tastiera tonale, si esprime con il tono beffardo della 
citazione classica ironizzata, che allude parodisticamente all’attacco della IV 
egloga di Virgilio, Sicelides Musae, paulo maiora canamus. Come è noto, il 
ducato di Modena era il più reazionario, il più oltranzista dei regimi italiani, 
ben presente a Tommaseo e agli amici fiorentini perché l’Antologia, ormai sop-
pressa, era tra i bersagli preferiti della Voce della verità, il giornale modenese 
che tra i suoi collaboratori vantava il principe di Canosa e Monaldo Leopardi4.

Quanto alla questione che proprio in quel cruciale 1835 vide il Tommaseo 
contrapposto ai redattori della «Voce della Verità»5 (con la modalità, già vista 
sopra, di ritorcere sarcasticamente contro di loro le parole testuali degli avver-
sari), mi limiterò a citare il titolo del pamphlet pubblicato nel giugno dello stes-
so anno 1835 dai reazionari modenesi in risposta a un opuscolo di Tommaseo 
«che aveva ingaggiato una coraggiosa battaglia in Difesa del Vieusseux (Parigi, 

3 N. Tommaseo, Dell’Italia libri cinque, introd. e note di G. Balsamo-Crivelli, I, Torino 1920, 
pp. 32-36 (ora in rist. anast., con Postfazione di F. Bruni, Alessandria 2003, da cui si cita). I corsivi 
sono dell’autore, in quanto «Parole adoprate dalla Voce della Verità». La brillantezza di questa pagi-
na era già stata colta da Carducci che la trascelse assieme ad altre, dai due volumi posseduti degli 
Opuscoli inediti, per la sua antologia Letture del Risorgimento italiano scelte e ordinate (1749-1870), 
II, Bologna 1897, pp. 52-56 (sulla quale si veda ora M. Veglia, Introduzione a G. Carducci, Letture 
del Risorgimento italiano, Bologna 2006, pp. 9-21). 

4 Bruni, Postfazione (vd. nota precedente), pp. 3-4, 19-20.
5 È stata ricostruita in dettaglio, con utile Appendice di documenti trascritti integralmente, da P. 

Prunas, L’Antologia di Gian Pietro Vieusseux. Storia di una rivista italiana, Roma-Milano 1906, pp. 
362-368, e ora si veda l’utile sintesi della questione in N. Tommaseo, Scintille, a cura di F. Bruni, 
Parma 2008, p. 230.
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Pihan Delaforest, aprile ’35)», divenuta tuttavia «pretesto per sollevare un nuo-
vo gran putiferio»6: La gazzetta la Voce della Verità condannata a morte ignomi-
niosa senza appello con sentenza profferita a Parigi nell’aprile 1835 da Ser Cotale 
Niccolò Tommaseo e compagni per strage commessa dell’Antologia e per attentati 
contro la liberalesca settaria sovrana canaglia. I modenesi vi ripubblicavano il 
libello parigino di Tommaseo accompagnato da una replica che si risolve per 
lo più in satire e contumelie, esposte con tono non solo ‘canzonatorio’, come è 
stato affermato, bensì provocatorio e denigratorio ai limiti dell’offesa persona-
le, come si evince fin dal titolo7, mentre l’epiteto «bestialissimo» costantemente 
accompagna il nome di Tommaseo8. La temperatura al calor bianco raggiunta 
dai toni della polemica politica fra i redattori del giornale modenese e Tomma-
seo è comunque indicativa del clima che si respirava nella capitale estense dopo 
i moti del ’31, mentre l’adolescente Selmi si sta formando.

Il secondo episodio, pochi anni dopo, nato dalla recensione al commen-
to alla Commedia di Tommaseo (Venezia 1837) pubblicata nel 1839 da 
Marc’Antonio Parenti (fondatore della «Voce della Verità» e già fortemente 
implicato nella vicenda precedente), si è guadagnato la menzione di Aldo 
Vallone nell’Enciclopedia Dantesca:

[Parenti] partito dalla convinzione, che è poi quella media nell’ambito della 
critica dantesca dell’Ottocento, secondo la quale D. ha soprattutto “l’intento 

6 M. Fanfani, Contributi di Tommaseo ai periodici fiorentini prima e dopo il 1859, in Alle origini 
del giornalismo moderno: Niccolò Tommaseo tra professione e missione, Atti del Convegno Internazio-
nale di Studi (Rovereto 3-4 dicembre 2007), a cura di M. Allegri, Rovereto 2009 [ma 2010], pp. 
139-298, p. 157. 

7 Francesco Bruni mi segnala l’uso di Cotale verosimilmente in senso osceno: la sua frequenza 
nel libello è in effetti sospetta (subito ripetuto nell’Avviso ai lettori come ‘prenome’, evidenziato 
dal maiuscoletto, Ser cotale Niccolò Tommaseo, p. 3, e poi altrove: «Povero cotale di Tommaseo 
divenuto bestialissimo in eterno, pensando, sperando, macchinando, scrivendo!!», ecc.). Cotale sarà 
poi registrato in tale senso dal Tommaseo medesimo nel Dizionario (seppure sempre in maniera 
implicita e allusiva) al n. 3: «[T.] † Senso equivoco, non dalle feste cotittie, ma da Tale; come anco i Lat. 
Illud e Illa a denotare velatamente sim. cose. = Lib. Matt. (C) Bocc. Nov. 83». Al n. 2 del lemma (non 
firmato) si indica anche: «† Per Uomo di grande affare, Baccalare». Il GDLI del Battaglia registra 
come sesto significato: «Sm. Gerg. Membro virile» (con soli due esempi, da Aretino e Monti). La 
serie ternaria aggettivale liberalesca settaria sovrana è invece un sonante endecasillabo. Il libello, che 
Prunas definiva rarissimo (p. 366) (ma qualche copia risulta presente nelle biblioteche; rara sem-
bra anche la ristampa di Forni, Bologna 1972), si può leggere ora integralmente in rete, <https://
books.google.it/books?id=JkL_6nbcG8oC&printsec=frontcover&source=gbs_atb&redir_esc=y#-
v=onepage&q&f=false> (ult. cons. 20.01.2021).

8 La lettera indirizzatagli il 20 maggio 1835 dal più veemente dei reazionari modenesi, il Bali 
Cosimo Andrea Sanminiatelli, inizia con questi epiteti: «Dunque, bestialissimo, barbarissimo, bu-
giardissimo villanissimo signor Niccolò Tommaseo…» (ivi, p. 28).
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morale di richiamare l’uomo alla rettitudine per la considerazione del premio 
o della pena che l’eterna Giustizia gli serba secondo l’uso della libertà” […], 
passa all’attacco sistematico di ogni altra opinione che a questa si opponga. La 
sua polemica parte dal Foscolo […].
Né esente da attacchi fu il Tommaseo (“Memorie di religione” s. 2, IX [1839] 
414-420; s. 2 [1840] 475-488), che non tardò a rispondergli (“Rivista euro-
pea” n.s., III [1840] 116-117). Tuttavia il Parenti non ha ingegno di filologo. 
Il suo Saggio di una edizione della Commedia secondo i migliori testi (Modena 
1843) con cui, forse, egli intendeva dar corpo alle sue riserve al Tommaseo 
filologo, è ben poca cosa9.

La «garbata polemicuccia» in realtà è più articolata e si sviluppa in diverse 
tappe, che sono state ricostruite minuziosamente (e innegabilmente in par-
tibus Mutinensium) da G. Canevazzi nel 1921, secentenario dantesco, nel 
volume Per la fortuna di Dante a Modena. La recensione di Parenti appare 
nella «Continuazione delle Memorie di religione di morale e di letteratura» 
VII, 1839, pp. 314-320, Tommaseo «rispose calmo, ma civile» dalle colon-
ne del «Giornale letterario scientifico italiano» di Bologna VII, luglio1839, 
pp. 37-39 («e l’anno di poi» nella milanese «Rivista Europea» III, 1840, pp. 
116-117). Il Parenti replicò nella stessa «Continuazione [ecc.]» VIII, 1839, 
pp. 475-479, «in forma di dialogo, col titolo Quistioncella sopra una fra-
se, interlocutori lui e il Tommaseo, urbanamente. La cosa era quietata, ma 
poiché il Tommaseo nelle sue Scintille ripubblicava tre anni dopo (Venezia 
1841, p. 147) l’articolo del giornale bolognese, il Parenti ristampava alla sua 
volta il dialogo» nel «Giornale letterario scientifico modenese» V, 1842, pp. 
116-12210. In questo ping-pong infinito l’ultima parola tuttavia fu ancora 
di Tommaseo, che nel 1860, il fatidico anno dell’unità, quando Parenti era 
ancora vivo (e accettava di entrare a far parte della neonata Deputazione 
di Storia Patria per le antiche Provincie Modenesi, mentre contemporane-
amente rifiutava la presidenza della Commissione per i Testi di Lingua di 
Bologna offertagli da Farini, – entrambe sorte per intuizione di Selmi, si veda 
infra § 7 –)11, nella terza edizione del Dizionario d’estetica ristampò ancora la 

9 A.Vallone, Parenti, Marcantonio, in Enciclopedia Dantesca, IV, Roma 1970 (19842, rist. 
1996), pp. 296-297. 

10 G. Canevazzi, Per la fortuna di Dante a Modena. Contributo della R. Deputazione di Storia 
Patria delle Provincie Modenesi alle onoranze centenarie del Divino Poeta MCMXXI, Modena 1921 
[= «Atti e Memorie della R. Deputazione di Storia Patria per le Provincie Modenesi» s. VII, vol. 
I], pp. XXIX-XXX.

11 Parenti, che sarebbe morto nel 1862, nel 1859 per non dover giurare fedeltà al nuovo stato 
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propria lettera col titolo Dante e il signor Parenti12. In una recente, articolata 
disamina delle due posizioni Maria Grazia Pensa concludeva: «una autorità 
della corrente classicistica compromessa col potere reazionario di fronte allo 
scomodo personaggio esule che delinea un ritratto di sé ammantato di ritro-
sia»13. (Corollario: sugli stessi due periodici che hanno ospitato la querelle, 
le «Memorie di religione di morale e di letteratura» e il «Giornale letterario 
scientifico modenese», nel biennio 1839-40 farà le sue prime prove anche 
Selmi, sia con articoli scientifici che con componimenti in versi e in prosa).

«Quasi a compenso delle contumelie che gli erano giunte da questa città, 
durante una spietata polemica, quasi trent’anni prima», l’11 dicembre 1866 
Tommaseo ricevette la nomina a socio onorario dell’Accademia di Scien-
ze Lettere e Arti di Modena. Ancora nel 1861 aveva composto un’epigra-
fe (rimasta peraltro inedita all’epoca) per Virginia Menotti, sorella di Ciro, 
dotata anch’essa «d’un ardentissimo patriottismo», su richiesta del figlio al 
momento della scomparsa14. Dopo l’unità, degno epilogo insomma dei rap-
porti di Niccolò con la città della Ghirlandina15.

Sul versante del ‘decennio torinese’ di Selmi, 1849-1859, uno spunto illu-
minante viene offerto dalla panoramica tracciata nel 2006 da Mario Allegri 
sull’ambiente culturale legato all’«Istitutore» di Torino e alla collaborazione 
di Tommaseo (con intendimenti di rettifica della communis opinio a benefi-
cio di Tommaseo, – analoghi, si licet…, ai nostri nei confronti di Selmi –). 

aveva rinunciato anche alla cattedra universitaria di Modena che gli era stata offerta sempre da 
Farini per il suo riconosciuto prestigio culturale (E. Bianchini Braglia, Dalla “Voce della Verità” al 
“Difensore”. Il gruppo di intellettuali cattolici che fece del Ducato Estense la roccaforte del legittimismo, 
in Pagine di Risorgimento nelle terre Estensi. Atti delle sedute di studio di Terra e Identità tenutesi 
presso l’Accademia Nazionale di Scienze Lettere e Arti di Modena nell’autunno 2011, «Terra e 
Identità» 62/63, gennaio-giugno 2013, pp. 51-82, poi in Monaldo e Giacomo Leopardi nelle terre 
Estensi, a cura di D. Biagini, Modena 2016, pp. 33-61 [già in I cattolici tra Risorgimento e anti-
risorgimento. Centocinquant’anni di unità politica italiana, Atti del Convegno di studi, Università 
Europea di Roma, 28 febbraio 2011, a cura di L. Galantini, Firenze 2013). Oltre a questi (ed altri) 
contributi locali su Parenti (con bibliografia pure locale), si veda ora la voce di A. Colombo in 
Dizionario Biografico degli Italiani, LXXXI, Roma 2014, pp. 324-328. 

12 Tommaseo 2008, pp. LXXIII-LXXIV, 229-233, 522. 
13 M. G. Pensa, Niccolò Tommaseo e il commento veneziano alla Commedia, in Niccolò Tom-

maseo (1802-1874): dal «primo esilio» al «secondo esilio», Convegno 9-11 ottobre 2002, «Atti della 
Accademia Roveretana degli Agiati» a. 254, s. VIII, vol. IV, A, fasc. II, Rovereto 2004, pp. 135-
175, pp. 149, 156-159.

14 A. Morselli, Intorno a un’epigrafe di Niccolò Tommaseo, «Atti e Memorie dell’Accademia di 
Scienze Lettere e Arti di Modena» s. V, vol. X, 1952, pp. 220-229 (le citazioni da p. 220 e p. 223).

15 P. Paradisi, Tommaseo a Modena: corrispondenti e ‘presenze’ documentarie, «Memorie scienti-
fiche, giuridiche, letterarie dell’Accademia Nazionale di Scienze Lettere e Arti di Modena», s. IX, 
vol. II, fasc. II, 2018, pp. 297-311.
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Apprendiamo infatti che l’Istituto privato di Commercio e d’Industria, diret-
to dal toscano Ferdinando Rosellini, «dove Tommaseo insegnava Doveri 
dell’uomo [negli anni 1854-1856] non doveva essere proprio una “scuoletta” 
[definizione che il dalmata ne diede scrivendo a Francesco Paoli], se vi inse-
gnavano anche rifugiati di prestigio quali Francesco Selmi (Chimica), Anto-
nio Scialoja (Economia pubblica) e Filippo Cordova (Diritto)»16. L’Istituto era 
stato fondato il 5 aprile 1853 da un gruppo di politici, docenti e banchieri 
attivi proprio nella promozione dell’istruzione tecnica (tra i quali figurava-
no Cavour, Cadorna, Rattazzi), nell’ambito degli obiettivi perseguiti dalla 
Società d’Istruzione e di Educazione (SIE), forte dell’impegno di uomini di 
prestigio nel panorama scolastico, pedagogico e scientifico piemontese. Selmi 
fu nella direzione della SIE e tra i redattori del suo organo ufficiale di stampa, 
prima il «Giornale della SIE» (1850-52), poi la «Rivista delle Università e 
dei Collegi» (1853-54), rivendicando il valore degli studi tecnico-scientifici 
sviliti da secoli di predominanza delle discipline umanistiche17.

Questa premessa hors d’oeuvre è sembrata opportuna per presentare la 
figura di Francesco Selmi che, oltre a tutto il resto, sarà dantista attivamente 
impegnato in prima persona per le celebrazioni secentenarie del 1865. È in 
questi contesti, infatti, prima emiliani poi piemontesi che si forma la sua 
personalità di ‘patriotta’, per usare il lessico adibito nel titolo della biografia 
dedicatagli da Canevazzi nel 1903 (un volume di 270 pagine, ancora punto 
di partenza obbligato per gli studi su Selmi)18. Si era a una ventina d’anni 
dalla scomparsa, avvenuta il 13 agosto 1881 nella sua casa di Vignola per un 
incidente di laboratorio; all’inizio del secolo scorso fu ancora ricordato con 
analoga ampiezza dall’allievo Icilio Guareschi (1847-1918)19, che ne conti-
nuò l’opera (e, come il maestro, morì quasi ‘martire’ della propria scienza)20. 
Dopo di che sul personaggio Selmi scese l’oblio.

16 M. Allegri, Tommaseo e l’«Istitutore» torinese: una collaborazione ventennale (1853-1873), in 
Alle origini del giornalismo moderno: Niccolò Tommaseo tra professione e missione, 2009 [ma 2010], 
pp. 479-603, p. 493 e pp. 502-504 (sulla SIE e i suoi giornali). 

17 C. Pizzarelli, L’istruzione matematica secondaria e tecnica da Boncompagni a Casati 1848-
1859: il ruolo della Società d’Istruzione e di Educazione, «Rivista di Storia dell’Università di Torino» 
II, 2, 2013, pp. 23-60, pp. 25, 49.

18 G. Canevazzi, Francesco Selmi, patriotta, letterato, scienziato, con appendice di lettere inedite, 
Modena 1903.

19 I. Guareschi, Francesco Selmi e la sua opera scientifica, Torino 1911 (estratto da «Memorie 
della R. Accademia delle Scienze di Torino» s. II, vol. LXII, 1911, pp. 125-272).

20 Su Guareschi si veda la voce di L. Cerruti, in Dizionario Biografico degli Italiani, LX, Roma 
2003, pp. 321-323.
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2. Il ‘recupero’ di Francesco Selmi
tra anniversari personali e nazionali

Se fino a pochi anni fa la figura di Francesco Selmi poteva dirsi pressochè 
dimenticata soprattutto nel suo profilo di letterato e uomo politico (il chi-
mico ha goduto di un’attenzione maggiore nell’ambito della storia della 
disciplina)21, con il bicentenario della nascita caduto nel 2017 si è assistito a 
un recupero complessivo ‘in forze’ (seppure pressochè esclusivamente a livel-
lo locale). Il suo paese natale, Vignola sulle prime pendici dell’Appennino 
modenese, già da qualche tempo aveva ripreso consapevolezza del rilievo del 
personaggio, non solo per la storia del Risorgimento italiano, ma come uno 
degli ultimi rappresentanti dell’uomo di cultura a tutto tondo, quasi estremo, 
tardivo esponente della figura dell’intellettuale del Rinascimento, egualmente 
versato nelle discipline umanistiche come in quelle scientifiche e pienamen-
te impegnato nelle vicende politiche del suo tempo, profondamente engagé 
(come si sarebbe detto con un termine in auge qualche decennio fa). Nel 
1980, alla vigilia del centenario della morte, gli venne dedicata la Biblioteca 
Comunale, che lui stesso aveva contribuito a istituire nel 1866, e che succes-
sivamente ha ricevuto in donazione dall’ultimo erede della famiglia, il musi-
cista Giovanni Bartoli, l’archivio con materiale documentario e bibliografico 
di corposa entità22. L’anniversario del 1981 fu celebrato a Vignola con una 
Mostra antologica23 e a Modena con una commemorazione ufficiale tenuta 
nell’Aula Magna dell’Università il 22 maggio24. La valorizzazione di questo 

21 Come ribadisce ancora F. Fraulini all’inizio del suo intervento riminese del 2015, L’atti-
vità letteraria e filologica di Francesco Selmi chimico, patriota e politico, in Atti del XVI Convegno 
Nazionale di Storia e Fondamenti della Chimica (Rimini, 22-24 settembre 2015), a cura di M. 
Taddia, Roma 2016, pp. 265-274. Recente ad esempio è la pubblicazione del carteggio col collega 
siciliano Stanislao Cannizzaro (1826-1910): «La loro opera oltrepassa il mero ambito disciplinare 
[…] furono soprattutto uomini come questi a formare la compagine del nuovo regno d’Italia: non 
con lo scintillio delle spade […] bensì con uno studio accurato, con una indefessa costanza, con 
l’eroismo della fatica quotidiana e la fedeltà al proprio dovere» (G. L. Bruzzone, Francesco Selmi 
e Stanislao Cannizzaro, «Annali di Storia delle Università Italiane» XVII, 2013, pp. 355-376, p. 
355). Sintetico ma specifico è da ultimo M. Taddia, Francesco Selmi, scienziato alieno dagli applausi, 
«La Chimica e l’Industria» II, 3, 2018, pp. 60-62.

22 In due tranches, nel 1996 e nel 2000.
23 G. Bartoli, F. De Fazio, M. Amorosa, Francesco Selmi. L’uomo, lo scienziato, il politico, Vi-

gnola 1981 [ma 1982].
24 Commemorazione di Francesco Selmi nel centenario della morte, Modena 1981 (estratto da 

«Rassegna per la Storia dell’Università di Modena e della cultura superiore modenese» VIII, 1981, 
pp. 21-108), di cui ricordiamo soprattutto gli interventi di P. Di Pietro, Biografia e bibliografia di 
Francesco Selmi pp. 25-71, e F. De Fazio, Francesco Selmi e la Medicina legale, pp. 97-108. 
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patrimonio tuttavia è solo recente: dopo che il 7 aprile 2017, ricorrendo il 
bicentenario della nascita, l’Accademia di Scienze Lettere e Arti di Modena, 
in collaborazione con l’Università di Modena e Reggio Emilia, promosse un 
convegno dedicato alle due anime principali del personaggio, il politico-let-
terato e il chimico25, l’amministrazione comunale di Vignola ha poi assunto 
con continuità l’iniziativa di una divulgazione più aperta del personaggio, 
con una serie di incontri, tenuti dall’autunno dello stesso 2017 alla primavera 
del 2019, volti ad approfondire singoli aspetti delle vicende umane e profes-
sionali e dell’intera opera26. La voce nel Dizionario Biografico degli Italiani 
arriva solo nel 2018, a firma di uno storico della scienza, Marco Ciardi27.

Sulla base di questo materiale, selezionando quanto fosse pertinente alla 
presente occasione, ho cercato di individuare piste meno battute per ulteriori 
indagini sul versante letterario del personaggio e della sua figura di promotore 
culturale, che ad oggi rimane ancora il più sguarnito (non mi risulta ad esem-
pio che se ne siano specificatamente occupati gli italianisti)28. L’ormai lunga 
militanza su Tommaseo, genius loci a Rovereto, in questa occasione seguíto 
nelle vesti di ‘collega’ di Selmi, e la mia provenienza dal Ducato Estense, 
Mutinensis natione ac moribus, mi auguro mi diano titolo sufficiente per occu-
parmi di un episodio non così di secondo piano di storia risorgimentale, che 
implica di conseguenza competenze di varia provenienza disciplinare. La pos-
sibilità di seguire in parallelo i percorsi biografici di Tommaseo e Selmi, illu-
minandone i punti di tangenza sui comuni denominatori dello schieramento 
politico e della militanza attiva per la lingua italiana, consente una prospetti-

25 Gli Atti del Convegno, solo della parte ‘umanistica’, sono usciti in Francesco Selmi. Profilo 
ed eredità di un intellettuale e patriota nell’Italia pre- e post-unitaria nella ricorrenza del secondo 
centenario della nascita, «Memorie scientifiche, giuridiche e letterarie dell’Accademia Nazionale 
di Scienze Lettere e Arti di Modena» s. IX, vol. I, fasc. II, 2017, pp. 493-558; si veda anche il 
Giornale di mostra dallo stesso titolo, riprodotto in Acc. Naz. Sci. Lett. Arti di Modena, Atti (a.a. 
2017), ser. IX, vol. I, 2018, pp. 116-120. Iniziativa analoga tuttavia si era già tenuta nel 2004, con 
la Giornata di Studi indetta dall’Accademia di Modena il 5 giugno Francesco Selmi, la chimica e la 
cultura scientifica nell’Italia pre- e post-unitaria (cfr. Acc. Naz. Sci. Lett. Arti di Modena, Atti (a.a. 
2003-04), ser. VIII, vol. VII, 2005, p. 45: non ne uscirono però gli Atti).

26 Le relazioni tenute in queste occasioni sono poi approdate nella sezione del sito della Biblio-
teca “Francesco Selmi” di Vignola riservato al Fondo Selmi. 

27 M. Ciardi, Selmi, Francesco, in Dizionario Biografico degli Italiani, XCI, Roma 2018, pp. 
826-829; già autore del contributo per il Convegno modenese del 2017 La carriera scientifica 
di Francesco Selmi tra ricerca, didattica e divulgazione, in Francesco Selmi. Profilo ed eredità di un 
intellettuale e patriota 2017, pp. 497-513. Ma Selmi era già presente in G. Dragoni, S. Bergia, G. 
Gottardi, Dizionario biografico degli scienziati e dei tecnici, Bologna 1999, pp. 1322-1323.

28 Sopperiscono in parte i tre contributi di Fabiana Fraulini usciti in sedi ‘collaterali’ fra il 2015 
e il 2016 (vd. alle note 21, 30, 73).
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va in parte nuova con cui guardare a Selmi, soprattutto per farlo finalmente 
uscire, una volta per tutte, dagli angusti confini dell’antico Ducato.

Ne approfitto quindi per dissipare subito, in limine, un equivoco che si 
trascina da qualche tempo proprio riguardo ai contatti epistolari fra Tomma-
seo e Selmi. A un’indagine condotta da un lato sul censimento delle lettere 
ricevute da Selmi, conservate e catalogate per mittente dalla biblioteca di 
Vignola, dall’altro sulla presenza di eventuali lettere di Selmi a Tommaseo 
conservate alla Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, risulta (almeno allo 
stato odierno delle ricerche), che né da una parte né dall’altra vi sono lettere 
del ‘possibile’ corrispondente. L’unico documento conosciuto, la lettera di 
Tommaseo presente nella corrispondenza di Selmi spesso citata come prova 
delle frequentazioni illustri del vignolese29, non era in realtà indirizzata a Sel-
mi ma a Pomba, che la passò a Selmi. Già Canevazzi aveva esposto corretta-
mente la trafila, pubblicando per la prima volta la lettera nella monografia già 
citata del 1903, ma alcuni studi recenti, prescindendo dalla corretta conte-
stualizzazione, continuano ad attribuire la lettera tout court come indirizzata 
a Selmi30. Ne riparleremo a suo luogo (infra, § 6).

La presente occasione insomma consente di riportare la figura di Francesco 
Selmi a un riconoscimento di rilievo nazionale, sottraendola al confinamento 
degli studi municipali o esclusivamente scientifici a cui finora è stata ristretta, 
anche per verificare se sia possibile rivedere, dopo mezzo secolo, il giudizio 
quanto meno riduttivo espresso da Aldo Berselli sui patrioti modenesi gene-
raliter, senza distinzioni di sorta, nell’occasione ‘non casuale’ del Convegno 
di studi storici tenutosi a Modena nel dicembre 1961 per le celebrazioni del 
centenario dell’Unità d’Italia:

Dal punto di vista dell’attività politica, la storia di Modena è, in questi anni, 
la storia dell’emigrazione, di coloro che, fuori di Modena, operavano e favori-
vano un processo al quale le classi dirigenti di Modena volevano tenacemente 
opporsi e rimanere estranee. È la storia di G. Tirelli, L. Zini, G. Malmusi, L. 
Chiesi, N. Bianchi, F. Selmi, G. Sabattini, G. Campi […]. Essi non hanno 
avuto, in realtà, un effettivo peso, una funzione, nel determinare la politica 

29 Peraltro conservata dall’ultimo erede e non ancora depositata a Vignola.
30 F. Fraulini, Francesco Selmi e i Trattati morali di Albertano da Brescia, «Bibliomanie. Let-

terature, storiografie, semiotiche» 38 (1), gennaio/aprile 2015 (sulla scorta di Bartoli, De Fazio, 
Amorosa 1981 [ma 1982], p. 20; da cui anche L. Beggi Miani, Francesco Selmi studioso di Dante, 
in Francesco Selmi. Profilo ed eredità di un intellettuale e patriota nell’Italia pre- e post-unitaria 2017, 
pp. 529-542, p. 533); P. Venturelli, Francesco Selmi: scienze e lettere per unire l’Italia e fare gli Italia-
ni. Un’intervista ad Achille Lodovisi, «Bibliomanie» VI, 20, 2010.
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del Piemonte, come hanno fatto emigrati di altri stati, ad esempio quelli del 
Regno di Napoli. Buoni patrioti ed uomini onesti, s’intende, ma di levatura 
politica e di preparazione modesta, gli emigrati modenesi, inoltre, rappresen-
tavano uno Stato il quale non era un kernelpunkt [sic] ai fini della questione 
italiana, e vissero un po’ al margine dell’ambiente politico torinese31.

Ovvio che non si tratta di meschino e mediocre revanscismo in partibus 
obiecti, né di formulare inutili e superflui santini agiografici, peraltro non 
richiesti, quanto piuttosto di rivalutare, ad esempio, il ruolo della scienza e 
degli scienziati in questo periodo in funzione dell’auspicata unità nazionale 
(secondo la sollecitazione espressa peraltro da Simonetta Soldani durante il 
convegno stesso). Nell’altra occasione ufficiale di ‘bilancio’ a distanza semi-
secolare, che a Modena paradossalmente non fu quella ‘canonica’ per le cele-
brazioni del 150° dell’Unità nel 201132, quanto piuttosto (per singolare legge 
del ‘contrappasso’ sull’onda dei risorti regionalismi?) quella caduta poco più 
di un decennio prima, nel 1998, per i quattro secoli di Modena capitale, 
ebbene, Selmi vi trova spazio solo nella rassegna di Fabio Marri, Capitoli per 
una storia dell’italiano nella Modena ducale 33, per il suo contributo La lingua 
nazionale nell’Italia nuova del 1861 (sul quale si veda infra, § 7).

Di un personaggio così poliedrico è praticamente impossibile dunque 
seguire compiutamente, in uno spazio-tempo comunque limitato, tutti i 
risvolti. Mi limiterò quindi a incardinare schematicamente la sua molteplice 
attività sotto alcune ‘rubriche’ tematiche che diano ragione del suo «mul-
tiforme ingegno» (con un sommario regesto delle opere principali e relati-
va bibliografia), riservandomi l’allargamento della trattazione solo su alcuni 
focus di particolare rilievo.

31 A. Berselli, Movimenti politici e sociali a Modena dal 1796 al 1859, in Aspetti e problemi del 
Risorgimento a Modena, Modena 1963, pp. 11-67, pp. 58-59. Nello stesso volume l’altro saggio in 
cui ci si sarebbe potuti aspettare di incontrare Selmi, quello di T. Ascari, La cultura nel Ducato di 
Modena tra il ’48 e il ’60, pp. 175-192, non lo nomina neppure.

32 Risolta con la mostra di taglio divulgativo-spettacolare ItalianiModenesi. 150 anni di Unità a 
Modena 1861/2011, tenutasi al Foro Boario dal 17 marzo al 5 giugno 2011, a cura di M. Cattini, 
in sostanza autocelebrazione della città e della sua amministrazione comunale (ne rimane traccia 
in una piccola brochure dallo stesso titolo, pomposamente qualificata in Opac.sbn come Catalogo 
della mostra, Carpi 2011). 

33 In I mille volti della Modena ducale. Memorie presentate all’Accademia Nazionale di Scienze 
Lettere e Arti in occasione delle celebrazioni di Modena Capitale, Modena 2000, pp. 327-374, pp. 
359, 362-363.
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3. Tra biografia privata e biografia pubblica

Rimasto orfano a 18 anni, Selmi dovette farsi carico della famiglia, studiando 
sostanzialmente da autodidatta. Nel 1839 ottenne il diploma di Maestro in 
Farmacia e fino al 1842 fu direttore del laboratorio Chimico-farmacologi-
co della Società Farmaceutica di Modena, quando il duca Francesco IV lo 
nominò professore di Chimica nel liceo di Reggio Emilia, dove rimase fino 
al 1848 su una cattedra considerata allora equivalente ad una cattedra uni-
versitaria. Nel 1842 era stato ascritto all’Accademia di Scienze Lettere e Arti 
di Modena34, nel 1845 sarà eletto socio corrispondente dell’Accademia delle 
scienze di Torino.

A Reggio entrò rapidamente in contatto con la libreria dei tipografi 
Menozzi, principale punto di ritrovo dei liberali, dove maturerà la sua ade-
sione alla rivoluzione del ’48 (da ragazzo aveva già vissuto in famiglia le con-
seguenze dei moti del ’31, su cui trent’anni dopo scriverà un romanzo). Il 
’48 modenese prese avvio con la cosiddetta “rivoluzione della giunchiglia” 
del 19 marzo, conseguente alla notizia di Milano insorta contro gli austriaci. 
I disordini che ne seguirono convinsero il duca Francesco V ad abbandonare 
la capitale. All’alba del 21 marzo le città di Modena e Reggio Emilia decisero 
di darsi ciascuna un proprio governo provvisorio, che, tra i primi provvedi-
menti, ripristinò la libertà di stampa. Fu quindi in quel rivoluzionario clima 
di libertà che Selmi ed alcuni amici decisero di dare vita al «Giornale di Reg-
gio», il primo quotidiano politico stampato in città, che sopravvisse per 74 
numeri dal 27 marzo al 26 giugno 1848. Egli utilizzò il quotidiano come 
suo principale strumento d’intervento nel dibattito pubblico locale35. Ed è 
nel primo numero del 27 marzo che, nella cronaca dei fatti da «Venezia 23 
[marzo]» compare a tutte maiuscole il nome di Niccolò Tommaseo nell’elen-
co delle «persone» che compongono il Governo Provvisorio Repubblicano, 
al secondo posto dopo quello di Daniele Manin alla Presidenza, e seguìto da 
quelli degli altri nove membri. Fa sempre un certo effetto riascoltare ‘in presa 
diretta’ il fervore di quei giorni:

34 F. Taddei, Francesco Selmi patriota e scienziato, in Pagine di Risorgimento nelle terre Estensi 
2013, pp. 7-30, p. 17; F. Taddei, La chimica a Modena nell’Ottocento, «Memorie scientifiche, giu-
ridiche e letterarie dell’Accademia Nazionale di Scienze Lettere e Arti di Modena» s. VIII, vol. X, 
fasc. I, 2007, pp. 107-134. 

35 R. Cea, Francesco Selmi e il Risorgimento nel Ducato di Modena, in Francesco Selmi. Profilo ed 
eredità di un intellettuale e patriota 2017, pp. 515-528.



Patrizia Paradisi456

La repubblica è proclamata. La Bandiera Tricolore sventola aggiunta allo 
Stemma di S. Marco. Incredibile è la gioia di quella memoranda città, la 
quale si ricovrò dalla schiavitù straniera senza spargere il sangue dei citta-
dini. Fu composto un Governo Provvisorio Repubblicano […] I Deputati 
delle Provincie Venete, dimoranti in Venezia, hanno riconosciuto il Governo 
Provvisorio della repubblica. A Treviso gli Austriaci hanno capitolato come a 
Venezia. Il Cardinale Patriarca ha riconosciuto solennemente la Repubblica e 
benedetta la nuova Bandiera. […]

Neanche dieci anni dopo Selmi e Tommaseo si sarebbero ritrovati colleghi 
nella scuola torinese, e poi soprattutto compagni di viaggio nell’avventura 
del Dizionario della lingua italiana. Selmi comunque, solo sei mesi prima 
era stato a Venezia, dal 20 al 27 settembre 1847, all’ottavo Congresso degli 
Scienziati italiani, nel quale aveva avuto un ruolo di rilievo come segretario 
della sezione di Chimica, pronunciando il discorso della seduta conclusiva e 
proponendo la pubblicazione di un Annuario italiano di chimica e fisica36. 
Non è escluso che nel corso di quell’evento grandioso, con l’afflusso di centi-
naia e centinaia di partecipanti da tutta Italia, durante il quale Daniele Manin 
partecipò a diverse sedute, il modenese possa avere incrociato Tommaseo; ma 
soprattutto è da rilevare la valenza latamente politica assunta nel frattempo 
dal Congresso, ben presente agli stessi austriaci che avevano dislocato «un 
nugolo di spie» in giro per la città e nelle diverse sedi degli incontri37.

Il 25 luglio 1848, alla notizia della sconfitta subita dai piemontesi a Custo-
za, Selmi decise di abbandonare Reggio, lasciandovi la famiglia, per raggiunge-
re Torino. Nella capitale subalpina, rifiutata la pensione concessa agli emigrati, 
entrò nel laboratorio di chimica di Antonio Sobrero (1812-1888), il celebre 
inventore della nitroglicerina, del quale era già amico avendolo conosciuto 
probabilmente al secondo Congresso degli Scienziati italiani, tenutosi appun-
to a Torino nel 1840. Lo stretto legame instauratosi fra i due è dimostrato dal 
fatto che nel 1847 al Congresso degli Scienziati di Venezia citato sopra fu Sel-
mi a leggere la memoria di Sobrero Sulla glicerina fulminante o piroglicerina38. 

36 Le minute mss. di questi documenti sono digitalizzate nell’Archivio Riunioni degli scienziati 
italiani (1839-1862) del sito museogalileo.it. 

37 L’accuratissima mostra digitale ospitata nel sito di cui alla nota precedente, Scienziati di 
tutta Italia, unitevi! I congressi dei naturalisti italiani fra scienza e politica. Per i 150 anni dell’Unità 
d’Italia, con schede dedicate a ogni città sede di Congresso (qui si rinvia a 1847 Venezia), offre una 
utile documentazione, con la digitalizzazione del Diario stampato per ciascuna riunione, l’elenco 
dei partecipanti, i materiali celebrativi e iconografici (si veda l’Introduzione di M. Beretta).

38 M. Ciardi, Francesco Selmi e Ascanio Sobrero: chimica, tecnologia e politica, in Reazioni tri-



Francesco Selmi (1817-1881): scienza e impegno politico nel Ducato di Modena 457

Peraltro è noto che Selmi fu presente e attivo a quasi tutti i Congressi tenuti 
annualmente fino al 1847: sicuramente partecipò a quelli di Padova nel 1842, 
di Milano nel 1844, di Genova nel 1846 (a Padova, Milano e Venezia ricoprì 
il ruolo di Segretario della sezione di Chimica)39. Il significato di questi Con-
gressi, a cui affluivano migliaia di studiosi (a Milano se ne contarono 1159, 
a Venezia 1478: numeri incredibili a leggerli oggi, con programmi fastosi di 
ricevimenti, pranzi, gite, con annesse pubblicazioni di ricche guide delle città), 
consistette, come si può immaginare, non solo e non tanto nello scambio e 
nell’acquisizione di competenze specialistiche e professionali quanto piuttosto 
nella maturazione di consapevolezze politiche, grazie agli interscambi persona-
li di conoscenze, informazioni, esperienze «di cruciale importanza in un’epoca 
in cui la circolazione delle idee non era granchè più veloce delle gambe di chi, 
quelle idee, pensava e predicava»40.

A novembre dello stesso 1848 fu nominato professore di fisica, chimica e 
meccanica presso il Collegio nazionale (con lo stipendio annuo di 1800 lire). 
La Torino degli anni ’50 era divenuta il principale centro scientifico italiano: 
«il rapporto con la scienza innervò l’esercizio del potere durante il cosiddetto 
“decennio di preparazione”. Mentre nel resto della Penisola le università e il 
modo accademico entravano nel cono d’ombra della repressione, […] in Pie-
monte la legge Boncompagni decretò l’impegno dello Stato nella promozione 
del sapere, il monopolio dello Stato sul sistema dell’istruzione e il pubblico 
concorso come criterio di selezione dei docenti universitari»41. È in quest’am-
biente che Selmi venne accolto, condannato all’esilio dal duca Francesco V 
dopo il rifiuto dell’amnistia, che gli era stata concessa purchè riprendesse 
servizio nel ducato. Rimase a Torino fino al 1859, svolgendovi intensa opera 

colori. Aspetti della chimica italiana nell’età del Risorgimento, Milano 2010, pp. 116-125, p. 121.
39 Dei quattro Congressi che in qualche modo si riuscirono a organizzare anche dopo l’Unità 

(1861, 1862, 1873, fino all’ultimo, a Palermo, nel 1875), Selmi partecipò ancora a quello di Roma 
del 1873, nel quale fu Vice-Presidente della Sezione di Chimica.

40 C. Fumian, Il senno delle nazioni. I congressi degli scienziati italiani dell’Ottocento: una prospetti-
va comparata, «Meridiana» XXIV, 1995, pp. 95-124, p. 95; M. P. Casalena, Una scienza utile e patriot-
tica. I congressi risorgimentali degli scienziati (1839-1847), «Passato e presente» XXIV, 68, 2006, pp. 
35-60; Ead., Per lo Stato, per la Nazione. I congressi degli scienziati in Francia e in Italia (1830-1914), 
Roma 2007; Ead., In Europa e ritorno. I congressi degli scienziati italiani tra modelli europei e via na-
zionale, «Mélanges de l’École française de Rome-Italie et Méditerranée modernes et contemporaines» 
CXXX, 2, 2018, pp. 273-283; Scienziati italiani a congresso nel Veneto asburgico (1842-1847) I, a 
cura di V. Mogavero e M. Pia Casalena, «Venetica. Rivista di storia delle Venezie» XXXIV, 58, 2020.

41 S. Montaldo, Istituzioni scientifiche e scienziati piemontesi ai tempi di Amedeo Avogadro, in A 
duecento anni dall’ipotesi di Amedeo Avogadro, Torino 2013, pp. 53-77, p. 70; C. S. Roero, Politica e 
istruzione scientifica a Torino nell’età del Risorgimento, in Europa matematica e Risorgimento italiano, 
a cura di L. Pepe, Bologna 2012, pp. 219-242. 
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patriottica ed entrando a far parte della Società Nazionale fondata da Cavour, 
Manin, La Farina e Pallavicino come rappresentante dei liberali modenesi. 
Gli eventi del 1859 ricondussero Selmi a Modena, ove fu eletto deputato 
all’Assemblea Modenese che il 18 agosto chiedeva la decadenza della dinastia 
austro-estense, e il 21 agosto l’unione delle provincie modenesi al Piemonte.

Durante il governo provvisorio e la dittatura di Farini fu Rettore dell’U-
niversità di Modena per poco meno di sei mesi, dal 16 giugno al 10 dicem-
bre 1859, con l’ingrato compito di allontanare dall’insegnamento universi-
tario quei docenti che risultavano compromessi da un legame intenso e mai 
rinnegato con i duchi Estensi. Altri furono destituiti o, con espressione più 
neutra, dispensati, come il Marco Antonio Parenti di cui si è detto sopra, al 
§ 1, mentre nel contempo si provvedeva a chiamare nuovi docenti sui posti 
rimasti vacanti. Al termine del suo mandato, un intenso semestre, si poteva 
dire insomma esaurita una prima fase della rinnovata vita dell’Ateneo che 
aveva dovuto assicurare la continuità dell’insegnamento pur nella necessità 
di individuare un corpo docente capace di dare slancio e credibilità al nuovo 
corso42. L’Università di Modena rese merito a Selmi per questa esperienza, 
conservandone il ricordo in un dipinto coevo e successivamente, in data non 
casuale, – 20 settembre 1922 –, collocando una singolare lapide nel Palaz-
zo del Rettorato in Via Università, che recita: VII aprile MDCCCXVII XIII 
agosto MDCCCLXXXI / Francesco Selmi chimico di Vignola / in questo paterno 
Ateneo / discepolo maestro rettore / patriota fervido umanista elegante / ascese 
nella scienza alle vette del genio / donde scoprì il nuovo orizzonte / degli alca-
loidi cadaverici / il XXV gennaio LXXII data della rivelazione / delle ptomaine 
o veleni della morte / i conterranei di lui Barozzi e Muratori / furono raggiunti 
nell’immortalità / XX settembre MCMXXII.

Nell’aprile del 1860 fu chiamato al Ministero della pubblica istruzione a 
Torino, dal quale, dopo avere ricoperto varie posizioni apicali, fra cui l’incari-
co di Provveditore agli Studi di Torino (che gli permise di conoscere don Gio-
vanni Bosco)43, fu allontanato (per motivi mai chiariti) nel 1867 per andare 
a ricoprire una cattedra universitaria a Bologna.

Durante tutto questo fervore di attività e iniziative politico-culturali (che 

42 E. Tavilla, Aspetti e problemi di unificazione nazionale: l’Università di Modena, in Pubblico e 
privato tra Unità nazionale e particolarismi regionali. Problemi giuridici e istituzionali in Emilia tra 
Otto e Novecento, Milano 2006, pp. 61-115 [§ 2. Il rettorato di Francesco Selmi, pp. 71-74]; Id., 
Francesco Selmi e l’Università di Modena, tra Risorgimento e unità nazionale, in Francesco Selmi. 
Profilo ed eredità di un intellettuale e patriota 2017, pp. 543-558. 

43 Si veda al termine del paragrafo successivo l’incontro fra i due. 
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vedremo meglio più avanti al § 7), non interruppe mai la ricerca in ambito 
chimico. Solo le pubblicazioni scientifiche (di quelle letterarie ci occupe-
remo infra, § 5) assommano a 241, delle quali 83 apparse nel periodo tra-
scorso a Modena e Reggio, 44 durante il soggiorno a Torino e 114 dopo la 
nomina a Bologna44.

Quando ancora l’insegnamento della chimica in Italia era svolto in modo 
teorico e cattedratico ebbe il merito di introdurre l’osservazione e lo studio dei 
fatti, accompagnati da un rigoroso metodo sperimentale. Questo abito menta-
le e la curiosità scientifica da cui era animato lo condussero a porre per primo 
in Europa le basi della chimica dei colloidi. Dopo la nomina all’Università 
di Bologna nel 1867, l’attività di Selmi fu rivolta principalmente a proble-
mi di Chimica tossicologica e nel 1872 scoprì le “ptomaine”, rivoluzionando 
l’impiego delle prove chimiche nelle cause giudiziarie per avvelenamento. Nel 
1880 Selmi fu chiamato a presiedere una Commissione ministeriale per lo 
studio della prova generica del venefizio, con l’utilizzo di queste sue scoperte45.

4. Primo intermezzo: un ritratto dal vivo

Un ritratto dal vivo di Selmi – rimasto finora sconosciuto –, nel ruolo di segre-
tario generale del Ministero della Pubblica Istruzione a Modena nei primi mesi 
del 1860, quando avrà modo di esplicare la sua migliore energia propositiva 
mettendo in campo un’idea dietro l’altra (lo vedremo nel § 7), lo offre Giusep-
pe Costetti in un gustoso racconto intitolato L’aurora di un segretario di secon-
da classe, scritto per la raccolta Il primo passo. Note autobiografiche procurata nel 
1882 da due autorità ministeriali quali Ferdinando Martini e Guido Biagi. Il 
bolognese Costetti (1834-1928) ebbe una certa notorietà come autore teatrale 
nei decenni a cavallo dell’unità, ’50-’70, fino ad ottenere la Prefazione di Car-
ducci alle sue divertenti Confessioni di un autore drammatico del 1883, pubbli-
cate da Zanichelli (Carducci, come noto, non scrisse mai pubblicamente una 
sola riga per l’allievo Pascoli divenuto poeta, tanto per fare un esempio…); 
assunto nel frattempo al Ministero della Pubblica Istruzione, avrebbe poi fat-

44 M. Amorosa, Ricordo di Francesco Selmi nel centenario della morte, «Bollettino della Società 
Italiana di Farmacia Ospedaliera» XXVIII, 1982, 1, pp. 17-19.

45 Su Selmi scienziato, come si è visto nelle note precedenti, esiste una ricca bibliografia, alla 
quale si possono aggiungere G. Rodighiero, Francesco Selmi, «Rassegna per la Storia dell’Università 
di Modena e della cultura superiore modenese» VII, 1977, pp. 155-167; A. Ludovisi, P. Venturelli, 
Francesco Selmi: scienze e lettere al servizio dell’idea nazionale, «Il Pensiero Mazziniano» n.s. LXIV, 
3, 2009, pp. 17-28. 
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to carriera fino al grado di Capo divisione46. Ma gli esordi come segretario di 
seconda classe alle dipendenze di Selmi, nel cruciale 1860, non furono dei più 
felici, come ebbe a narrare appunto egli stesso con verve teatrale:

Il 1° gennaio 1860 con decreto del dittatore Luigi Carlo Farini fui chiamato 
in Modena all’ufficio di segretario di seconda classe nel Ministero della Pub-
blica Istruzione. Era Ministro allora l’ottimo professore Antonio Montanari 
che presto mutava il portafogli nella medaglia di senatore a Torino; ed era 
segretario generale il professore Francesco Selmi, uno dei tanti liberali mode-
nesi proscritti da Francesco V, e amicissimo del Farini. Il Selmi era per giunta, 
e ciò non guastava certo, valentissimo e chiaro nella Chimica ch’egli anche 
adesso professa ed illustra dalla cattedra nella Università di Bologna. Il Selmi 
prese subito a volermi bene […] mi volle con sé nel suo gabinetto: e mi asse-
gnò d’acchito importanti attribuzioni […].
Il segretario generale […] esile di persona ma di attività febbrile e d’intuizio-
ne acuta e rapidissima, voleva aprire, leggere e distribuire il corriere, appena 
arrivata la posta. Questa operazione, quasi tumultuaria sebben silenziosa, si 
faceva ogni sera dalle nove alle undici. […] In quel tempo, s’andava tutti al 
Ministero anche la sera. Travetti novellini, volevamo dare al Dittatore un’al-
ta idea del nostro zelo e della nostra operosità. […] Quella operazione del 
corriere si faceva dunque, dal segretario generale e da me, su di una tavola 
rotonda scricchiolante sotto il peso dei pieghi, e innanzi al fuoco d’inferno del 
caminetto […]. Il segretario generale con quegli occhi di lince che gli fanno 
veder così bene, anche adesso, nelle preparazioni del suo laboratorio chimico, 
adocchiava subito gli affari più grossi, ne scorreva le carte, e ne faceva un gran 
mucchio separato dalla plebe numerosa degli affari piccoli, ossia d’ordine. 
[…] mi passava una per una queste carte, accennandomi verbalmente e rapi-
damente la decretazione [la destinazione all’ufficio competente] ch’io poi nel 
mio ufficio, doveva trascrivere sopra ognuna di quelle e presentare, l’indoma-
ni mattina, alla firma di lui. Era per me, che mi piccava a non fargli ripetere 
nulla, un terribile sforzo di memoria […].

Per farla breve, il ragazzo fraintende una volta l’importanza di un plico, 
inviandolo di propria iniziativa all’archivio; il plico invece era importante, si 
ritrova casualmente solo in seguito, ed emerge l’errore compiuto dal giovane 
impiegato:

46 M. Vigilante, Costetti, Giuseppe, in Dizionario Biografico degli Italiani, XXX, Roma 1984, 
pp. 409-411.
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Il segretario generale, m’affretto a dirlo, non incrudelì, anzi non mi volse 
alcuna rimostranza: ma l’incanto era rotto. Il giorno dopo, a un alto ufficiale 
del Ministero furono assegnate quelle mie non meno alte attribuzioni; ed io 
tacitamente ricondotto alla oscura tranquillità del minutante o redattore, de-
signata, del resto, dal mio brevetto di segretario di seconda classe47.

Meritava la sosta sull’aneddoto, che ci fa comprendere la tempra di questi 
uomini che fecero davvero l’Italia in quegli anni convulsi (già Plutarco era 
convinto che «spesso un breve episodio, una parola, un motto di spirito dà 
un’idea del carattere molto meglio che non battaglie, schieramenti di eserciti, 
assedi di città»); e chissà che non si nasconda nelle pieghe di un’intransigenza, 
avvertita poi negli stessi ambienti del Ministero come troppo rigorosa per 
non dire rigida, la motivazione del suo improvviso cambio di destinazione, 
con la nomina all’università di Bologna nel 1867 (ma già nel 1862 gli era sta-
ta prospettata una cattedra all’Università di Pisa, e nel 1865 all’Università di 
Torino, entrambe poi destinate ad altri, sembrerebbe per le solite dinamiche 
di favoritismi dalle quali era sicuramente escluso)48.

Un secondo ritratto si potrebbe aggiungere, se non fosse troppo lungo, 
cioè quello che emerge dal primo incontro avuto da Selmi con don Giovanni 
Bosco, nel dialogo raccontato dallo stesso sacerdote nello scritto Le perquisi-
zioni, redatto diversi anni dopo i fatti, sulle ispezioni governative subite nelle 
sue scuole di Valdocco. Al di là della forma edificante del racconto, centrato 
sulle capacità del futuro santo di produrre quasi la conversione dell’interlocu-
tore, – all’inizio fieramente avverso –, si può supporre che il temperamento 
del personaggio descritto conservi qualche tratto realistico. Sono sufficienti 
l’inizio e il finale della scena (di sapore quasi manzoniani):

Ho fatto parlare al R. provveditore agli studi che era un farmacista Mode-
nese di nome Selmi, ma con isdegno respinse chi voleva farla da mediatore. 
Allora andai in persona, aspettai più ore per avere udienza, finalmente venni 
introdotto alla sua presenza. Pomposamente seduto sopra a un seggiolone mi 
ordinò di andare di faccia a lui in piedi. […] Poi si mise a parlare con tale 
acrimonia contro ai preti, ai frati, al Papa, a D. Bosco, alle nostre scuole, a’ 
miei libri e dopo invettiva di tre quarti d’ora, che avrebbe degradato l’uomo 

47 G. Costetti, L’aurora di un segretario di seconda classe, in Il primo passo. Note autobiografiche 
raccolte per cura di F. Martini e G. Biagi, Firenze 1922 (18821), pp. 83-88 (la raccolta era già 
pronta nel 1880: si dovette attendere il primo passo di Carducci per pubblicarla).

48 Taddei 2013, pp. 23-24.
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più villano; volge fisso l’occhio verso di me, e «Vile, mi disse furioso. Io sono 
delirante di rabbia, e voi vi ridete di me?»

La calma serafica e l’innocenza delle risposte di don Bosco un po’ alla 
volta smontano il convinto pregiudizio di Selmi, che si trasforma in aperta 
ammirazione nei confronti della persona che ha davanti, che così conclude 
l’apologo: «Da allora in poi il provveditore ci ha sempre trattati con molta 
benevolenza, e nei limiti della sua autorità ci ha sempre favoriti»49. Alcune 
lettere di don Bosco a Selmi (rese note in occasioni pubbliche a Vignola) 
confermano la successiva proficua collaborazione fra i due, pur se su due 
fronti diversi, a volte anche divergenti, per il miglioramento delle condizioni 
dei ragazzi diseredati. Certo l’autorità conferitagli dal rango, dal ruolo (che 
probabilmente sentiva di meritare anche in ricompensa dei propri trascorsi di 
‘patriota’, e di dover rappresentare in ogni occasione), Selmi la doveva mani-
festare integralmente quando era nel pieno esercizio delle sue funzioni. Ma 
non tutti quelli che aveva di fronte erano don/San Giovanni Bosco.

5. Le prime prove del letterato: biografo e narratore

L’esordio dello scrittore Selmi avviene a poco più di vent’anni con la raccolta 
di sette biografie di conterranei, Iconografia dei celebri vignolesi, Modena 1839 
(di due delle quali, Veronica Cantelli Tagliazucchi e Jacopo Barozzi, era anche 
autore), e prosegue con la stesura in proprio di altre vite pubblicate tra il 1839 
e il 1840, sia nel periodico modenese già visto sopra «Memorie di religione, 
morale e letteratura» (con personaggi più ‘locali’), sia sul torinese «Museo 
scientifico, letterario ed artistico» appena fondato, per personaggi sempre 
modenesi ma di statura nazionale (J. Barozzi, J. Cantelli, L.A. Muratori). È 
la consapevolezza della situazione di decadenza dell’Italia contemporanea che 
lo induce a cercare nel passato esempi di personaggi che con la loro opera 
riuscirono a darle lustro. Non può non colpire la coincidenza cronologica 
con un’opera di ben più ampio respiro, la Biografia degli italiani illustri nelle 
scienze lettere ed arti stampata a Venezia a partire dal 1834, fortemente voluta 
da Emilio de Tipaldo e Niccolò Tommaseo, che si sarebbe conclusa dopo 
dieci volumi nel 1854 (Selmi avrebbe ben potuto vedere i volumi, man mano 

49 P. Braido, F. Motto, Don Bosco tra storia e leggenda nella memoria su «Le perquisizioni». Testo 
critico e introduzione, «Ricerche Storiche Salesiane» VIII, 14, 1989, pp. 111-200, pp. 55-64.
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che arrivavano alla Biblioteca Estense di Modena). I due intellettuali, come 
scrivevano nel loro programma, volevano «risvegliare la sopita energia degli 
italiani», lanciare un vero e proprio monito a non «contentarsi di conservare 
la preziosa eredità tramandata dai loro padri», per fare «conoscere agli stranieri 
che l’Italia non era ancora diventata come l’appellavano, la terra delle ricor-
danze»50. La Biografia di De Tipaldo (il cui titolo continuava: nel secolo XVIII 
e de’ contemporanei compilata da letterati italiani di ogni provincia) potrebbe 
essere considerata l’antefatto de I contemporanei italiani, galleria nazionale del 
sec. XIX, collana di biografie promossa dall’editore torinese Giuseppe Pomba 
dopo l’unità, al n. 60 della quale comparirà, nel 1862, il Carlo Matteucci di 
Selmi, che nel 1864 scriverà anche Cenni biografici di Giuseppe La Farina 
per la «Rivista contemporanea». Una dimostrazione di coerenza e fedeltà alle 
proprie istanze originarie, che culminerà nella promozione delle celebrazioni 
per il bicentenario della nascita di Muratori, da lui fortemente volute anche a 
Vignola, oltre che a Modena, nel 187251. Ne resta l’ampia cronaca stesa per la 
«Voce del Popolo» da Carducci, collega di Selmi all’Università di Bologna, una 
prosa divenuta celebre e oggi assai apprezzata per la sua «poliedrica ricchezza 
e bellezza»52. Ma sarà piaciuta allora al patron Selmi? (anche se lui non è mai 
nominato nella «bella manata di brava gente» citata per nome e cognome dal 
cronista)53. È legittimo domandarselo, considerato il tono «ironico e distac-
cato», il «gusto caricaturale e bozzettistico, a volte quasi irriverente», lo sguar-
do «caustico e riduttivo» da cui è pervasa, insomma l’«antiretorico registro 
parodico» che la connota54. I messaggi epistolari inviati da Selmi a Carducci, 
trascritti qui più avanti (§ 8), anche se di qualche anno precedente (1865-67), 
non lasciano trasparire né affinità né intimità intellettuale tra i due.

50 D. Rasi, Storia di un’amicizia: il carteggio inedito Niccolò Tommaseo-Emilio De Tipaldo, in 
Alla lettera. Teorie e pratiche epistolari dai Greci al Novecento, a cura di A. Chemello, Milano 1998, 
pp. 263-313, p. 296. Sul significato etico ed educativo del genere biografico e sulla sua diffusione 
fra XVIII e XIX secolo mi permetto di rinviare a P. Paradisi, La biografia di Jacopo Facciolati scritta 
da Niccolò Tommaseo. Riedizione nel 250° della morte di Facciolati (1769-2019), in Parola e Mistero. 
Premio San Sabino. Antologia della Decima Edizione e dei premiati delle nove edizioni, a cura di G. 
Osto, E. Ramazzina, S. Valentini, Albignasego (Padova) 2019, pp. 189-203, pp. 196-200. 

51 G. Grandi, Cronache della Comunità di Vignola – dall’Archivio dell’Amministrazione comuna-
le –. I. Regno d’Italia 1859-1900, Vignola 2013, pp. 75-77.

52 F. Benozzo, Carducci, Roma 2015, p. 217.
53 G. Carducci, Il secondo centenario di L.A. Muratori. Prima giornata. Vignola, in Opere scelte, 

a cura di M. Saccenti, II, Torino 2006, pp. 375-399, p. 375.
54 A. Cottignoli, Carducci muratoriano, in Giosuè Carducci prosatore, Atti del Convegno (Gar-

gnano del Garda, 29 settembre – 1° ottobre 2016), a cura di P. Borsa, A. M. Salvadè, W. Spaggiari, 
Milano 2019, pp. 129-137, pp. 130-131. 
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Coi due Ritratti morali pubblicati nel 1840 nel «Giornale letterario scien-
tifico modenese», dall’evidente intento educativo, Biografia di una donna 
benefica e Biografia d’una povera cieca, passiamo alla narrativa d’invenzione, 
che Selmi coltivò per tutta la vita. Pubblicò due raccolte di racconti, una 
di favole e un romanzo, tutti con pseudonimo; inediti rimangono cinque 
romanzi (Il dottor Gedeone; Domitilla; Casi della vita italiana. Antonio ed 
Emilia; Il Marchese Guidobaldo Bizzarri; Torototella) e una ventina di raccon-
ti (tutti sia in copia ms. autografa che nella copia che ne trasse don Giovanni 
Rodolfi nel biennio 1885-86, consultabile nella biblioteca di Vignola), oltre 
ad altri scritti minori55. I primi racconti scritti da un maestruccio di scuola 
uscirono a Modena nel 1847, e in seconda edizione a Torino da Paravia nel 
1853 col titolo Racconti morali scritti da un maestruccio di scuola per lettura 
dei giovinetti italiani; lo stesso editore piemontese pubblicò nel 1857 Il favo-
leggiatore, ossia Raccolta di favole in lingua volgare, scelte, emendate e purgate 
dal M.d.S., lo pseudonimo già impiegato nei due volumi precedenti (dove si 
noti il diminutivo maestruccio: «può dirlo l’uomo di sé per modestia», anno-
terà Tommaseo nel Dizionario della lingua italiana). Anche se i protagonisti 
sono animali, si tratta comunque di apologhi e parabole dalla forte conno-
tazione morale (e perfino autobiografica). Solo un anno prima delle Confes-
sioni d’un Italiano di Nievo (1867) esce il romanzo, Battista Cannatelli, ossia 
Modena nel triennio dopo il 1831. Racconto di Italo de’ Vecchi (Napoli 1866), 
con uno pseudonimo significativo, che nel nome anticipa addirittura Svevo, 
mentre nel cognome (l’autore non è neppure cinquantenne) pare alludere 
alla distanza che separa ormai la nuova Italia da quella dei primi moti risor-
gimentali. Già nel 1903 Canevazzi ne attestava il completo oblio; una lettura 
pubblica ne è stata tentata dalla biblioteca di Vignola il 13 ottobre 2018. 
È un versante, questo di Selmi narratore, che attende ancora un recupero 
sulla base di presupposti storico-critici aggiornati e il supporto di strumenti 
ermeneutici attuali56.

55 Casini 1900 (infra, nota 68), p. 415.
56 Penso ad esempio, per rimanere in ambito modenese, agli studi di Stefano Calabrese sul 

romanzo sette-ottocentesco, Intrecci italiani. Una teoria e una storia del romanzo (1750-1900), Bolo-
gna 1995; Cento romanzi dell’Ottocento. Repertorio romanzesco dell’Ottocento italiano, Modena 1996.
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6. A Torino nel ‘decennio di preparazione’. Selmi lessicografo
per il Dizionario della lingua italiana di Tommaseo 

(e restituzione di uno scambio epistolare)

Dei tanti ambiti in cui Selmi si è prodigato, ad oggi rimane inevasa dagli stu-
diosi la sua collaborazione alla redazione del Dizionario della lingua italiana di 
Pomba e Tommaseo. Eppure è forse uno dei più interessanti, in quanto punto 
di sutura delle due anime del personaggio, scientifica e umanistica. Oltre che 
al regesto delle attività di Selmi, si può così aggiungere un tassello anche al 
quadro ben più studiato della «tribolatissima e imbrogliata barca del vocabola-
rio torinese», già tratteggiato a più mani in occasione del Convegno piemonte-
se del 2002 La lessicografia a Torino dal Tommaseo al Battaglia57. Quando Tom-
maseo arriva esule a Torino (vi rimarrà dal maggio 1854 all’ottobre 1859), il 
capoluogo subalpino ha già dovuto subire «l’ondata di piena dell’emigrazione 
giunta dal Lombardo-Veneto e dai Ducati» della quale fa parte Selmi. Gli 
emigrati erano spesso «al centro del boom giornalistico che investiva il Pie-
monte in quegli anni», e la «Rivista contemporanea» era una delle testate più 
ragguardevoli del panorama (dopo l’unificazione Selmi, come già Tommaseo, 
sarà uno dei redattori più presenti sulle sue colonne, vd. infra § 7). «L’atten-
zione per il problema degli esuli fu costante nel Tommaseo in questi anni: 
egli non esitò infatti a segnalare ingiustizie, meschinità, durezze eccessive da 
parte del governo»58. Selmi è già bene inserito negli ambienti della chimica 
torinese. Nella città in quegli anni era in gestazione un mondo imprendito-
riale moderno, di cui l’editore Giuseppe Pomba, giunto, alla fine degli anni 
’50, in dirittura d’avvio dell’impresa del “Gran Vocabolario”, era illumina-
to rappresentante. Nel Promemoria al sig. Tommaseo e suoi collaboratori per 
la compilazione del nuovo Gran Vocabolario della Lingua Italiana datato 12 
maggio 1857 (compilato in risposta alle Norme indicate dal Sig. N. Tommaseo 
per la compilazione del Nuovo Dizionario della Lingua Italiana, il cui estensore 
sollecitava genericamente ad «arricchire al possibile il linguaggio delle scienze 
e delle arti»), Pomba si preoccupava infatti di «avere l’indicazione del criterio 
che servir debba di norma ai collaboratori per l’accettazione e l’esclusione delle 
voci scientifiche», e continuava dichiarando che intendeva ammettere

57 La lessicografia a Torino dal Tommaseo al Battaglia, Atti del Convegno (Torino-Vercelli, 7-9 
novembre 2002), a cura di G. L. Beccaria, E. Soletti, Alessandria 2005; la citazione da M. Fanfani, 
Tommaseo e il “Dizionario della Lingua Italiana”, pp. 243-261, p. 243.

58 E. De Fort, Tommaseo esule a Torino, in Beccaria-Soletti 2005, pp. 1-33 passim.
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tutta la terminologia tecnica industriale, della quale mancano quasi totalmen-
te i nostri vocabolari, terminologia che serve ad indicare parecchie migliaia di 
oggetti per così dire creati in questi ultimi 20 anni dalla Meccanica […], stru-
menti ed infiniti oggetti che sono nella bocca degl’ingegneri, dei tecnici, degli 
operai, ed in nessun nostro vocabolario. Se parliamo delle voci relative alle 
scienze mediche e dottrine affini Tramater ne registra molte ma crederei che 
non ve ne sia la 4a parte di quelle che vi potrebbero essere […]. L’Agricoltura, 
la Fisica, la Chimica sono nelle stesse condizioni delle dottrine mediche59.

La risposta di Tommaseo alle pressanti indicazioni dell’editore è verosi-
milmente da considerare quella affidata alla lettera conservata nella corri-
spondenza di Selmi, senza data, ma che assai probabilmente è da assegnare 
al mese circa intercorso fra il Promemoria e la lettera con cui Pomba stesso 
si rivolgeva a Selmi per chiederne la collaborazione, datata 9 giugno 1857: 
in essa l’editore cita appunto esplicitamente la «di lui lettera [di Tommaseo] 
della quale unisco copia».

Leggiamo allora il messaggio di Tommaseo indirizzato al «Preg.mo Signor 
Cavaliere» (ossia Pomba, peraltro normalmente designato con l’appellativo 
«cav.», non solo nell’intestazione delle lettere, e non, quindi, a Selmi, come a 
Modena da più parti si ritiene: cfr. supra, § 2):

Preg.mo Signor Cavaliere,
al dizionario della lingua italiana io presterò volentieri la debole opera mia, 
purchè nella parte scientifica io abbia l’amorevole aiuto e l’onorato sostegno de-
gli uomini dotti che vanta in tali discipline il Piemonte. Tratterebbesi di non 
versare nel vocabolario comune tutto il linguaggio delle scienze e delle arti, 
ma di scegliere quelle parole che ormai le colte persone adoprano e sentono 
sovente adoperate negli usi del vivere; e di queste parole offrire definizione breve 
e chiara, che corrisponda allo stato delle cognizioni presenti. Non grave lavoro agli 
uomini periti, ma importantissimo nella impresa di Lei, per il quale eglino 
verranno a farsi benemerenti della civiltà ancora più che della lingua italiana. 
Mi creda

Suo dev.mo
Tommaseo

59 Tommaseo – Battaglia. Documenti storici Utet, Torino 2002, pp. 68-69. Le Norme (la cita-
zione a p. 67) e il Promemoria sono stati pubblicati per la prima volta, in fac-simile e trascrizione, 
in questa plaquette emessa, fuori commercio, in occasione del Convegno torinese di cui sopra (de-
finita piacevole sorpresa e «referto importante» da Donatella Martinelli, Nell’officina lessicografica
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E questa è la lettera di Giuseppe Pomba a Selmi del 9 giugno 1857:

Preg.mo Signore,
la società l’Unione Tipografico-Editrice la quale si occupa di utili e grandiose 
pubblicazioni […] ha ora deliberato di pubblicare un Gran Dizionario della 
Lingua Italiana, il quale riesca veramente degno della nazione e del tempo.
Il lavoro ne è affidato a vari dotti filologi sotto la direzione del Chiar.mo 
Tommaseo […]; è da credere che l’opera riuscirà la più perfetta e compita 
che aver si possa ai nostri giorni, volendo inserirvi anche le voci nuove […] di 
maggiore uso nelle Scienze e nelle Arti. Ma il Signor Tommaseo, altrettanto 
modesto, quanto sapiente desidera l’aiuto di uomini dotti, appunto per le voci 
riguardanti le Scienze, e ciò nel limite che egli mi accenna in una di lui lettera 
della quale unisco copia.
Io mi sono preso l’incarico di trovare fra gli scienziati del nostro paese quei 
pochi che gli occorrono per una tale bisogna; ed è perciò che confidentemen-
te mi rivolgo a Lei, […].
L’opera della quale è pregata, si è quella di rivedere i Cartellini, che, in odine 
alfabetico, a 50 o 100 alla volta, le si manderanno, […] e saranno quelli dei 
vocaboli riguardanti le Scienze Chimiche e Farmaceutiche, per essere da V. S. 
rivedute e corrette, ove occorrerà, nella definizione o altrimenti, e anche di scrivere 
su Cartellini in bianco, […] quali altri vocaboli che intorno a dette scienze, tro-
vasse necessarii, e che mancassero […]; detto lavoro dovendosi fare in 4 anni, 
detta di lei opera non le recherebbe né molto, né troppo frequente disturbo.
Spero che Ella avrà la bontà di secondare la mia preghiera per cosa tanto ono-
revole per il nostro paese sì dal lato scientifico che dal lato tipografico, […] 
intanto ho l’onore di professarmi con stima
di V. S. Preg.ma

Dev.mo Servitore
G. Pomba60

Più di vent’anni dopo, troviamo conferma del rapporto felicemente 
instauratosi tra il chimico modenese e l’editore (che sarebbe proseguito ben 
oltre l’impresa del Dizionario), nella Prefazione al Dizionario stesso (datata 

del Tommaseo, in Beccaria-Soletti 2005, pp. 151-177, p. 151). Il passo di Pomba è riportato anche 
da C. Marazzini, Il «Dizionario» di Tommaseo e l’Unità d’Italia, in L’ordine delle parole. Storia di 
vocabolari italiani, Bologna 2009, pp. 282-298, p. 287.

60 Canevazzi 1903, pp. 206-208, che riproduce la lettera di Tommaseo in nota alla frase di 
Pomba che la cita (corsivi miei).



Patrizia Paradisi468

Firenze 10 marzo 1879), firmata da Giuseppe Meini, il fedele collaboratore 
sopravvissuto all’artefice primo. Tracciando le fasi dell’elaborazione del lessi-
co, al paragrafo III egli illustra la modalità seguita da Tommaseo per l’allesti-
mento delle voci (confermando, in tal modo, l’approccio esposto da Pomba a 
Selmi per gli interventi degli ‘specialisti’):

Quando l’opera ebbe preso il suo regolare andamento, la cosa procedeva a 
questo modo. Il professore Bernardo Bellini […] preparava man mano a To-
rino, e passava colà alla stamperia i primi materiali greggi del lavoro, spoglian-
do il Vocabolario della Crusca […], quel di Napoli […], e quel del Fanfani 
[…] ed altri. Le bozze di codesti materiali venivano poi spediti al Tommaseo, 
in Firenze, il quale le correggeva, le riordinava, le rifondeva, secondo il biso-
gno […] e innestava, là dove cadessero, le giunte di coloro che, pregati da lui, 
corrisposero sempre con molta benevolenza all’invito.

A questo punto il prefatore inserisce una nota:

Io non so i nomi di tutti coloro che furono cortesi di giunte; ma a tutti 
insieme ne rendo grazie, come avrebbe fatto il Tommaseo stesso, che tanto 
pregiava gli aiuti efficaci e gli amorevoli altrui consigli. I nomi dei quali mi 
rammento, li noto qui sotto.

Seguono in ordine alfabetico ventisette nomi di viventi, e dodici di «già 
defunti»: al terz’ultimo posto del primo elenco figura «Selmi prof. Francesco»; 
alla fine la precisazione: «le giunte di ciascuno portano le iniziali dei nomi loro»61.

La firma di Selmi [Sel.] (solo occasionalmente [Selm.]), viene così a sigla-
re la maggior parte dei lemmi afferenti alla chimica: da chimica stessa (e deri-
vati) agli elementi idrogeno e ossigeno (e derivati), calcio e fluoro, e poi reazione, 
reagente, acido, collodio e alcali (e derivati) solo per fare esempi banalissimi. 
La versione elettronica del Tommaseo-Bellini consente ora di fare verifiche 
in precedenza inimmaginabili, «ci fa scoprire ciò che gli utenti del passato 
non ebbero occasione di vedere»62, come ad es. la statistica delle firme per 
ogni lettera dell’alfabeto, sia con diagrammi che con i totali numerici parziali 
e generali. Ebbene Selmi risulta avere siglato 2832 voci, quasi un migliaio 

61 N. Tommaseo, B. Bellini, Dizionario della lingua italiana, I, Milano 1977, pp. 22-23. Era 
stato Tommaseo stesso a pretendere, nelle Norme di cui sopra: «Ciascuno risponde del proprio 
lavoro e distingue con un proprio segno le giunte di qualche conto». 

62 Marazzini 2009, p. 294.
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delle quali nelle prime tre lettere a-b-c. Con un esempio solo (relativo a un 
episodio biografico di Selmi alquanto singolare) possiamo avere un’idea della 
redazione finale di una voce, che nasce dalla interazione fra l’autore principale 
e il collaboratore ‘specialista’. Si tratta della voce

GUANO. S. m. (Chim.) [Sel.] Si denominano genericamente Guani gli Escre-
menti di animali che si trovano accumulati da tempo antico nei luoghi in cui 
abitarono. Il Guano di pipistrelli è un concime che si trae dalle grotte abitate da 
secoli dai detti animali.
[T.] Magazzini del guano, Prezzo del guano – Guano del Perù. Isole abbon-
danti di guano.
(Chim.) [Sel.] Guano artificiale. Concime formato principalmente di materie 
animali, con che si intende di ottenere gli effetti ingrassanti nei terreni che si 
hanno dal guano naturale.

Ora è noto che nel 1853 Selmi era stato inviato in Sardegna per cercare 
depositi di guano e studiarne le qualità come fertilizzante, per incarico dello 
stesso Cavour che fin dal 1835, come imprenditore agricolo, si era interes-
sato alla sperimentazione di tale concime. La spedizione costò a Selmi una 
grave malattia, che sollecitò la preoccupazione di Cavour (espressa in una 
lettera del luglio 1854). I risultati di queste ricerche furono pubblicati nel 
1855 nella rivista scientifica «Il Nuovo Cimento». È evidente nella voce, il 
cui impianto generale è del chimico, l’intervento di Tommaseo per integrare 
le locuzioni dell’uso comune della lingua. Alcune voci afferenti sia alla chi-
mica che alla fisica sono firmate da altri collaboratori, il romagnolo Silvestro 
Gherardi (1802-1879)63 e il mantovano Gilberto Govi (1826-1889)64. Sono 
scienziati che condividono con Selmi percorsi biografici del tutto analoghi: 
già ricercatori nell’ambito della fisica nei loro territori d’origine, impegnati in 
prima persona nel processo risorgimentale fino a diventare senatori del nuovo 
Regno appena costituito, nel 1860 erano docenti rispettivamente di Fisica 
generale e sperimentale all’Università di Torino: sono 524 le voci con la sigla 
[Gher.] e 378 quelle con la sigla [Gov.]. Non so se gli esempi (e i numeri) 
delle collaborazioni di Selmi, Gherardi e Govi siano sufficienti a correggere, 
se non smentire, le asserzioni di un «Tommaseo meno interessato alla scienza 

63 G. Dragoni, Gherardi, Silvestro, in Dizionario biografico degli Italiani, LIII, Roma 1999, pp. 
582-585. 

64 A. Ferraresi, Govi, Gilberto, in Dizionario biografico degli Italiani, LVIII, Roma 2002, pp. 
174-177.
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e alla tecnica», di un «dizionario solitamente reputato di impianto molto 
letterario, […] non troppo aperto verso i termini della scienza e della tecni-
ca», «estraneo ad ogni interesse scientifico»65: sicuramente andrebbe condotto 
uno spoglio sistematico sull’identità culturale e scientifica dei collaboratori 
citati nell’elenco di Meini e sulla loro incidenza quantitativa e qualitativa 
sui «cartellini» fatti giungere a Tommaseo e integrati nelle voci del Diziona-
rio. Ci auguriamo che lo specimen fornito induca a indagare quest’ambito in 
modo più sistematico e meno rapsodico di quanto sia stato fatto finora, per 
poter integrare di significati ancora più aggiornati e completi quanto ebbe 
ad affermare solennemente nel Convegno già citato del 2002 Giorgio Bàrb-
eri Squarotti: «Il d’Azeglio affermava che, fatta l’Italia, allora era necessario 
fare gli italiani: è esattamente quello che il Tommaseo vuole attuare […]. In 
questa prospettiva, il vocabolario tommaseiano si pone come uno dei più alti 
momenti della nostra cultura e della nostra letteratura»66.

7. Sequel. Dopo l’Unità.
Il promotore di cultura per Modena e Bologna, e per Dante

Per Selmi il decennio di ‘esilio’ trascorso a Torino fu veramente un “decen-
nio di preparazione”, come recita il titolo del nostro convegno, dal punto di 
vista, intendo, delle iniziative politico-culturali da lui poi intraprese e soste-
nute negli anni Sessanta, divenute realizzazioni durature e istituzioni tuttora 
esistenti. Si tratta dell’ideazione delle Deputazioni di Storia patria delle Pro-
vincie dell’Emilia e della Romagna, dell’istituzione della Commissione per i 
Testi di Lingua di Bologna, e dell’intensa attività dantesca esplicata in prima 
persona in funzione delle celebrazioni del Centenario del 1865.

Con decreto datato 10 febbraio 1860, il governatore dell’Emilia e Roma-
gna Luigi Carlo Farini, su invito del ministro della Pubblica Istruzione Anto-
nio Montanari, in realtà per sollecitazione del segretario generale del Mini-

65 Marazzini 2009, pp. 289, 292, 294, che si basa ancora sull’affermazione di G. Folena secon-
do la quale «la registrazione dei neologismi, particolarmente tecnico-scientifici, è piuttosto parca, 
anche per reazione al dilagante enciclopedismo» (G. Folena, Presentazione, in Tommaseo-Bellini 
1977, I, pp. 3-8, p. 4, poi in Id., Scrittori e scritture. Le occasioni della critica, Bologna 1997, pp. 
199-208, p. 201). Ma lo stesso Marazzini, al termine della sua trattazione era pronto a ricredersi, 
dicendo che Tommaseo «si rivela pronto ad aggiornare il dizionario alle più recenti ricerche, mo-
strando di apprezzarle appieno» (p. 298). 

66 G. Bàrberi Squarotti, Il vocabolario del Tommaseo come il romanzo della nostra lingua, in 
Beccaria-Soletti 2005, pp. 283-308, p. 305.
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stero, appunto Selmi, istituì tre Deputazioni di storia patria nel rispetto delle 
antiche divisioni della regione in ducati e legazioni, ossia la deputazione per le 
provincie di Romagna (Bologna, Ferrara, Forlì, Ravenna), la deputazione per 
le provincie modenesi (Modena, Reggio Emilia, Massa Carrara), la deputazio-
ne per le provincie parmensi (Parma e Piacenza). Il modello era la Deputazio-
ne di storia patria fondata a Torino da Carlo Alberto nel 1833, col compito 
di sovrintendere alla «pubblicazione di una collezione di opere inedite o rare 
appartenenti alla nostra istoria e di un codice diplomatico dei nostri stati». 
Nel 1860 parve naturale al governo piemontese che fosse compresa nel giro 
degli studî della regia deputazione «quella eletta parte d’Italia che viene accu-
munando le sue sorti con le nostre», e, con decreto del 21 febbraio 1860, la 
sfera d’azione della deputazione stessa veniva estesa alle provincie lombarde 
allora già annesse al regno di Sardegna, nell’intento manifesto che l’istituzione 
albertina, procedendo di pari passo con gl’ingrandimenti territoriali del vec-
chio regno, perdesse il suo carattere regionale per assumere quello nazionale67. 
Intento che tuttavia, come si è visto, in quegli stessi giorni era già stato frustra-
to dal provvedimento evidentemente fatto assumere dagli emiliano-romagnoli 
stessi a tutela della loro identità, in un movimento centrifugo che porterà negli 
anni seguenti alla costituzione di varie altre Deputazioni nelle diverse regioni 
italiane. Il ruolo avuto da Selmi veniva riconosciuto dalla stessa Sezione di 
Modena della Deputazione, che il 28 aprile 1860 «grata per le sollecitudini da 
lui adoperate per istituirla, e per incoraggiarne gli studi», lo nominava all’u-
nanimità proprio socio68. In occasione delle celebrazioni del quarantennale 
della Deputazione, al giro di boa del secolo, nel 1900, il ruolo di Selmi verrà 
ufficialmente riconosciuto dall’allora presidente Giovanni Sforza69.

Poche settimane dopo, il 16 marzo 1860, appena avvenuto il plebiscito per 
l’annessione delle Romagne al Piemonte, venne istituita a Bologna la Com-
missione per i testi di lingua, sempre per decreto del governatore Luigi Carlo 
Farini e su proposta del ministro della Pubblica Istruzione Antonio Monta-
nari: ma anche di questo illuminato provvedimento la ratio e la mens dietro le 
quinte furono quelle di Selmi. Lo riconosceva ancora un secolo dopo Raffaele 

67 A. Panella, Deputazione di storia patria, in Enciclopedia Italiana, XII, Roma 1931, p. 637-638.
68 Atti e Memorie delle RR. Deputazioni di Storia Patria per le Provincie Modenesi e Parmensi, I, 

Modena 1863, p. XXVII.
69 G. Sforza, Ricordo dell’adunanza generale della R. Deputazione di storia patria per le Provincie 

di Modena, Reggio e Massa, tenuta l’XI febbraio MDCCCC per festeggiare il suo quarantesimo anno 
di vita, «Atti e Memorie della R. Deputazione di Storia Patria per le provincie modenesi» s. IV, 
vol. X, p. I, 1900, pp. I-III, IX-X, XXXIX-XL; nello stesso fascicolo, alle pp. 391-416 il profilo 
bio-bibliografico Francesco Selmi, di Tommaso Casini.
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Spongano, Presidente della Commissione nell’anno del centenario e promo-
tore di quel memorabile «Convegno di Studi di Filologia italiana» Studi e 
problemi di critica testuale tenutosi a Bologna nell’aprile 1960, che ne segnò la 
reviviscenza contemporanea70. La sua Premessa al volume che raccoglie gli Atti 
del Convegno inizia proprio con un ricordo, sorridente, nel segno di Selmi:

Un convegno come questo fu quasi per essere indetto all’incirca cent’anni fa, 
cioè quasi alla nascita anziché al centesimo anniversario della Commissione 
per i testi di lingua. Lo aveva proposto al Presidente Francesco Zambrini 
l’autorevole socio Francesco Selmi in una lettera da Firenze l’8 settembre 1863, 
dicendo che ne aveva accennato l’idea agli Accademici della Crusca, perché la 
cosa si facesse in collaborazione fra i due Istituti, e che quelli si erano mostrati 
benevoli e inclini. Lo esortava quindi a prenderne ufficialmente l’iniziativa e 
a intavolare le trattative. Sarebbe stato un bell’evento e sarebbe riuscito me-
morabile, se si pensa che quella era già per noi la stagione dei primi filologi e 
linguisti dell’età moderna […].
Ma al presidente parve impossibile – e a sua volta il socio, sebbene autorevole, ne 
venne presto, troppo presto! persuaso – che la nobile e antica e ricca matrona, am-
biziosissima, com’egli rispondeva, si mettesse a camminar di concordia con una 
fanciulla povera, ma energica e modesta ad un’ora, qual era la Commissione.
Timori, sospetti, forse anche gelosie, e gare! Il Convegno non si tenne, né mai 
più vi si pensò né dall’una né dall’altra parte71.

Si intuisce dietro la proposta la lungimirante visione ‘imprenditoriale’ e 
politica che Selmi intendeva imprimere alle istituzioni culturali, associando 
quelle di antico rango a quelle di nuova costituzione per cementare l’unità 
appena realizzata: visione troppo ‘visionaria’, appunto, per i miopi municipali-
smi subito risorgenti nonostante il Risorgimento appena compiuto. Ma Selmi 
non si limitò all’azione di ‘promotore culturale’: nel 1873 sarebbe stato autore 
di una pubblicazione accolta come vol. XXXVII della «Collezione di opere 
inedite e rare dei primi tre secoli della lingua», Dei trattati morali di Albertano 
da Brescia, volgarizzamento inedito fatto nel 1268 da Andrea da Grosseto72.

70 E. Pasquini, Il Centenario della Commissione per i testi di lingua, «il Carrobbio» 26, 2000, 
pp. 323-328, riproduce il discorso di apertura del Convegno di Spongano e il Decreto istitutivo 
della Commissione.

71 R. Spongano, Premessa, in Studi e problemi di critica testuale, Convegno di Studi di Filologia 
italiana nel Centenario della Commissione per i Testi di Lingua (7-9 Aprile 1960), Bologna 1961, 
pp. V-VI (corsivi miei).

72 Fraulini 2015.
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Per il versante dantesco, dobbiamo rifarci ancora una volta a quel fervore 
di iniziative dei primissimi mesi del 1860, che vedono Selmi quasi come spin 
doctor (ma in senso positivo) del ministro Montanari nell’elaborare proposte 
di politica culturale di grande significato: oltre alle Deputazioni di storia patria 
e alla Commissione per i testi di lingua, l’istituzione di cattedre dantesche. 
Abbiamo il testo sia della proposta del Ministro Montanari presentata a Farini 
il 9 febbraio, – ma al solito redatta e ‘minutata’ da Selmi –, sia del Decreto, 
che poi però non sarà firmato, per cui il progetto non troverà attuazione. Vale 
la pena leggere comunque almeno qualche tratto dei due documenti, come 
prova della ‘fede’ dantesca di Selmi. Questo è il tenore della proposta:

Eccellenza, il culto di Dante è culto del bello, del buono, del vero, di gloria, di 
religione, di lingua nazionale, è atto doveroso di riverenza e di gratitudine al 
primo cittadino al primo poeta della penisola; è segno di vita italiana risorta e 
che vuol mantenersi vigorosa e grande; […]. Il Governo […] proporrebbe che 
in ciascuna delle Università dell’Emilia si erigesse una cattedra, dalla quale si 
esponesse Dante […]

E questa la bozza del decreto:

Il Governatore delle Regie provincie dell’Emilia:
Considerando che il culto di Dante è culto nazionale:
considerando che quanto più se ne volgarizzano gli altissimi intendimenti 
contenuti nelle opere immortali e in ispecie nella Commedia, tanto più si 
riaccenderà nel popolo nostro l’amore della rettitudine e della patria: […]
decreta
nelle R. Università di Bologna, di Modena e di Parma è istituita una cattedra 
di Commento a Dante. Il ministro della P.I. è incaricato della esecuzione del 
presente decreto. Dato in Modena lì… febbraio 186073.

Selmi continuò allora ad occuparsi di Dante come ricercatore e studioso 
in proprio. Fra il 1861 e il 1864, collaborando sistematicamente alla «Rivista 
contemporanea» di Torino (dal 1863 «Rivista Contemporanea Nazionale Ita-
liana»), pubblica più di una decina di articoli, di cui sei di soggetto dantesco, 
mentre due volumi, le Chiose anonime alla prima cantica della Divina Com-
media di un contemporaneo del poeta pubblicate per la prima volta a celebrare il 

73 Canevazzi 1921, pp. L-LI.
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sesto secolare della nascita di Dante, e Il Convito. Sua cronologia, disegno, inten-
dimento, attinenza colle altre opere di Dante, escono nel 1865, appositamente 
presentate per celebrare la ricorrenza del centenario74. Questo complesso di 
lavori gli meriteranno nel 1970 due voci nell’Enciclopedia Dantesca75. L’inte-
resse suscitato dalle Chiose anonime giungerà fino al Pascoli (peraltro studente 
universitario all’Alma Mater proprio negli anni in cui Selmi vi insegnava), 
che le utilizzerà per l’elaborazione delle sue Canzoni di Re Enzio76. Purtroppo 
invece di Selmi non viene mai fatta menzione nelle diverse occasioni che nel 
2011, per il 150° dell’Unità, ripercorsero la dantofilia (o dantomania) otto-
centesca (come ad esempio negli Atti del Convegno Culto e mito di Dante dal 
Risorgimento all’Unità, promosso a Firenze dalla Società Dantesca Italiana il 
23-24 novembre 2011)77.

Sempre sulla torinese «Rivista contemporanea», negli stessi volumi sui 
quali contemporaneamente scriveva anche Tommaseo78, apparvero altri scrit-
ti di Selmi, oltre a quelli di argomento dantesco. Interessanti fin dai titoli, 
un paio pongono subito la ‘questione morale’ della nuova Italia: L’ingegno 
italiano e convenienza al Governo di assecondarne il rifiorimento, del settembre 
1861, e Di alcune ragioni della presente mediocrità in Italia, del marzo 1862. Il 
più significativo tuttavia è il lungo e argomentato saggio su La lingua nazio-
nale nell’Italia nuova, dedicato a Farini, in cui, dopo un excursus sulla storia 

74 Rinvio a Canevazzi 1903, pp. 56-65; Canevazzi 1921, pp. XLIX-LIV; F. Fraulini, Francesco 
Selmi e le celebrazioni dantesche del 1865, «Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche» 41 
(4), gennaio/giugno 2016.

75 F. Mazzoni, Chiose Selmiane, in Enciclopedia Dantesca, I, Roma 1970 (19842, rist. 1996), p. 973-
974; A. Ciotti, Selmi, Francesco, in Enciclopedia Dantesca, V, Roma 1970 (19842, rist. 1996), p. 136.

76 G. Pascoli, Le Canzoni di Re Enzio, a cura di M. Castoldi, Bologna 2005, pp. 63, 260 ecc. 
Nella biblioteca del poeta romagnolo figura anche l’altro volume di Selmi, Dei Trattati morali di 
Albertano da Brescia del 1873. 

77 Pubblicati ne «La Rassegna della letteratura italiana» s. IX, 106, 2, 2012; e neppure da F. 
Conti, Il poeta della patria. Le celebrazioni del 1921 per il secentenario della morte di Dante [ma 
con un’ampia sezione su Le feste dantesche del 1865], in Celebrare la nazione. Grandi anniversari e 
memorie pubbliche nella società contemporanea, Atti del Convegno, Viterbo 10-12 marzo 2011, a 
cura di M. Baioni, F. Conti, M. Ridolfi, Cinisello Balsamo 2012, pp. 126-145, né da D. Rugge-
rini, Aspetti della fortuna editoriale di Dante nel Risorgimento, in La letteratura degli Italiani 3. Gli 
Italiani della letteratura, Atti del XV Congresso Nazionale dell’Associazione degli Italianisti Italiani 
(ADI), Torino, 14-17 settembre 20111, a cura di C. Allasia, M. Masoero, L. Nay, Alessandria 
2012, pp. 957-966. 

78 Purtroppo lo studio di A. Zangrandi, Cronaca, politica, letteratura: Tommaseo e la collabo-
razione alla «Rivista contemporanea», in Alle origini del giornalismo moderno: Niccolò Tommaseo tra 
professione e missione, 2009 [ma 2010], pp. 443-477, si ferma al 1860, e non registra quindi almeno 
due contributi ulteriori di Tommaseo: nel vol. 25, giugno 1861 (a. IX), Ai dalmati, la parte pratica 
della questione; nel vol. 26, sett. 1861 (a. IX), La questione ungherese, slava e austriaca.
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linguistica italiana, raccomandava di «toscaneggiare la penisola», pur senza 
trascurare gli apporti del latino o dei dialetti; e chiudeva con una commossa 
esortazione a mettere «a capo del Regno e stanza del Parlamento […] una 
metropoli che l’abbia [la lingua italiana] per dimestica, come Firenze, o una 
tale che non si differenzi di soverchio, quale è Roma». La consapevolezza che 
emerge anche solo da questo incipit, è degna di un curriculum che non ci si 
aspetterebbe da un chimico, e ancora di straordinaria attualità:

L’Italia ora è nazione costituita, e che si giungesse a compiere l’avvenimento 
mirabilissimo, devesi per buona parte alla comunanza della lingua. Senza lin-
gua propria e conforme tra le sue genti, come mai avrebbe potuto accostare 
le parti disgiunte da lunghi secoli ed affermare in faccia dell’Europa, attonita 
ed aspettante, il suo pieno e manifesto diritto di riscattarsi a indipendenza, a 
libertà, ad interna autonomia?79

8. Secondo intermezzo.
A Bologna: contatti epistolari con Carducci

Dal 1867 la sua vita subisce ancora una volta un notevole cambiamento, col 
trasferimento a Bologna per assumere la cattedra di Chimica farmaceutica e 
tossicologica (dopo gli inutili tentativi di accedere alla cattedra di Chimica 
generale a Torino o a Pisa). Nel capoluogo felsineo insegnerà fino alla morte, 
sopravvenuta improvvisamente nell’agosto 1881 per setticemia, dopo essersi 
ferito dissezionando cadaveri di animali nel suo laboratorio privato allestito 
nella casa di Vignola. A questi anni risale l’elaborazione della sua opera più 
monumentale, l’Enciclopedia di Chimica scientifica e industriale uscita in 11 
volumi per la torinese Utet fra il 1868 e il 187880. Ma le sue ricerche ven-
gono pubblicate anche dall’editore bolognese Zanichelli, e soprattutto nelle 
Memorie e nei Rendiconti dell’Accademia delle Scienze dell’Istituto di Bolo-

79 F. Selmi, La lingua nazionale nell’Italia nuova, «Rivista contemporanea», a. IX, vol. 26, di-
cembre 1861, pp. 344-382 (anche in estratto, pp. 39).

80 È singolare che nella introduzione, redatta da La Società Editrice (e così anonimamente inti-
tolata), pp. V-X, non si citi mai il direttore dell’opera Selmi, ma si parli sempre solo dei «Compi-
latori», e nell’elenco dei Collaboratori principali lui non figuri (è presente bensì il fratello Antonio, 
«Professore di Chimica, Direttore interno degli Studii nella Scuola superiore di Agronomia in Man-
tova»). E tuttavia Selmi almeno dal 1850 collaborava con la Utet per manuali scolastici di chimica 
di larga diffusione, e, nella redazione dell’Enciclopedia, essendo delle 6098 voci presenti solo 1791 
firmate, le altre devono essere assegnate «pertanto ad opera di Selmi o di collaboratori anonimi» (G. 
Ieluzzi, Francesco Selmi, «CnS – La Chimica nella Scuola» XXVII, 4-5, 2007, pp. 118-120, p. 119).
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gna. Anche a Bologna venne celebrato dall’Università con un busto e relativa 
iscrizione collocati subito dopo la scomparsa nel Palazzo centrale universita-
rio (in Via Zamboni 33): A / Francesco Selmi / chimico illustre sommo tossico-
logo / i farmacisti italiani / grati e riverenti / posero / l’anno MDCCCLXXXII 81.

Gli studi danteschi e la frequentazione della Commissione per i Testi di 
Lingua avranno pure dato occasione a Selmi di entrare in contatto con Car-
ducci82. Nell’Archivio di Casa Carducci rimangono infatti quattro lettere 
di Selmi (datate tra l’aprile 1865 e l’aprile 1870), all’allora giovane collega 
(appena trentenne), rimaste finora sconosciute sia agli studiosi di Selmi che a 
quelli di Carducci. Non presentano contenuti di particolare rilievo, ma per la 
loro brevità e i cenni alle pubblicazioni dantesche vale la pena trascriverle83.

La prima proviene da «Casa, 5 aprile 1865» [n. 29466].

Sig. Professore Preg.mo
Le accludo la lettera dedicatoria che dettò il professore Gibelli. Oggi vidi le 
prove del ritratto fotografico che mi parve riuscito benissimo e così ordinai 
che ne tirasse duecento copie più le altre della signora che mi ordinò D. 
Bolognini. Queste cose ho voluto significarle affinchè le scriva Ella, se ne ha 
opportunità al Don Bolognini.
Ho l’onore di segnarmi

Suo Dev.mo
Francesco Selmi

Carducci era amico di Don Luigi Bolognini, che aveva conosciuto a Lugo 
nel 1862, dove era direttore del ginnasio84. Insieme stavano allestendo la rac-

81 F. Rodriquez, Università degli studi di Bologna. Monumenti ed iscrizioni. Palazzo centrale. 
Accademia delle Scienze dell’Istituto. Biblioteca. Facoltà e loro istituti, Bologna 1958, p. 21. Nell’An-
nuario 1881-1882 dell’Università vennero stampati i Cenni necrologici. Parole pronunziate dal prof. 
Domenico Santagata sulla salma del defunto nel Camposanto di Vignola (pp. 63-66).

82 Nella biografia di M. Biagini, Vita di Giosue Carducci. Il poeta della terza Italia, Milano 
19712, p. 864, Selmi è solo cursoriamente citato come «austero professore» nella varia compagine 
dei docenti dell’Università che frequentavano la libreria Zanichelli dove, come noto, Carducci 
aveva un seggio ‘riservato’. 

83 La segnatura è Casa Carducci Bologna, Corrispondenti Cart. CIII, 80, 24.466-470. Ai quattro 
biglietti (chè tali sono, più che lettere) si aggiunge la partecipazione di nozze del figlio di Selmi, 
Pier-Alberto, avvenute il 26 aprile 1882, inviata dalla vedova di Selmi, Maria. Il ragazzo si era lau-
reato a Bologna in giurisprudenza con una tesi di argomento romanistico, Del giuramento secondo 
il diritto romano comparato col diritto civile odierno. Ringrazio per la pronta disponibilità all’invio 
telematico dei documenti la dott. Simonetta Santucci, responsabile dell’Archivio e di Casa Car-
ducci e il dottor Matteo Rossini per l’indispensabile consulenza nella trascrizione delle lettere e le 
informazioni fornite. 

84 Biagini 1971, pp. 131, 139.
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colta Alla memoria del conte Antonio Gessi patrizio faentino. Prose e rime, Bolo-
gna 1865, e il «ritratto fotografico» al quale si allude è la foto-ritratto all’al-
bumina del defunto incollata nella pagina a fianco del frontespizio. Quanto 
alla «lettera dedicatoria» si tratta dell’epigrafe che apre la raccolta composta 
da Gaetano Gibelli. Antonio Gessi apparteneva alla nobile famiglia da cui 
prende nome il settecentesco palazzo Gessi nel centro di Faenza. Il biglietto 
che segue viene dato nella numerazione originaria d’archivio come quarto e 
ultimo della serie. L’indicazione «di casa 16 aprile», senza anno, avrà fatto 
supporre ai catalogatori la successione rispetto a quello da noi posto come 
quarto, datato 15 aprile 1870. In realtà il tipo di carta, la grafia e l’intestazio-
ne, ma soprattutto il contenuto, fanno datare il documento all’aprile 1865, 
successivo quindi al primo trascritto qui sopra [n. 29469]:

Sig. Professore Preg.mo
Le invio le prove di stampa corrette, ma come dubito che non si rinnovino 
gl’errori, così la prego di sorvegliarne la stampa ultima poiché trattandosi di 
latino questi editori non ne fanno una bene mai. Ho l’onore di protestarmi

dev.mo
F. Selmidi casa 16 aprile

Selmi era stato coinvolto da Carducci nella revisione finale dell’opera di 
cui sopra, che avrà necessitato di un occhio ‘tecnico’.

Passano due anni. Nel terzo messaggio, su carta intestata «Unione Tip. 
Editrice Torinese / Direzione / della / Enciclopedia di Chimica» e datato 
«Bologna, 1° Xbre 1867», Selmi chiede in prestito a Carducci un volume 
tedesco su Dante [n. 29467]:

Pregiatiss. Prof.
affine di non averle a recare il tedio di tradurre l’articolo che mi riguarda nel 
volume tedesco sulle cose di Dante, io vorrei pregarla, se non le rincresce, a 
prestarmi detto volume per pochi giorni. Persona di mia conoscenza piglie-
rebbe l’impegno di eseguire per me la traduzione. Se pensa farmi senza disagio 
il prestito, al mio incaricato cerchi [?] consegnare il volume. Mi creda sempre

dev.mo
F. Selmi

Nel quarto e ultimo messaggio (secondo la presente ricostruzione) si 
annuncia la restituzione del «volume tedesco su Dante»: probabilmente, die-
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tro sollecitazione del proprietario, visto che sono trascorsi più di due anni… 
La data è «Bologna, 15 Aprile 1870» [n. 29468]:

Chiariss. Card.
Le restituisco il volume tedesco su Dante, colle debite scuse e ringraziamenti, 
e nel tempo stesso aggiungo le due pubblicazioni da me fatte di cose dante-
sche, con preghiera di aggradirle. Mi creda sempre

dev.mo
F. Selmi

Le due pubblicazioni dantesche, con dedica autografa «Al chiar.mo Prof. 
Cav. G. Carducci», sono i due volumi Il Convito e le Chiose anonime, presenti 
nella biblioteca di Casa Carducci assieme ad altri sei estratti di articoli di 
Selmi, tutti degli anni Sessanta (senza dedica alcuna).

9. L’ultima metamorfosi: lo scienziato-detective

Per rendere più appetibile la figura di Selmi ai suoi concittadini, l’ammini-
strazione comunale di Vignola ha pensato a un’inedita iniziativa: trasformarlo 
in «protagonista di racconti a sfondo investigativo, una sorta di RIS ante 
litteram», affidandone la stesura a giovani aspiranti narratori di una scuola di 
scrittura di Bologna. È uscito così nel 2018 il volume Amaro in bocca. Rac-
colta di racconti ispirati alla vita di Francesco Selmi, con l’auspicio che «questa 
sbirciatina all’interno del mondo chimico forense apra ai lettori nuove possi-
bilità di cultura e, perché no, di stuzzicante intrattenimento»85.

Certo non si può negare che Selmi fatto rivivere come protagonista di rac-
conti gialli, thriller e noir sia una trovata quanto mai calzante in relazione 
alla sua stessa vicenda biografica, e senz’altro si trova in buona e anzi ottima 
compagnia, preceduto com’è da Aristotele detective e Dante detective (solo per 
citare i paralleli più noti, ma non è mancato neppure un Giovanni Pascoli 
implicato ne I pascoli del mistero [sic]). Questi sono i nostri tempi, e pretendere 
di fare appassionare i giovani di oggi al rigore e all’abnegazione personale, alla 
dedizione a un’idea e a un progetto politico, allo studio e alla ricerca indefessi, 
alla coerenza e financo intransigenza morale rappresentati da Francesco Selmi, 

85 Amaro in bocca. Raccolta di racconti ispirati alla vita di Francesco Selmi, a cura di C. Borgia e 
M. Pedretti, Modena 2018, pp. 6, 13.
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raro esempio e paradigma della fusione a livelli di eccellenza in un unico indi-
viduo delle ‘due culture’, scientifica e umanistica, sarebbe forse impresa troppo 
ardua. Ascoltiamo tuttavia un’ultima volta le sue parole:

A parecchi lettori sembrerà cosa strana che, ai tempi nostri, chi coltiva una 
scienza sperimentale propenda eziandio a cose di lingua; forse ad altri, più 
severi, parrà indizio non equivoco di certa leggiera variabilità d’intelletto, o 
disadatto od impaziente degli studi gravi e gelosi che le materie scientifiche ri-
chieggono, e mi accuserà o mi deriderà, poco o nulla stimando quel poco che 
vo esponendo od operrai in argomenti di chimica; non volendosi ammettere 
maritaggio legittimo tra le discipline che riguardano la parola con quelle che 
spettano al pensiero ed all’indagine.

Dopo aver citato, tra gli altri, Leonardo e Galileo, Spallanzani e Volta, 
continua:

La coltura delle materie scientifiche fu accompagnata, e diremmo illustra-
ta da quella delle lettere […]. Sarebbe anzi desiderabile che dagli scienziati 
si tornasse all’antica consuetudine italiana; accoppiare degnamente il sapere 
delle cose naturali e matematiche, economiche e via dicendo con un’equa 
cognizione della propria lingua stupenda e del glorioso tesoro della letteratura 
nazionale, e vergognarsi di quella ignoranza del bello di cui sgraziatamente si 
vantano, e sbarbarirsi; poiché è barbarie vera esporre le dottrine e le scoperte 
grandi e feconde che si vanno facendo nei vari campi dello scibile, con una 
forma sì incomposta, impropria e sgrammaticata da non riuscirne quasi mai 
limpido il pensiero86.

Tommaseo, nel passo che abbiamo posto in esergo, lo aveva capito bene.

86 F. Selmi, Avvertenza a Dei trattati morali di Albertano da Brescia, Bologna 1873, pp. VIII-X.




