
Riassunto: Fin da subito la filosofia si è posta il problema della sua trasmissione e divulgazione. 
Nata alla morte di Socrate, ha iniziato a vivere attraverso il suo ricordo e la rappresentazione del 
dialogo con lui. L’oralità che la connotava alle sue origini ha lasciato il passo alla scrittura, per 
riemergere, in forme molteplici e ibride, nell’era digitale. Il dialogo socratico, in particolare, a 
partire dall’ultimo quarto del secolo scorso e fino a oggi, è divenuto il modello al quale si ispira il 
fare filosofia in contesti non specialistici, come quello della consulenza individuale e della public 
philosophy, nelle sue molteplici declinazioni. Ci auguriamo, per il futuro, che trovi spazio, anche 
normativo, nelle nuove Indicazioni nazionali per l’insegnamento della filosofia nei licei.
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Abstract: From the very beginning, philosophy posed the problem of its transmission and dis-
semination. Born at the death of Socrates, it began to live through his memory and the rep-
resentation of the dialogue with him. The orality that characterised it at its origins has given way 
to writing, to re-emerge, in multiple and hybrid forms, in the digital age. The Socratic dialogue, 
in particular, since the last quarter of the last century and up to the present day, has become the 
model that inspires the doing of philosophy in non-specialist contexts, such as that of individual 
counselling and public philosophy, in its multiple declinations. We hope, for the future, that it 
will find a place in the Italian national regulations for the teaching of philosophy in high schools.
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Introduzione

È probabile che la filosofia nasca assumendosi fin da subito il compito e 
riflettendo sui modi della sua trasmissione e promozione. Ammesso che sia 
stato Platone il primo filosofo a riconoscersi tale e a definire per la prima 
volta cosa fosse la filosofia1, tale operazione si è svolta contemporaneamente 
all’indagine sui modi della sua divulgazione, come se l’essere filosofo non 
potesse darsi che congiuntamente all’opera di diffusione della filosofia. Prima 
di procedere, ci sia concessa una precisazione terminologica: adottiamo nel 
presente contributo il termine “divulgazione” in maniera del tutto aliena da 
considerazioni “volgari”, cioè indipendentemente dalla sua etimologia che la 
vuole diretta al “volgo”. Certamente tale accezione non avrebbe interessato 
Platone: come vedremo meglio poi, l’espressione più adatta alle circostanze 
nelle quali la questione si pose per la prima volta è piuttosto quella di “disse-
minazione”. Meno ancora il termine “divulgazione” può essere accolto oggi, 
assumendone la valenza spregiativa alla quale ha talvolta rinviato. Nel corso 
di queste pagine intendiamo la “divulgazione filosofica” come la promozione 
del pensiero filosofico, nei suoi contenuti e nelle sue modalità di conduzione, 
presso un pubblico più vasto rispetto a chi non sia espressamente uno studio-
so della disciplina. Dunque, una “divulgazione” senza “volgo”, se non quello 
dei non addetti ai lavori, certamente senza nessuna “volgarità”2.

Nell’articolo prenderò in esame un celebre passo del Fedro platonico, in 
cui è probabile che la questione della così intesa “divulgazione filosofica” sia 
stata posta per la prima volta, o comunque ai suoi albori. Ne emergerà la 
rilevanza che l’oralità rivestiva allora, quando la filosofia iniziava a definirsi in 
quanto tale come dialogo socratico e attraverso di esso. Sottaciuta o margi-
nalizzata nell’epoca in cui a prevalere è stata la cultura scritta, è possibile che 

1 Se la tradizione manualistica vuole che primo filosofo della filosofia occidentale sia stato Ta-
lete, la sua definizione in quanto tale non è autonoma, ma dipende dallo sguardo retrospettivo che 
Platone e Aristotele hanno compiuto su di lui. Con ciò non si intende affatto negare il carattere fi-
losofico del pensiero dei presocratici o preplatonici, quanto il fatto che fossero consapevoli d’essere 
dei filosofi. Non solo Platone, secondo Rossetti, ma l’intera cerchia socratica sarebbe l’artefice della 
ridefinizione dei termini philosophos/philosophia in senso pregnante e proprio. Cfr. L. Rossetti, Les 
socratiques “premiers philosophes” et Socrate “premier philosophe”, in Id., Le dialogue socratique, Paris 
2011, pp. 265-277: l’autore ravvisa 346 occorrenze in Platone, 87 in Isocrate e 18 in Senofonte.

2 Condivido così la stessa accezione del termine “divulgazione” impiegato dagli organizzatori e 
dai partecipanti al convegno di studi Ricerca e comunicazione. Il ruolo sociale di umanisti e scienziati 
nel mondo della complessità, Accademia Roveretana degli Agiati, 22-23 ottobre 2024, al quale ho 
partecipato con una relazione di cui il presente articolo costituisce in parte la riproposizione, in 
parte il ripensamento. 
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ora, nell’era digitale, l’oralità torni, in forme ibride e molteplici ad affermarsi. 
A queste sarà dedicata la seconda parte dell’articolo che verterà, più speci-
ficatamente, sulla diffusione, a partire dagli anni ’70, del dialogo socratico 
come modello al quale si sono ispirate le pratiche filosofiche. In conclusione 
noteremo come, se talune di queste hanno fatto la loro comparsa anche nella 
scuola pubblica italiana di ogni ordine e grado, a esse non sia stata concessa 
alcuna rilevanza legislativa nelle Indicazioni nazionali che dal 2010 normano 
l’insegnamento disciplinare nei licei. Auspichiamo, proprio di questi tempi 
in cui è prevista la revisione della normativa di riferimento, che sia valorizzato 
l’apporto delle pratiche filosofiche.

Platone: dalla civiltà orale a quella scritta

Il primo grande corpus di scritti filosofici che l’antichità ci ha tramandato 
contiene, paradossalmente e come è noto, almeno due passi nei quali Platone 
avanza consistenti critiche al discorso scritto e manifeste lodi per quello orale. 
Per gli scopi che qui ci prefiggiamo basterà prendere in esame una parte del 
mito della scrittura narrato da Socrate a Fedro verso la conclusione del dialo-
go che porta il suo nome3.

Ho sentito dire che una volta, presso Naukratis, in Egitto, vivesse uno di quei 
vecchi dei del luogo […] Theuth […] Al tempo in cui era re dell’intero Egitto 
Thamous, in quella grande città della regione alta, che i Greci chiamano Tebe 
d’Egitto, mentre il dio lo chiamano Ammone, presentatosi a lui, Theuth gli 
mostrò le sue tecniche e disse che bisognava distribuirle agli altri Egiziani. 
Questi domandò quale utilità potesse avere ciascuna; e mentre quello espone-
va, lui, a seconda che gli sembrasse dire bene o male, una volta rimproverava, 
una volta lodava. Si dice che molte furono le osservazioni su ciascuna tecnica, 
in entrambi i sensi, fatte da Thamous a Theuth, tali che occorrerebbe un di-
scorso lungo per esporle (274c-e)4.

Che si tratti di un mito è facilmente riconoscibile dalla evocata trasmis-
sione orale («ho sentito dire»), dalla collocazione spaziale e temporale remota 

3 Altrettanto noto e commentato è anche Lettera VII, 341b-344c, ma ve ne sono altri, ad esem-
pio nel Politico (299e) in cui a essere denunciata è la rigidità della norma scritta e la sua pericolosità 
sia per la politica sia per i saperi.

4 La traduzione del testo qui riportata è di F. de Luise, Platone. Fedro. Le parole e l’anima, 
Bologna 1997.
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(«una volta», «in quella grande città della regione alta, che i Greci chiamano 
Tebe d’Egitto»)5, dalla presenza, come protagonisti, di figure divine e semi-
divine6. Theuth, inventore del numero, del calcolo, della geometria, dell’a-
stronomia, degli scacchi, della dama e della scrittura, sottopone al giudizio 
di Thamous le sue tecniche, in attesa che sia lui a pronunciarsi in merito 
all’opportunità o meno di una loro diffusione presso gli Egiziani7.

Ma quando fu alla scrittura: “Questo, o re – disse Theuth – è la conoscenza 
che renderà gli Egiziani più sapienti e più capaci di ricordare; perché è stato 
scoperto come farmaco della memoria e della sapienza”. Ma quello disse: “In-
gegnosissimo Theuth, […] ora tu, come padre della scrittura, per affetto hai 
detto il contrario di quello che è il suo potere” (274e-275a).

Theuth, particolarmente orgoglioso d’aver scoperto la scrittura, è pronto 
a elogiarne le qualità quale farmaco della memoria e della sapienza, benché 
l’impiego d’un termine ancipite (pharmakon) possa far sospettare il lettore 
che d’un veleno si tratti8. Ed è quanto Thamous, poco oltre, dichiara.

Perché essa apporterà l’oblio nelle anime di coloro che l’hanno appresa, per 
negligenza della memoria, in quanto, per fiducia nella scrittura, giungeranno 
a ricordare dall’esterno attraverso segni estranei, e non dall’interno autono-
mamente da sé stessi; dunque non della memoria, ma della rammemorazione 
hai trovato il farmaco. Tu fornisci ai discepoli convinzione di sapienza, non 
verità; perché, diventati capaci di assorbire molto, grazie a te senza insegna-

5 L’Egitto offriva probabilmente a Platone un contesto idoneo a una riflessione sulla scrittura, 
tanto da comparire anche all’inizio del Timeo (21e sgg.), come luogo dal quale giungeva notizia di 
una solida trascrizione sui templi delle vicende occorse all’antica Atene nel suo scontro con Atlantide.

6 Questi i tratti distintivi del mythologein platonico e del mito più in generale secondo L. Bris-
son, Platon les mots et les mythes, Paris 1982. 

7 È possibile ravvisare qui una versione mitica del fatto che le scienze e le tecniche debbano 
essere sottoposte al giudizio e al parere di chi ne sappia cogliere la relazione e il rapporto che esse 
eventualmente intrattengano con il bene. Tale subordinazione del sapere scientifico a quello della 
“scienza regia” è chiaramente espressa nei libri VI e VII della Repubblica, ove solo i filosofi-re, grazie 
al peculiare statuto della dialettica, possono sovraintendere e giudicare della bontà delle altre scien-
ze. Cfr. M. Vegetti, Dialettica, in Platone. Repubblica, a cura di M. Vegetti, vol. V, Napoli 2002, pp. 
405-433; Discutere. La “potenza della dialettica”, in Id., Quindici lezioni su Platone, Torino 2003, 
pp. 175-185. 

8 Lo stesso termine impiegato da Socrate, anche in questo caso per riferirsi ai discorsi scritti, 
all’inizio del dialogo: «Tu mi sembri invece aver trovato il farmaco (pharmakon) per farmi uscire» 
230d. Sull’ambiguità del termine è magistrale l’analisi condotta da J. Derrida, La pharmacie de Pla-
ton, in Id., La dissémination, Paris 1972, pp. 78-99 (trad. it.: La farmacia di Platone, Milano 1985).
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mento, crederanno di essere ricchi di conoscenza, pur essendo per lo più 
ignoranti e insopportabili da frequentare, essendo divenuti presunti sapienti, 
anziché sapienti (275a-275b).

La scrittura, stando alla dichiarazione di Thamous, non è di sostegno al-
la memoria ma di ostacolo, perché, quando ci affidiamo a un testo scritto, 
smetteremo di allenarla e di ricordare in proprio. Ulteriormente, ed è quanto 
di peggio possa accadere a chi come Socrate ha passato la sua esistenza a 
confutare le false convinzioni di sapere, la scrittura darà convinzione d’esser 
sapiente a chi non lo è, precludendogli così la possibilità d’esserlo o, almeno, 
di desiderarlo.

Come spesso9 accade nei dialoghi platonici, il mito non è lasciato solo a 
parlare per sé: quel racconto che proviene da lontano stimola e suscita il dia-
logo, in questo caso tra Socrate e Fedro.

Perché di terribile (deinòs), Fedro, la scrittura ha questo, che è veramente 
simile alla pittura dal vivo. E infatti i suoi prodotti stanno ritti come esseri 
viventi; ma, qualora si chieda qualcosa, molto solennemente tacciono; così 
anche i discorsi: potresti credere che essi parlino come se pensassero qualcosa; 
ma se tu rivolgi una domanda riguardo alle cose che dicono, con l’intenzio-
ne di apprendere, in qualche modo esprimono solo e sempre la stessa cosa. 
Quando poi una buona volta sia stato scritto, qualunque discorso circola dap-
pertutto, allo stesso modo vicino a quelli che ne capiscono, come pure vicino 
a quelli cui non importa nulla, e non sa a chi parlare e a chi no. Se viene offeso 
o anche ingiuriato a torto, ha sempre bisogno dell’aiuto del padre. Perché da 
solo non è capace di difendersi, né di portare aiuto a sé stesso (275d-e).

Non che Socrate sia indifferente al fascino dei discorsi scritti: è pure uno 
di questi ad averlo convinto a uscire dalla città10, e ciò, benché non ne condi-
videsse il contenuto e fosse celato sotto il mantello di Fedro (cfr. 228d). Ma la 
scrittura è al tempo stesso meravigliosa e terribile (deinòs): e per colui che ne 
fruisce e per l’autore. Il lettore, che attraverso la scrittura volesse apprendere, 

9 Il luogo, nel corpus platonico, in cui probabilmente è più evidente il supporto che dialettica e 
mito si offrono vicendevolmente è Simposio 199d-204c: quando dapprima Socrate e Agatone, poi 
Socrate e Diotima discutono della natura di eros e, stabilito che questa sia di carattere intermedio 
fra il divino e il mortale, se ne traccia la genealogia. 

10 «Come, infatti, alcuni conducono gli animali affamati agitando davanti a loro un ortaggio o 
un frutto, così tu, offrendomi i discorsi nei rotoli, sembra che mi farai fare il giro di tutta l’Attica 
e dovunque tu voglia» (230d-e).
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non potrebbe infatti rivolgere al discorso scritto alcuna domanda, perché la 
risposta sarebbe sclerotizzata, sempre la medesima11. All’autore il discorso 
scritto sfugge di mano: rotola ovunque senza poter selezionare i destinatari; 
in balia dei capricci della loro interpretazione e di eventuali travisamenti, ob-
bligandolo a una sua continua rincorsa. Dunque, la scrittura inganna, perché 
illude di possedere una vitalità che in realtà non ha12. Ci pare viva, mentre es-
sa è immobile, incapace di modulare il messaggio in base alle caratteristiche e 
alle esigenze del destinatario, che non distingue, con il quale non interagisce, 
del quale non stimola la crescita autonoma13. Volendo applicare una termino-
logica pedagogica di epoca contemporanea a questo testo antico, la diremmo 
allora estranea alla personalizzazione e alla co-costruzione del sapere, inadatta 
a sostenere l’autonomia del discente.

Consideriamo un altro discorso, fratello legittimo di questo, in che modo 
nasca e quanto migliore e più potente di questo si sviluppi? F: Quale è questo 
e come dici che nasce? S: Quello che è scritto con scienza nell’anima di chi ap-
prende, capace di difendersi da sé, e che sa di fronte a chi bisogna parlare e ta-
cere. F: Tu parli del discorso di colui che sa, quello vivente e animato (276a).

Specularmente alle caratteristiche del discorso scritto, quello orale, ovvero 
quello scritto nell’anima, non ha bisogno di rettifiche, cioè non ha più biso-
gno dell’intervento del padre, è «capace di difendersi da sé», è divenuto auto-

11 A tal proposito, Vegetti 2003, p. 56: «La scrittura è dunque sorda e muta, ripetitiva, inerte». 
12 Nel confronto tra scrittura e pittura cogliamo l’eco delle critiche che Platone rivolge, in 

maniera esemplificativa alla pittura, ma più in generale a tutti i creatori di immagini, nella prima 
sezione del libro X della Repubblica (595c-599a, 601a-602c) laddove la carenza ontologica ed 
epistemologica delle immagini – sono tre volte lontane dall’essere e dalla verità – è aggravata 
dall’inganno di non essere riconosciute come tali. Non altrettanto ci sembra si possa affermare a 
proposito dell’ultima critica (602c-606d), quando a essere preso in esame è il pericolo dato dalla 
vicinanza alle parti desideranti dell’anima: le immagini, in particolar modo quelle poetiche, imita-
no, e così infondono linfa alle passioni, anziché disseccarle. Non è per una carenza di vitalità che 
vengono qui stigmatizzate, ma per un eccesso o comunque per un uso non regolato delle passioni, 
che della vita fanno parte. Cfr. M. Valle, Un’antica discordia. Platone e la poesia: Ione, Simposio, 
Repubblica, Sofista, Napoli 2016, pp. 212-249. 

13 I discorsi scritti risultano allora strutturalmente inadeguati ai compiti che Socrate assegna 
alla retorica nel Fedro, ove essa appare rifondata come psicagogia e diventa tecnica capace di adat-
tare il discorso alla natura dell’anima: «dando ad un’anima complessa discorsi complessi e dotati di 
ogni tonalità armonica, ad un’anima semplice discorsi semplici» (277c). Cosa intenda qui Platone 
con complessità e semplicità, delle anime e dei discorsi, è stato variamente interpretato, «In ogni 
caso, nelle situazioni controllabili della comunicazione diretta, il buon retore dovrebbe saper sce-
gliere la forma comunicativa più appropriata, permettendo la diffusione, a diversi livelli di ascolto, 
di un messaggio unitario» (de Luise 1997, p. 229). 
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nomo e, come si dirà poi, stimola l’autonomia. È vivo, in primo luogo, per-
ché sa riconoscere e distinguere le caratteristiche di coloro ai quali si rivolge.

E dimmi questo: l’agricoltore che ha senno, di quei semi a cui tiene e di cui 
desidera che siano frutti, potrebbe con serietà, seminando d’estate nei giardini 
d’Adone, godere vedendoli diventare belli in otto giorni, o piuttosto potrebbe 
fare queste cose per gioco e per celebrare la festa, quand’anche lo facesse? E 
per quelli che interessano veramente, seguendo la tecnica agricola, dopo averli 
sparsi nel terreno adatto, sarebbe felice se nell’ottavo mese quanti ne ha semi-
nato siano giunti a compimento? (276b).

È vivo, ulteriormente, perché della vita conserva il ritmo lento, fatto di 
una lunga gestazione. Non sono giardini d’Adone14 quelli che ci si attende 
dal discorso orale, non hanno la loro rapidità, né il loro carattere giocoso e 
gratuito. Hanno i tempi e la fatica di un campo coltivato, che attende otto 
mesi perché quei semi siano fecondi, ed è questo il motivo per il quale Pla-
tone avrebbe preferito parlare più di “disseminazione” che di “divulgazione” 
del pensiero filosofico.

Quando uno, utilizzando la dialettica, presa un’anima adatta, pianti e semini 
discorsi con scienza, quelli capaci di venire in aiuto a se stessi e a colui che li 
ha piantati, e non senza frutto, ma portatori di un seme da cui verranno altri 
discorsi, crescendo in altre indoli, capaci di rendere questo seme immortale 
per sempre e di rendere felice chi ce l’ha, al massimo livello possibile per un 
uomo (276e-277a).

Infine, è vivo perché non è solo in grado di generare una nuova vita, 
ma anche di perpetuarla. Si sa che l’immortalità concessa agli uomini non è 
quella degli dei, che permangono sempre identici a loro stessi; quella che ci ri-
guarda è un’immortalità che cede il passo al divenire, in cui qualcosa permane 
identico e qualcosa muta. Saranno «altri discorsi» e «altre indoli», diverse da 
noi e autonome, che ci porteranno almeno in parte con loro e ci renderanno 
per questo felici, quanto più è possibile all’uomo. Cogliamo qui il riferimento 
alla peculiare concezione dell’immortalità, mediante la generazione dei figli 
dell’anima e del corpo, esposta da Diotima a conclusione dei misteri inferio-

14 Durante la celebrazione delle Adonie, le donne creavano giardini temporanei, piantando 
semi che germogliavano in pochi giorni. Dopo la festa, i giardini venivano distrutti, simboleggian-
do la fugacità della bellezza e della vita.
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ri15. Saranno, «come figli legittimi, e primo quello che, una volta trovato, resti 
dentro di lui, poi quelli che figli e fratelli insieme del primo, siano germogliati 
in anime diverse di uomini diversi» (278a).

Se questo è ciò che ci si attende dai discorsi condotti «utilizzando la dia-
lettica» (276e), quelli «scritti nell’anima» (276a), dei discorsi scritti, seminati 
«in acqua nera, servendosi di una penna» (276c), cosa rimane?

Piuttosto i giardini di scrittura, come sembra, li seminerà e scriverà per gioco, 
nel caso che scriva, costituendo per sé un tesoro (thesaurizomenos) di appunti 
(hypomnemata), in vista dell’obliosa vecchiaia, nel caso vi giunga, e anche per 
chiunque segua la stessa traccia (ichnos) e godrà (hesthesetai) nel veder (theo-
ron) crescere le piantine delicate (phyomenous hapalous) (276d).

I sostenitori delle dottrine non scritte hanno ravvisato in questi passi il 
segno dell’inferiorità e dell’inadeguatezza della scrittura per la filosofia, e ri-
cavato la convinzione che l’autentico pensiero di Platone fosse conservato 
più dalla memoria dei suoi discepoli in Accademia che nelle sue opere scritte. 
Non è questa la sede per render conto del nutrito e annoso dibattito sorto 
in merito a tali considerazioni16, solo ci sia concesso di chiarire che quanto 
si intende fare nel presente articolo, cioè cogliere la rilevanza che l’oralità 
aveva e ha nella divulgazione del pensiero filosofico, non implica di per sé il 
misconoscimento dei pregi del discorso scritto. Ciò innanzitutto non vale, 
stando almeno alla nostra opinione, per Platone, che ha dedicato buona par-
te della sua vita all’individuazione e alla sperimentazione di una tipologia di 
scrittura, il dialogo, che, attenuando i limiti dello stesso scritto, fosse consona 
al pensiero filosofico, alla sua perpetuazione e diffusione. Se i suoi dialoghi 
sono un gioco, non lo sono al punto che si possa prescinderne per studiare e 

15 Cfr. Simposio 207 d-209 e, in particolare, 208 a-b: «È in questo modo che tutto ciò che è 
mortale si mette in salvo, non con l’essere sempre in tutto il medesimo, come ciò che è divino, 
ma lasciando, in luogo di quello che va via e invecchia, qualcos’altro che è giovane e simile a lui. 
Con questo mezzo, Socrate, soggiunse, ciò che è mortale partecipa dell’immortalità, sia il corpo, 
sia ogni altra cosa». Su questi passi ho provato a riflettere in M. Valle, Desiderare l’immortalità: lo 
stratagemma della generazione e i suoi limiti, «Thaumazein», 9/1, 2021, pp. 317-335. 

16 Segnaliamo, almeno, quali riferimenti imprescindibili dell’interpretazione oralistico-eso-
terica: K. Gaiser, Platone come scrittore filosofico, Napoli 1984; T.A. Slezák, Platone e la scrittura 
della filosofia, Milano 1988; G. Reale, Le dottrine non scritte di Platone, Milano 1994; Id., Platone 
alla ricerca della sapienza segreta, Milano 1998; e, per la sua critica, M. Isnardi Parente, L’eredità 
di Platone nell’Accademia antica, Napoli 1989; F. Trabattoni, Scrivere nell’anima, Firenze 1994; M. 
Vegetti, Nell’ombra di Theuth. Dinamiche della scrittura in Platone, in Sapere e scrittura in Grecia, a 
cura di M. Detienne, Roma-Bari 1989.
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far filosofia, in quanto del gioco ripropongono, a più livelli, una caratteristica 
fondamentale: la simulazione. Come e ancora più di tutti gli altri dialoghi 
socratici, quelli platonici “fingono”: immaginando tempi, spazi, personaggi, 
raccontando miti, utilizzando, di continuo, allegorie, similitudini, metafore. 
Su tutto, simulando il dialogo orale intercorso con Socrate17.

Infine, se i “giardini di scrittura” non sono un campo arato, costituiscono 
però un “tesoro” (thesaurizomenos) e, ci pare di capire, lo sono tanto per le 
vecchie quanto per le nuove generazioni: per chi ha conosciuto Socrate sono 
“appunti” che sostengono il ricordo (hypomnemata) della frequentazione con 
lui, per tutti gli altri sono “traccia”, “impronta” (ichnos), se non proprio solco, 
lungo la quale assistere ammirati e compiaciuti (hesthesetai, theoron) alla na-
scita delle nuove vite (phyomenous hapalous) alla filosofia18.

Platone, con le sue critiche alla scrittura e con i suoi dialoghi che ne sfi-
davano i limiti, segnava un passaggio epocale dalla civiltà orale a quella del-
la scrittura: mettendo in scena i dialoghi intercorsi con il suo maestro, che 
aveva deciso di non scrivere nulla19, li affidava ai suoi discepoli, in primis al 
discepolo che, senza più nessuna titubanza nei confronti di quello strumento, 
scriverà e leggerà tantissimo20.

Dalla civiltà della scrittura a quella digitale

Siamo probabilmente artefici e spettatori di un nuovo passaggio epocale, dal-
la civiltà della scrittura e delle biblioteche a quello dell’era digitale e delle sue 

17 Nota fin dai primi lettori, la valenza mimetico teatrale dei dialoghi platonici nel XIX sec. 
è apprezzata da F.D.E. Schleiermacher (Einleitung, in Platons Werke, Berlin 1855, trad. it. Intro-
duzione a Platone, Brescia 1994) e criticata da Hegel. Ha ricevuto l’attenzione degli storici della 
filosofia antica soprattutto nell’arco degli ultimi vent’anni: nel panorama italiano è stata valorizzata 
in particolare da Casertano, cfr. La struttura del dialogo platonico, a cura di G. Casertano, Napoli 
2000 e da A. Capra, a partire dalla pubblicazione di Agon logon. Il Protagora di Platone tra eristica 
e commedia, Milano 2001. 

18 Derrida 1972, accoglie il modo iperbolico il suggerimento platonico. Per lui ogni testo, e 
certamente il Fedro alla cui interpretazione si dedica, è resistente alla decifrazione, è irriducibile 
a una comprensione univoca. Esso rigenera «indefinitamente il proprio tessuto dietro la traccia 
tagliente, la decisione di ogni lettura» (p. 45); del resto, ogni lettura si pone sempre e nuovamente 
come riscrittura, senza né la possibilità né il dovere di cogliere ciò che l’autore intendesse dire. 

19 Che la precedenza fosse affidata da Socrate al rapporto maestro discepolo e al dialogo orale 
non v’è dubbio, tuttavia, sulla sua agrafia gli storici della filosofia dovrebbero essere più cauti. Lo 
rileva Stavru, § Agrafia e scrittura, in A. Stavru, A colloquio con Socrate. La cura di sé nel dialogo 
socratico, Milano 2023.

20 Aristotele è soprannominato non a caso “il lettore” dai suoi compagni in Accademia. 
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evoluzioni intelligenti. Quali siano le implicazioni, i pericoli e le potenzialità 
del nostro nuovo modo di trasmettere e promuovere la conoscenza non è pro-
babilmente ancora dato di sapere, soprattutto se lo si volesse comprendere in 
profondità e in modo sistematico. Si tratta di un fenomeno nel quale siamo 
immersi e di cui con difficoltà riusciamo a cogliere le conseguenze che ne 
ricaveremo a breve e a lungo termine, per quanto attiene ai processi cognitivi 
e alle dinamiche relazionali, sociali, politiche. La velocità con la quale si suc-
cedono le innovazioni tecnologiche sembra mettere in scacco sia la riflessione 
teorica, sia le soluzioni normative che la politica, a vari livelli, è chiamata a 
produrre. Un compito di tale portata, difficile di per sé e per chiunque, non 
può essere pertanto ciò con cui possiamo qui confrontarci. Ci limitiamo a 
cogliere, per quanto attiene la nostra disciplina, la filosofia, e il nostro spe-
cifico oggetto d’indagine, l’oralità nella sua trasmissione e divulgazione, una 
possibile “svolta”: probabilmente marginalizzata nella civiltà della scrittura, 
essa tende nella civiltà digitale ad assumere uno spazio nuovo e più vasto.

Internet ha moltiplicato le occasioni che permettono di ascoltare e ria-
scoltare studiosi di filosofia e parole filosofiche. Lezioni di filosofia, proposte 
a più livelli, in più lingue, si trovano diffusamente nel web. Le conferenze te-
nute in presenza, organizzate dalle Università, dalle Accademie21, dai festival, 
sono – e sempre più – fruibili anche a distanza e a distanza di tempo. Video e 
audio risultano in questi casi sempre associati tra loro e solo talvolta affiancati 
anche da brevi testi, perlopiù limitati a qualche schema, a parole chiave o, nel 
caso delle conferenze, a slides. La voce è la sola protagonista delle trasmissioni 
radiofoniche, come quelle trasmesse da Rai Radio 322 o da Radio Radicale23, e 
dei podcast. Philosophy Bites24, creato da Nigel Warburton e David Edmonds, 
è una collezione di singole puntate o serie dedicate interamente alla filosofia 
e ai filosofi, in lingua inglese, di enorme successo con milioni di download 
complessivi dal suo lancio: al momento in cui scriviamo sono più di 50. Altri, 

21 Anche l’Accademia Roveretana degli Agiati, nei cui Atti tale contributo è raccolto, ha scelto 
di impiegare stabilmente i canali digitali per diffondere in streaming e in differita, previo consenso 
dei relatori, gli interventi di tutti i suoi eventi culturali e pubblici. I cicli di conferenze dedicati a 
temi di carattere filosofico, che si sono svolti a partire dal 2020, sono ampiamente visualizzati sul 
canale YouTube ottenendo, in genere, alcune centinaia di visualizzazioni, ma vi sono conferenze 
che ne hanno ottenute più di mille e in un caso più di 17.000 (18 marzo 2022, La filosofia e la 
fisica: le sfide del mondo quantistico, di Federico Laudisa). 

22 «Le parole della filosofia» è una trasmissione settimanale su Rai Radio 3, dove si discutono ter-
mini fondamentali come verità e giustizia, analizzandone il significato, in onda tutte le domeniche.

23 Il giornalista Giuseppe di Leo, la sera, su Radio Radicale, presenta spesso volumi di recente 
pubblicazione di argomento filosofico. 

24 https://nigelwarburton.typepad.com/philosophy_bites/
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come è ovvio, sono i numeri dei podcast di filosofia diffusi in lingua italiana. 
Tra i più celebri annoveriamo: Daily Cogito25, Tlon26, BarbaSophia27, Dentro 
alla filosofia28, R.O.C. filosofico29.

Gli stessi libri di testo per l’insegnamento della filosofia nei licei hanno 
vissuto negli ultimi 20 anni una consistente trasformazione: se la struttu-
ra portante resta comunemente quella della storia della filosofia – antica e 
medievale per il terzo anno, moderna per il quarto, contemporanea per il 
quinto – i canali della comunicazione vanno ben al di là del testo scritto. La 
forma dei manuali è ibrida: ospitano, oltre alle trattazioni, ai brani antologici 
e agli esercizi di comprensione testuale, anche sintesi vocali, numerose imma-
gini, riferimenti a film, talvolta podcast. Insomma, la civiltà digitale consente 
e promuove costantemente forme comunicative multiple e interrelate nelle 
quali non poco spazio è nuovamente concesso all’oralità. Possiamo, dunque, 
intenderlo come un ritorno a quanto Platone auspicava per la filosofia e la sua 
disseminazione? Crediamo di no o non del tutto.

Prendiamo l’esempio di un podcast dedicato proprio a Platone, al mito di 
Thamous e Theuth, che abbiamo poc’anzi riportato, e che risulta associato ad 
alcune questioni relative alla civiltà digitale30. In poco più di sedici minuti, il 
podcast esplora il dibattito tra intelligenza artificiale e intelligenza naturale, 
affrontando le preoccupazioni comuni riguardo al potere delle macchine. Ciò 
che si immagina e a cui si dà voce è un’intervista impossibile e un dialogo tra 
Platone, in collegamento dall’Accademia di Atene, e un assistente di Searle. 
Il primo ripete, pronunciandoli in prima persona, alcuni passi del mito della 
scrittura, il secondo propone l’esperimento mentale della stanza cinese e i due 
si dicono d’accordo sul fatto che l’intelligenza naturale sia altra e superiore 
rispetto a quella artificiale. L’intervistatrice conclude il podcast fornendo una 
sintesi dei due contributi e proponendo all’ascoltatore, dapprima la sua po-
sizione in merito e poi alcune domande: ritiene che sia il corpo l’effettiva e 
forse unica frontiera tra l’intelligenza naturale e quella artificiale; chiede se, 
nell’odierna civiltà digitale, si possa effettivamente separare l’intelligenza arti-

25 https://www.dailycogito.com/
26 https://tlon.it/
27 https://www.barbasophia.com/
28 http://www.ermannoferretti.it/
29 https://www.radiooltre.it/timetable/event/r-o-c-filosofico/
30 Seconda puntata della serie Filosofi For Future, fa parte del progetto MyPodcast di Sanoma 

Italia ideato da Person. https://www.ivoox.com/en/puntata-2-intelligenza-artificiale-o-intelligen-
za-naturale-audios-mp3_rf_79049194_1.html?autoplay. 
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ficiale da quella naturale31 e se il platonico mondo delle idee sia affine a quello 
degli algoritmi32. La voce guida e quella degli intervistati è diretta, accattivan-
te, accompagnata dalla musica; il contesto è evidentemente ludico e simulato.

È indubbiamente un discorso orale, che tenta di farci ascoltare quei testi al-
trimenti muti, ricorrendo ancora una volta, come Platone nei dialoghi aveva a 
suo modo fatto, alla simulazione, secondo le possibilità offerte ora dal digitale. 
Tuttavia, quello proposto non è il discorso serio, quello di chi cerchi un’anima 
adatta e in essa pianti e semini discorsi destinati a generarne altri e diversi. Non 
seleziona il destinatario e a lui non si adatta perché, esattamente come avviene 
nella scrittura, rotola ovunque senza fare distinzioni. Inoltre, non attende mesi 
o anni: il suo tempo è veloce e si consuma in poco più di sedici minuti.

Non è un caso che il podcast sia corredato da una scheda didattica33 che pro-
babilmente tenta, e questa volta attraverso dei suggerimenti scritti, di ovviare a 
tali limiti. Si cerca cioè, innanzitutto, di guadagnare più tempo alla riflessione 
suggerendo sette percorsi di approfondimento, e lo si fa chiedendo a chi legge 
di modulare la proposta secondo le proprie esigenze e condizioni. Così, infatti, 
leggiamo al suo inizio: «Puoi scegliere quali e quante fasi affrontare, sviluppan-
do un itinerario personale, compatibile con i tuoi tempi e i tuoi interessi».

Eppure, ancora non basta. Mancano, infatti, la dialettica e la dimensione 
intersoggettiva che caratterizzavano il dialogo socratico e costituivano la cifra 
saliente del discorso orale, o se vogliamo, del discorso vivo, per come lo in-
tendeva Platone. Più che l’oralità tout court, compatibile anche con i discorsi 
di retorica, della poesia comica o tragica, dal filosofo era allora ricercata quella 
specifica del dialogo socratico.

Dialogo socratico e pratiche filosofiche

Alle modalità e alle caratteristiche del dialogo socratico si sono ampiamente 
ispirate le “pratiche filosofiche” o la Public Philosophy34 sorte, nelle loro varie 

31 Qui non è esplicito, ma, poiché si dichiara che i supporti per la memoria sono esterni e a più 
gradi artificiali, è possibile che le teorie evocate siano quelle della mente estesa. Esposte in modo 
inaugurale da A. Clark e D. Chalmers, The extended mind, «Analysis», 1, 1998, pp. 7-9, hanno in 
M. Di Francesco, La mente estesa. Dove finisce la mente e comincia il resto del mondo?, Milano 2012, 
l’interprete italiano più noto. 

32 L’allusione è vaga ma si intuisce che, tanto il mondo delle idee quanto gli algoritmi, trascu-
rerebbero l’importanza del corpo. 

33 https://26978026.fs1.hubspotusercontent-eu1.net/hubfs/26978026/MyPodcast/Risorsedi-
dattiche/podcast-filosofi-for-future-puntata2.pdf. 

34 Il dibattito italiano parla più frequentemente di “pratiche filosofiche”, mentre quello anglo-
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declinazioni, a partire dagli anni ’70 del secolo scorso: pensiamo alla Philo-
sophy for Children, alla consulenza filosofica, al movimento dei Café-Philo, 
alla Philosophy for Community, alla Philosophy for Prison e recentemente anche 
alle proposte di filosofia in natura o passeggiate filosofiche.

Efficacemente Lucia Ziglioli distingue, all’interno della filosofia pubblica, 
le iniziative che si svolgono «in o al pubblico» e quelle che si svolgono «per 
il pubblico»35. Le prime corrispondono a «tutte quelle operazioni nelle quali 
l’esperto, il filosofo professionista, mette il proprio sapere a disposizione del 
pubblico non specialista»36, come accade ad esempio in alcune riviste37, nei 
festival di filosofia38, nei podcast e nelle serie TV39, finanche sui social in 
forma di meme40. La filosofia è invece «per il pubblico» quando «il pubblico 
non è semplice fruitore di un messaggio, spettatore di una pratica, ma è parte 
integrante del processo di costruzione del lavoro filosofico, che l’esperto fa-
cilita e modera»41, ed è in questo secondo gruppo di iniziative che annovera, 
anche se non esclusivamente, le pratiche menzionate in apertura di paragrafo. 
Il pubblico, indipendentemente dall’età, dalla formazione, dalla condizione 

sassone di Public Philosophy, ma entrambi sembrano riferirsi a iniziative che tendono a sovrapporsi, 
pur accentuando maggiormente l’uno la loro accezione pratica e l’altro quella pubblica. Cfr. L. 
Ziglioli, Formare alla filosofia. Modelli socratici nella filosofia pubblica contemporanea, in Socrate: 
otto ritratti filosofici, a cura di S. Gullino, M. Valle, Padova 2024, pp. 335-372, spec. pp. 336-337 
e per un tentativo più recente e ampio di sistematizzare il fenomeno della filosofia pubblica, L. 
McIntyre, N. McHugh, I. Olasov (eds.), A Companion to Public Philosophy, Hoboken (NJ) 2022.

35 L. Ziglioli, Filosofia pubblica e Citizen Science: verso una Citizen Philosophy?, «Etica and 
Politica/Ethics and Politics», XXV, 2023, 2, pp. 153-169. Nell’articolo la studiosa aggiunge alle 
categorie elencate anche la filosofia “con il pubblico”, quando il filosofo interviene a fianco dei 
cittadini per sostenere operazioni di denuncia di stereotipi o di deliberazione collettiva. 

36 Ivi, p. 157.
37 Tra le più diffuse, in italiano La Chiave di Sofia (circa 5.000), in francese Philosophie Maga-

zine (circa 10.000 copie per numero), in inglese Philosophy Now (circa 30.000 copie per numero), 
The Philosophers’ Magazine (circa 20.000 copie per numero). 

38 Festival Filosofia (Modena, Carpi, Sassuolo), Filosofia in città (Torino), Filosofia e società 
(Ravenna), Festival della Filosofia di Salerno, Philosophy & Art Festival (Berlino), Dublin Philo-
sophy Festival, Philosophy Now Festival (Regno Unito), Copenhagen Philosophy Festival. 

39 A titolo di esempio la serie televisiva The Good Place, in quattro stagioni, il cui primo episo-
dio risale al 2016, conclusasi nel 2020, tuttora in onda, di argomento etico, è la storia di Eleanor 
Shellstrop, che si risveglia nell’aldilà e scopre di essere stata erroneamente mandata in un luogo 
paradisiaco. Tuttavia, Eleanor non è una persona buona, cerca di nascondere il suo passato e con-
temporaneamente di diventare una persona migliore. 

40 S.J. Evnine, Philosophy Through memes, in A companion to Public Philosophy, McIntyre, 
McHugh, Olasov (eds.), Hoboken (NJ) 2022, pp. 311-324.

41 Ivi, p. 158. Su questo cfr. anche A. Volpone, Le pratiche filosofiche da un punto di vista epi-
stemologico: filosofia del synphilosophein, in Pratiche filosofiche e cura di sé, a cura di C. Brentari, R. 
Màdera, S. Natoli, L.V. Tarca, Milano 2006, pp. 224-238.
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sociale, sia esso formato da bambini come nella Philosophy for Children, da 
detenuti come nella Philosophy for Prison, da anziani o altri gruppi di cittadini 
come nella Philosophy for Community, non è inteso come destinatario di un 
messaggio, ma come partecipante attivo del processo filosofico.

Sono queste iniziative, quelle di “filosofia per il pubblico”, che hanno 
assunto come modello, spesso in modo esplicito, Socrate e il suo dialogo. 
Sempre Ziglioli mostra come Socrate, al di là della sua effettiva vicinanza a 
ciò che storicamente è stato, sia divenuto archetipo di riferimento costante: 
«gran parte della filosofia pubblica contemporanea fa di Socrate un modello, 
un paradigma di filosofo ideale al quale aspirare e al quale guardare per de-
finire se stessa»42. Lo è stato e lo è sulla base di quattro ragioni o immagini 
fondamentali.
1)	 Lo è, innanzitutto, per la cruciale importanza assunta dal dialogo con 

l’altro: è nella dimensione intersoggettiva che si fa filosofia: «L’invito al 
synphilosophiren, al con-filosofare, è quanto queste pratiche filosofiche ri-
trovano nel modello socratico e vogliono oggi riproporre»43. Rivendicato 
nel suo valore epistemico innanzitutto da Nelson44, il dialogo è attività 
sulla quale si basano le sessioni della Philosophy for Children45 e di tutte 
le forme di pratica filosofica da essa derivate o comunque a essa ispirate 
(come la Philosophy of Enquiry, la Philosophy for Company, la Philisophy for 
Citizen, e altre tipologie di Community, come la Philosophy for Prison).

2)	 Lo è, oltre che per il suo metodo, per il fine che il dialogo persegue, ovvero 
la consapevolezza di sé: «Invitando il pubblico nell’esercizio filosofico, il 
filosofo vuole guidare il pubblico a esaminare le proprie opinioni, cre-
denze, teorie, a sottoporle all’esame critico della ragione, farne emergere 
assunzioni implicite e scoprire implicazioni irriflesse»46.

3)	 Lo è per alcune sue caratteristiche di svolgimento: perché il dialogo è age-
volato dagli interventi del facilitatore che “pungola” il pubblico, talvolta in 
modo più accogliente, in altre occasioni in modo irriverente e provocatorio.

42 Ziglioli 2024, p. 341. Sul riferimento esplicito a Socrate cfr. anche L.M. Napolitano, Il 
dialogo socratico. Fra tradizione storica e pratica filosofica per la cura di sé, Milano-Udine 2018, p. 23.

43 Ivi, p. 344.
44 L. Nelson, Il metodo socratico, in Il dialogo socratico. Una sfida per un pluralismo sostenibile. Con 

scritti di L. Nelson, G. Heckmann, M. Specht, a cura di P. Dordoni, Milano 2009, pp. 109-156.
45 Fondatore è stato il filosofo e insegnante statunitense M. Lipman, Thinking in Education, 

Cambridge 2003. Chi ne ha promosso maggiormente la diffusione in Italia sono stati: A. Co-
sentino, Filosofia e formazione. 10 anni di P4C in Italia, a cura di Id., Napoli 2002, e M. Santi, 
Ragionare con il discorso, Firenze 1995. 

46 Ziglioli 2024, p. 350.



Orale, scritto, digitale 193

4)	 Lo è, infine, perché la filosofia e la pedagogia appaiono nel dialogo socra-
tico profondamente intrecciate e Socrate risulta, contemporaneamente, 
modello del filosofo e del maestro, come se la filosofia non potesse essere 
scissa dalla educazione alla filosofia.
Tutto ciò è ampiamente condivisibile, benché si debba precisare, non solo 

che tali immagini non corrispondono al Socrate storico, ma anche che non ri-
producono, fedelmente, le modalità del dialogo socratico per come ci è stato 
tramandato dai socratici delle prime generazioni. Vediamo, almeno a grandi 
linee, il perché. Innanzitutto, il dialogo con Socrate, a differenza delle sue 
attualizzazioni, poteva anche avvenire alla presenza di molti, ma era in genere 
diretto a un interlocutore per volta, scelto per le sue qualità da saggiare e met-
tere alla prova; spesso implicava una relazione amorosa e aveva quale modalità 
di svolgimento prevalente la confutazione. Le pratiche filosofiche, invece, in 
genere, se non nel caso della consulenza filosofica47, sono esperienze colletti-
ve, e la selezione del pubblico, se avviene, è solo per categorie: quando esso è 
formato da bambini, adolescenti, detenuti, anziani o altri gruppi di lavoratori 
e cittadini. In tali gruppi non sono sottese implicazioni erotiche: l’amore non 
è né lo scopo che si prefiggono né il collante che le sostiene, benché Lipman 
sostenga che la philosophy for children sia in grado di sviluppare e sostenere 
la dimensione caring del nostro pensare, intesa come ascolto attivo e anche 
come empatia nei confronti dell’altro. Esse prevedono, tutte, certamente la 
discussione, volendo la messa alla prova delle proprie convinzioni attraverso il 
confronto con l’altro, ma raramente procedono attraverso una confutazione 
diretta dell’opinione altrui48, fino allo sconcerto o allo scoramento nel quale 
si ritrovano gli interlocutori dei dialogoi socratikoi49. Meno ancora possia-

47 Fondatore della consulenza filosofica è G. Achenbach, La consulenza filosofica. La filosofia 
come opportunità per la vita, trad. it., Milano 2004; Idem, Saper vivere. Per una vita piena di signi-
ficato e di valore, trad. it., Milano 2009. Per un confronto specifico tra la consulenza filosofica, che 
è individuale, e il modello socratico cfr. A. Cosentino, Socrate e la consulenza filosofica. Dall’agorà 
all’ambulatorio privato, in «Oltreconfine», aprile 2021. A proposito della differenza tra il dialogo 
che si svolge all’interno di un gruppo e quello socratico che era rivolto a un unico interlocutore cfr. 
Napolitano 2018, p. 63 e note 12, 13.

48 Insiste sulla dialettica confutatoria quale caratteristica fondamentale del dialogo socratico Na-
politano e contemporaneamente rileva come né Nelson né L. Marinoff, Platone è meglio del Prozac, 
trad. it., Casale Monferrato 2001, ne prevedano un impiego nel loro metodo, pur dichiaratamente 
ispirato a Socrate. L’autrice propone un confronto dettagliato tra le loro procedure di conduzione 
dialogica e quelle socratiche, quantomeno del Socrate platonico in L. Napolitano, Il dialogo socratico 
come esplicitazione corale dell’implicito: Marinoff e Nelson, in Id., Il dialogo socratico, pp. 59-96. 

49 Fa eccezione O. Brenifier, Filosofare come Socrate, Milano 2015, che impiega una modalità 
fortemente aggressiva nella conduzione del dialogo, confonde le idee e rende impotente l’interlo-
cutore. 
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mo trovare corrispondenza con le scansioni previste dai vari curricula. Ad 
esempio quello della Philosophy for Children segue una successione precisa di 
tappe: prevede, dopo la lettura condivisa di un testo-pretesto, la formulazione 
delle domande da parte degli interlocutori, quindi la negoziazione del tema 
della discussione, la discussione vera e propria, rispettando il turno di parola 
e la volontà di intervento per alzata di mano, la sintesi di quanto emerso nel 
dibattito, dunque, del percorso compiuto dal pensiero, infine l’autovalutazio-
ne da parte di ciascun partecipante al dialogo. Nulla di tutto ciò, ovviamente, 
è presente nelle testimonianze antiche.

Eppure ci sembra di poter aggiungere, rispetto a quanto poc’anzi riportato, 
che dei dialoghi con Socrate, in queste esperienze di “filosofia per il pubblico” 
resti, insieme al confronto tra opinioni, al ruolo di pungolo del facilitatore, 
alla valenza formativa per tutti e specificamente metacognitiva, il fatto che gli 
interlocutori siano coinvolti in proprio e in toto nel dialogo, ovvero siano inter-
pellati a una partecipazione cognitiva, emotiva, esistenziale, e finanche “fisica”.

Certo chi partecipa a una sola o a una serie di sessioni di filosofia pubblica 
non attua una vita in comune al maestro, una synousia, uno “stare insieme” 
paragonabile a quella testimoniata dai dialoghi socratici50. Non ha, perlopiù, 
i tempi della disseminazione per come la intendeva Platone, perché quelli 
promossi dalle pratiche filosofiche non corrispondono agli otto mesi o agli 
anni di frequentazione dei discepoli con Socrate, benché i tempi in cui si 
svolgono spesso prevedano la reiterazione delle sessioni. Non è una trasfor-
mazione radicale fisica e psichica quella ricercata e attesa, non sono sentimen-
ti dirompenti d’amore, dolore e odio quelli messi in atto e sollecitati51. È vero 
però che chi partecipa alle sessioni di public philosophy non lo fa per acquisire 
conoscenze filosofiche ma per pensare in modo filosofico, non per accrescere 
nozioni in merito al pensiero filosofico di altri ma per costruire e condividere 
il proprio modo di intendere la vita e, in questo tipo di operazione, l’intero sé 
risulta coinvolto. Si mettono in gioco idee e valori, e la capacità di sostenerli 

50 Sulla synousia cfr. A. Stavru, La synousia, in Stavru 2023, pp. 205-209, capitolo nel quale 
lo studioso riporta e commenta alcuni passi tratti dai Memorabili di Senofonte, altri ascrivibili a 
Eschine di Sfetto e menziona, a tal proposito, anche la parte conclusiva del Simposio di Platone.

51 Per una riflessione più generale sul fondamento emotivo della pratica dialogica socratica si 
veda A. Stavru, Il fondamento emotivo della cura socratica di sé, «Studi Filosofici», XLV, 2022, pp. 
7-27, ove l’autore, rifacendosi agli studi di Hadot e Foucault, approfondisce il ruolo che le emo-
zioni (la vanità, l’eros, la vergogna, il dolore, l’odio, l’invidia) ricoprono nei processi trasformativi 
messi in atto dal dialogo socratico: «La cura socratica di sé si configura dunque come una cura di 
emozioni mediante emozioni». Lo studioso peraltro ritiene che i medesimi effetti siano riscon-
trabili non solo sugli immediati discepoli ma anche, più ampiamente, in qualunque fruitore dei 
dialoghi socratici, ovvero nei lettori.
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in virtù della forza delle parole, sia argomentativa, sia retorica. Si confidano 
scelte, esperienze, sentimenti. Anche il tono della voce è significativo, come 
lo è la postura, lo sguardo nostro sugli altri e quello degli altri su di noi. Si 
fa esperienza di come la filosofia non sia altro rispetto a ciò che siamo e alla 
nostra vita; è bensì il modo in cui si è, si decide di vivere e di render conto a 
sé e agli altri delle proprie scelte.

Se non è una vera e propria comunanza di vita quella ricercata, della vita 
conserva e ripropone almeno una parte dell’intreccio su cui si fonda. Non ha 
la serietà di una scelta che comportava di vivere come e con Socrate, ma è pur 
sempre un gioco piuttosto impegnativo, un gioco nel quale, agevolato dalla 
partecipazione in presenza in cui si svolge, siamo invitati a esporre il peculiare 
intreccio del nostro sé a confronto con quello dell’altro. I pensieri e le ragioni 
sulle quali questi si basano sono impastati ai sentimenti, risentono del suono 
della voce con cui vengono pronunciati o taciuti, dei gesti, dei sorrisi, delle 
espressioni nostre e altrui che li accompagnano.

L’interlocutore di Socrate sedeva accanto a lui: tale vicinanza aveva spesso 
connotazione erotica, come lungo le sponde dell’Illisso, quando, in luogo 
ameno e lontano dagli sguardi altrui, Socrate invita Fedro a farsi più vici-
no52; talvolta è affettuosa, ad esempio quando, in attesa della morte, Socrate 
accarezza i capelli di Fedone53; in altri casi sconfina in atteggiamenti violenti, 
come quando Trasimaco è sul punto di sbranare gli invitati nella casa di Cefa-
lo54. Non è tale intensità quella cercata dalle sessioni di filosofia pubblica, che 
pure si svolgono stando gli uni accanto agli altri e partecipando alla conver-
sazione, allo scambio di opinione, idee, ragionamenti con la propria presenza 
fisica, non meno che con le proprie passioni.

Per una revisione delle Indicazioni nazionali
per l’insegnamento della filosofia nella secondaria di secondo grado

Disseminare la filosofia attraverso tali attualizzazioni del dialogo socratico 
può sembrare, dunque, una buona idea? Sì, perché tra gli altri pregi ha quello 
di non separare la filosofia dall’esperienza di vita, dal vissuto e dalle proprie 
scelte. Non si ha mai a che fare con testi che «molto solennemente tacciono», 
ma con uomini e donne, in carne e ossa, che si confrontano direttamente in 

52 Cfr. Fedro, 243e.
53 Cfr. Fedone, 89b.
54 Cfr. Repubblica, 336b.
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proprio e in toto con noi. Eppure, contemporaneamente, è proprio qui che si 
manifesta un grave limite delle pratiche filosofiche. Si tratta perlopiù di una 
filosofia ingenua, priva del confronto approfondito, spesso del confronto tout 
court, con i testi dei filosofi. Possono venir impiegate immagini, spezzoni di 
film per suscitare il dibattito e, se si ricorre a un breve estratto testuale, non 
sempre questo è scritto da un filosofo o, quando lo è, l’obiettivo non è mai la 
sua analisi. Il testo filosofico è, qualora sia presente, solo un pretesto.

È forse questa la ragione di fondo per la quale la ricerca che si svolge nei 
Dipartimenti di Filosofia delle Università e le pratiche filosofiche difficilmen-
te entrano in contatto l’una con le altre. Esistono, è vero, Tesi di Laurea e 
di Dottorato, master dedicati alle pratiche filosofiche55. Ma il punto è che 
in genere finalità e metodo della filosofia, quando su di essa si fa ricerca in 
Università e quando se ne fa pratica nei contesti pubblici, sembrano inesora-
bilmente divergere.

Napolitano esprime chiaramente quanto sia profonda tale divergenza an-
che nei confronti di chi si occupa di storia della filosofia antica, alla quale, più 
di altre, le pratiche filosofiche sembrano ispirarsi:

Nessuno di questi studiosi, per quanto ne so, ha ritenuto prima di parlare di 
Socrate, di consultarsi con chi di Socrate si occupa professionalmente, cioè 
con uno storico della filosofia antica, o di basarsi sui pur numerosi lavori 
critici che gli antichisti continuano a redigere sul filosofo greco. Forse però 
pochi storici della filosofia antica si dorrebbero di non essere stati consultati 
e, anche se lo fossero, difficilmente troverebbero tempo e modo di dialogare 
con interlocutori tanto esterni al nostro ambito tradizionale di competenza56.

Peraltro, benché alcune aperture degli antichisti si possano ravvisare57, non 
è questo che riteniamo necessario e inderogabile. Per quanto concerne il livello 

55 Si vedano i master di II livello organizzati da numerosi atenei italiani. Tra i primi, a Padova, 
quello in P4C.

56 Napolitano 2018, p. 25.
57 Cfr. C. Horn, L’arte della vita nell’antichità. Felicità e morale da Socrate ai neoplatonici, trad. 

it., Milano 2004; E. Spinelli, I fondamenti scettici di un’arte della vita: Sesto Empirico fra epistemologia 
ed etica, in Pratiche filosofiche e cura di sé, a cura di Brentari, Màdera, Natoli, Tarca, Milano 2006, 
pp. 7-16; L. Rossetti, Consumismo epistemico e primato della domanda sulla risposta. A proposito della 
“Problematologia” di M. Meyer, «Giornale di Metafisica», 32, 2010, pp. 467-477. La stessa Napoli-
tano, più recentemente, Platone e la cura di sé e dell’altro. Con nuovi traduzione e commento dell’Alci-
biade I, Milano-Udine 2024, p. 20, torna sull’esigenza di mettere in relazione il mondo accademico 
con quello delle pratiche filosofiche: «entusiasmante è comunque il rischio di far dialogare due 
mondi finora spesso ignoratisi, quello della filosofia accademica e quello delle pratiche filosofiche».
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universitario possiamo non solo rilevare discrepanza di intenti e di metodi, ma 
anche riconoscerne legittimità e opportunità. Meno condivisibile è, invece, 
il fatto che tale separazione permanga quando si tratti di insegnare filosofia 
a scuola. Il dibattito sulla didattica della filosofia è ponderoso e in Italia si è 
sviluppato fin dalla fine dell’Ottocento58. Non ci proponiamo in questo con-
testo né di riassumerlo né di commentalo nel suo complesso, ci limitiamo a 
osservare che le pratiche filosofiche delle quali abbiamo fin qui parlato risulta-
no talvolta applicate e sperimentate in classe, ma non sono contemplate nella 
normativa scolastica di riferimento. Ciò a cui abbiamo assistito e a cui stiamo 
assistendo è da un lato la sperimentazione delle pratiche filosofiche nella scuola 
di ogni ordine e grado, dalla scuola dell’infanzia alla secondaria di secondo 
grado, per iniziativa di singoli insegnanti, consigli di classe o istituti59; dall’altro 
l’insegnamento “ufficiale” della filosofia nei licei che, stando alle Indicazioni 
Ministeriali del 2010, non le prevede, né in modo sistematico né estempora-
neo. Il paragrafo dal titolo “Linee generali e competenze” così si apre:

Al termine del percorso liceale lo studente è consapevole del significato della 
riflessione filosofica come modalità specifica e fondamentale della ragione 
umana che, in epoche diverse e in diverse tradizioni culturali, ripropone co-
stantemente la domanda sulla conoscenza, sull’esistenza dell’uomo e sul senso 
dell’essere e dell’esistere; avrà inoltre acquisito una conoscenza il più possibile 
organica dei punti nodali dello sviluppo storico del pensiero occidentale, co-
gliendo di ogni autore o tema trattato sia il legame col contesto storicocultu-
rale, sia la portata potenzialmente universalistica che ogni filosofia possiede.

L’invito cogente60 è quello ad applicare una didattica della filosofia che 
contempli e compenetri l’approccio storico a quello tematico, e gli “Obiettivi 

58 Forse è senza eguali nel mondo cfr. A. Caputo, Manuale di didattica della filosofia, Roma 
2019, pp. 89 ss.

59 A opera prevalentemente, anche se non esclusivamente, del CRIF (English: Italian Research 
Center for Philosophical Inquiry), un’associazione impegnata nella diffusione della P4C, rico-
nosciuta a livello internazionale dall’Institute for the Advancement of Philosophy for Children 
(IAPC, con sede presso Montclair State University, New Jersey, USA) e a livello nazionale dal 
MIUR, ha numerose sedi sul territorio nazionale. Cfr. https://www.filosofare.org/crif-p4c/ 

60 Perché di un obbligo normativo si tratta, benché attenuato dal fatto che siano Indicazioni e 
non programmi, come chiarisce la “Nota introduttiva”: «Le Indicazioni non dettano alcun modello 
didattico-pedagogico. Ciò significa favorire la sperimentazione e lo scambio di esperienze metodo-
logiche, valorizzare il ruolo dei docenti e delle autonomie scolastiche nella loro libera progettazione 
e negare diritto di cittadinanza, in questo delicatissimo ambito, a qualunque tentativo di prescritti-
vismo» e come, del resto, è garantito dal dettato della Carta costituzionale (art. 33). 
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specifici di apprendimento”, che immediatamente seguono le Linee genera-
li, pur prediligendo quello storico, non escludono il riferimento ad alcuni 
temi (come «la rivoluzione scientifica», o «il problema del metodo e della 
conoscenza»). Così, sia il secondo biennio, sia il terzo anno61, prevedono un 
elenco di autori da considerarsi «imprescindibili», mentre di altri si suggerisce 
un novero entro il quale scegliere (ad esempio, si tratterà «il pensiero politico 
moderno, con riferimento almeno a un autore tra Hobbes, Locke e Rousse-
au»). Dichiarate nelle Linee generali e coerentemente applicate negli obiettivi 
sono, inoltre, la richiesta di dedicarsi alla lettura e analisi dei testi filosofici e la 
sollecitazione al confronto interdisciplinare. Invece, benché compatibile con 
alcune dichiarazioni delle Linee generali62, è assente nella declinazione degli 
obiettivi specifici il riferimento alla necessità di porre in relazione la filosofia 
esplicita conservata nei testi e nei manuali con quella implicita che ciascuno 
assume in modo più o meno consapevole e coerente. Del tutto in linea con 
una didattica per competenze63, la capacità di collegare la filosofia esplicita a 
quella implicita dovrebbe essere quella più perseguita dall’insegnamento della 
disciplina filosofia nei licei.

Studiare la filosofia e pensare in proprio64: conoscere gli autori, i temi, i 
testi che li conservano, i contenuti di pensiero e le modalità con le quali il 
pensiero si compie, confrontandoli attivamente tra loro, ma anche con noi, 
con i nostri contenuti e i nostri modi di pensare. Non crediamo si tratti di 
una novità in senso assoluto, è al contrario assai probabile che da sempre 
chi si imbatte in un testo filosofico, andando oltre il piacere della sola eru-
dizione, si sia posto il problema di coglierne il nesso con la propria filosofia 
implicita e che questo abbia offerto l’occasione di una sua esplicitazione. Ep-
pure, quando ciò accade nella scuola, avviene perché il singolo studente lo fa 

61 Al tempo non erano previsti licei in quattro anni, come lo sono invece ora. 
62 Cfr. «Grazie alla conoscenza degli autori e dei problemi filosofici fondamentali lo studente 

ha sviluppato la riflessione personale, il giudizio critico, l’attitudine all’approfondimento e alla 
discussione razionale, la capacità di argomentare una tesi, anche in forma scritta, riconoscendo la 
diversità dei metodi con cui la ragione giunge a conoscere il reale».

63 Se la “Nota Introduttiva” è coerente a tale approccio, meno lo sono le Indicazioni dedicate, 
nello specifico all’insegnamento della filosofia perché, pur riportandolo nel titolo, “Linee generali 
e competenze”, poi queste scompaiono nel corpo del testo, limitandosi, in gran parte, a elencare le 
conoscenze da acquisire. La bibliografia in merito alla didattica per competenze è ponderosa e artico-
lata, e ha come riferimento cardine comune la Raccomandazione del Parlamento europeo e del Con-
siglio del 23 aprile 2008 sulla costituzione del Quadro europeo delle qualifiche per l’apprendimento 
permanente. In essa la competenza è definita come «un insieme di conoscenze, abilità e atteggiamen-
ti che consentono a un individuo di affrontare situazioni e risolvere problemi in contesti diversi». 

64 Preferisco tale espressione a quella più ambiziosa di “fare filosofia” o “essere filosofi”. 
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spontaneamente o perché il singolo docente65 ha inteso perseguirlo ma non 
è dichiarato negli obiettivi declinati dal Ministero e in questo modo reso, 
almeno idealmente, sistematico.

Ci auguriamo che sia preso in esame nella imminente revisione delle In-
dicazioni che proprio in questi mesi si sta svolgendo a opera del Ministero66, 
il quale, nel caso, dovrà anche considerare come tale obiettivo possa essere 
attuato. Ci sembra che la strada da intraprendere per perseguirlo sia, non 
tanto in Università ma nella scuola e per la scuola, quello dell’integrazione 
tra la tradizione filosofica e storico-filosofica e le pratiche di filosofia pubblica, 
ossia, in fondo, tra i testi che più di duemilaquattrocento anni di storia del 
pensiero ci hanno consegnato, e il dialogo vivo con coloro che ora ci siedono 
accanto, perché, almeno per gli studenti del liceo, i primi non tacciano e gli 
altri siano meno ingenui. Compito non facile, soprattutto se ciò che ci prefig-
giamo non è la semplice giustapposizione, ma, appunto, la loro integrazione: 
non ipotizzare un ciclo di lezioni di storia della filosofia o di filosofia per temi 
e, una tantum, una sessione di P4C o un ciclo di una qualsiasi pratica filoso-
fica, ma trovare il modo in cui l’uno completi e includa l’altro.

Peraltro, pare che lo stesso Socrate non rifiutasse, con i suoi discepoli, di 
leggere e commentare insieme qualche testo scritto67. Come lui facesse a ren-
derlo, non lettera morta ma parte di una vita in comune, non ci è dato nello 
specifico di sapere; come lo si possa fare noi, non essendo lo stesso il contesto 
pedagogico e sociale di appartenenza e, a maggior ragione, non essendo noi 
Socrate, è la sfida che dovremmo tentare di raccogliere.

65 In particolare chi segua un approccio didattico alla filosofia di tipo esistenziale. A questo fa 
riferimento F. Papi, Sull’identità culturale dell’insegnante di filosofia nelle scuole superiori, «Paradig-
mi», 21, 1991, pp. 384-399, saggio nel quale valorizza il lavoro che a scuola, attraverso la filosofia, 
è possibile fare sulla propria esistenza. 

66 L’11 marzo 2025 la Commissione incaricata ha terminato i lavori di redazione della bozza 
del nuovo testo delle Indicazioni nazionali per il curricolo della scuola dell’infanzia e del primo 
ciclo d’istruzione. 

67 Nei Memorabili di Senofonte a fronte di passi nei quali Socrate non manca di criticare la 
scrittura, così ad esempio nel lungo confronto con Eutidemo (4.2), ve ne sono altri nei quali parla 
del valore che i testi scritti possono assumere se accuratamente scelti e commentati: «E i pensieri 
preziosi dei sapienti del passato, che essi hanno lasciato scritti sui loro libri, li ripercorro leggendoli 
e commentandoli con gli amici. E quando troviamo qualcosa di valido, lo scegliamo» (1.6.14). 
Cfr. D.M. Johnson, Xenophon at his most Socratic (Memorabilia 4.2), «Oxford Studies in Ancient 
Philosophy», 29 (2005), pp. 39-73: 50 sgg.
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