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RiassunTo: Alla luce della terza edizione del primo romanzo di Alice Ceresa, La figlia prodiga, e
di una nuova attenzione al lascito letterario, simbolico e politico del personaggio protagonista, si
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Una premessa di campo e di metodo

Se la presenza in libreria e all'interno di un piano editoriale ¢ tra i fatti piu
sicuri per stabilire lo stato di longevita e trasmissione di un libro presso i
posteri, si puo affermare senza indugio che La figlia prodiga di Alice Ceresa
sta godendo, in questo momento storico, di ottima salute: a cinquantacinque
anni dalla prima edizione Einaudi! e a cento dalla nascita della sua autrice,
Iesordio ceresiano ¢ stato infatti appena ripubblicato da La Tartaruga con
prefazione di Laura Fortini e il ripristino della spaziatura originale?, rispetto
a una seconda edizione del 2004 La figlia prodiga e altre storie (che includeva
i successivi La morte del padre ¢ Bambine), sempre della Tartaruga ma a cura

VA. Ceresa, La figlia prodiga, Torino 1967.
2 Ceresa, La figlia prodiga, Milano 2023.
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di Patrizia Zappa Mulas?, in cui si erano tentate delle varianti d’autore —
d’autrice in tal caso — che dopo attento esame si ¢ visto non coincidevano
effettivamente con le ultime volonta di Ceresa.

Appare dunque assai evidente il tentativo attuale non solo di riportare il
testo originale degli anni Sessanta in libreria, ma anche di corredarlo di tutta
lattenzione filologica di cui ha goduto in questi ultimi vent’anni in cui La
figlia prodiga non ha mai smesso di circolare sia nelle aule universitarie che
nei festival letterari, arrivando il personaggio della Figlia a rappresentare una
figura di forte impatto politico e letterario soprattutto tra le donne, non solo
femministe.

Inoltre, da una parte la lenta ma costante fioritura di convegni a partire
dal secondo decennio del nuovo secolo (tra gli altri: La scrittrice prodiga. Le
parole di Alice Ceresa nel 2015; Nel mondo di Alice (Ceresa) scrittura — pensie-
ro — differenza nel 2020; Scrivere dall’altrove: Alice Ceresa tra la Svizzera ¢ Ro-
ma il 22 aprile 2021, e infine la Giornata Alice Ceresa del 1 dicembre 2023),
dall’altra la pubblicazione digitale open access delle sue opere edite e inedite
(comitato scientifico: Giovanna Cordibella, Tatiana Crivelli, Laura Fortini
e Annetta Ganzoni) per festeggiare il centenario dalla nascita, hanno consa-
crato un’attenzione verso 'autrice e le sue opere, edite e inedite (dall’inizio
del secolo si sono susseguite nuove edizioni o riedizioni dei libri di Cere-
sa)4, che pur vivendo momenti di vuoto, non ¢ mai declinata, godendo di
un nuovo ulteriore slancio quando ¢ stato possibile accedere alle sue carte
private, dopo la morte nel 2001. Di questo rinnovato interesse ha certa-
mente beneficiato la sua prima opera che nel tempo ¢ diventata una sorta
di manifesto non solo della poetica ceresiana, fondata su una differenza di
genere incarnata da un personaggio femminile per forza di cose diverso dal
corrispondente maschile, il biblico figlio prodigo®, ma proprio di una visione
che ha anticipato temi e valori al di la di sé e della sua volonta, com’¢ auspi-
cabile sempre per ogni opera.

In questo articolo si vuole dunque dare conto delle diverse articolazio-
ni simboliche che sono state assunte negli anni dal personaggio della «figlia
prodiga»® — partendo dalla ricezione che il libro ebbe all’uscita nel *67 dove

3 Ceresa, La figlia prodiga e altre storie, Milano 2004.

4 Nottetempo ha pubblicato nel 2007 la nuova edizione ampliata del Piccolo dizionario dell’i-
nuguaglianza e nel 2020 ' Abbecedario della differenza. Omaggio ad Alice Ceresa, a cura di L. Fortini,
A. Pigliaru, mentre Baldini & Castoldi nel 2022 ha ripubblicato il racconto La morte del padre, mai
uscito separatamente dalle altre opere fino a quel momento.

> La parabola del Figlio prodigo ¢ raccontata solamente dal Vangelo secondo Luca, 15,11-32.

¢ La «figlia prodiga» tra virgolette designa sempre il personaggio, non il libro.
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incontrd principalmente altre questioni rispetto all’oggi, su tutte la sperimen-
tazione/morte del romanzo avanguardista, attraversando poi gli anni Novan-
ta in cui dopo 'uscita del secondo romanzo Bambine’, i tempi appaiono
maturi per un reale e appassionato ritratto della Figlia in relazione ad altre
figlie, quelle riconosciute e finalmente viste dal Femminismo, per arrivare poi
all’alba del nuovo secolo quando in possesso delle carte dell’'autrice, lettere,
interviste e intenzioni, la «figlia prodiga» acquista una sua ulteriore singolari-
ta in relazione alla biografia dell’autrice, figlia prodiga per eccellenza. Infine,
ci si congedera su cio che al momento presente ci si augura possa costituire il
lascito maggiore della «figlia prodiga», un personaggio diventato cosi iconico
da fuoriuscire dal libro che I'ha prodotto, quasi a dispetto di quanto disse
Vittorini all’epoca, che pure ne caldeggio la pubblicazione presso Einaudi:
che fosse un libro «apprezzabile [...] solo da iniziati»®.

Cosa rimane allora di questo personaggio che ha superato il mezzo secolo
in quest’epoca di storytelling e iper-narrazione del vissuto autoriale? La «figlia
prodiga» ha superato molti decenni ed ¢ ancora qui con la sua forza di rap-
presentazione senza raccontare assolutamente nulla di sé, anzi probabilmente
giovandosi di un’«impenetrabilita della protagonista, creata intenzionalmente
dalla scrittrice» che va a rispecchiare «la situazione della donna reale, ignorata,
sottomessa, trascurata o fraintesa di continuo»’ non solo relativa agli anni di
composizione del libro.

Proprio oggi che non si mette pil in discussione il romanzo come genere,
o al limite, questa messa in discussione ¢ una delle tante che gravitano attorno
ad esso, la «figlia prodiga» viene da una parte, sbalzata fuori dal tempo e dallo
spazio come per certi versi si augurava la sua autrice, ma dall’altra ¢ ancora
capace di scatenare nuove riflessioni politiche sul potere e su una rappresen-
tazione identitaria che si installano nell’oggi, visto che la questione letteraria
non si da propriamente con la stessa virulenza di allora: sappiamo ormai che
il genere romanzo non solo ha trionfato, ma si ¢ mescolato con altre forme
di narrazione, tanto che si potrebbe perfino dire che oggi non abbiamo pit a
disposizione il romanzo industriale (in voga allora), ma abbiamo visto com-
parire un'industrializzazione del romanzo stesso, inteso come forma eletta di
un narrare che ha sovrastato tutti gli altri generi.

7 Ceresa, Bambine, Torino 1990.

8 Cfr. la lettera di Elio Vittorini ad Alice Ceresa in S. Stoja, Piccola storiografia de La figlia pro-
diga (prima parte), «Studi Novecenteschi», vol. XLIII, 91, 2016, p. 17.

M. Schiipbach, Lavorando sulle carte di Alice Ceresa. La trilogia inesistente, «Rivista svizzera
delle letterature romanze», 60, 2013, p. 58.
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Se sul finire degli anni Sessanta la questione preponderante era, in cer-
ti ambienti soprattutto avanguardisti, disfarsi del personaggio romanzesco
— e La figlia prodiga, con la sua decostruzione della protagonista e la sua
dimostrata impossibilita di essere scritta, ne era un esempio lampante — oggi
proprio 7/ personaggio, quel personaggio della Figlia, lanciando un ulteriore
sguardo verso il futuro, ha resistito come exemplum non solo di cio che ¢ stato
dal punto di vista letterario ma anche di quel che ne ¢ rimasto extra-letteraria-
mente, dal punto di vista simbolico e politico arrivando a un ideale altissimo,
la prodigalita, incarnata dalla Figlia. Prodigalita come rivoluzione, dunque,
come positivo inesauribile spreco di energie e di forze che assumendo su di sé
la differenza femminile, € costretta a reinventarsi rispetto a un maschile, pena
la sua scomparsa; prodigalita come possibilita di un'intera societa di andare
contro la funzionalita capitalista; prodigalita come «piccola (grande) virtii»!'
di ginzburgiana memoria, e infine prodigalitd come ultra-contemporanea
«arte queer del fallimento»'!.

Per un articolo che si propone di esplorare un tale sema tutto insito nel
titolo che ¢ pure davvero il personaggio e infine il concetto-mondo, appare
come strada migliore quella di uno «smantellamento del mito della neutralita
intellettuale della prassi ermeneutica»'? con un tentativo di usare il canone
tradizionale — che pure oggi ci consegna, sgusciato via dalle rigide maglie
del mercato il personaggio «figlia prodiga» — come punto di partenza di un
discorso che non puo non considerare flessibili quegli spazi di produzione e
ricezione culturale in cui un grande ruolo di trasmissione sottintesa e clan-
destina ¢ stato esercitato dal punto di vista del gender che ha contribuito
all’esistenza, alla sopravvivenza della figlia stessa, davvero sempre in un rap-
porto dialettico con la sua famiglia, non solo biologica, ma letteraria: quella
dell’autrice e del libro che la contiene. E dunque se oggi possiamo conside-
rare il saggio critico e la pratica ermeneutica come «una narrazione in cui il
desiderio dell’autore/autrice di essere raccontato/ta [...] incontri il desiderio
di raccontare dell’interprete empatico/a»'® sard proprio, e anche, questo de-
siderio che andremo a raccontare. Il desiderio della «figlia prodiga» di giun-
gere fino a noi, assumendo quali connotazioni e quali riserve. E il desiderio
dell'interprete che scrive cosa vorrebbe che la «figlia prodiga» rappresentasse

10N. Ginzburg, Le piccole virti, Torino 1962.

" Cfr. ]. Halberstam, Larte queer del fallimento, Roma 2022.

12 M.C. Storini, Per una riflessione di genere sulla teoria della letteratura, Bollettino di italiani-
stica. Rivista di critica, storia letteraria, filologia e linguistica», a. 2, n. 2, 2005, p. 99.

B i, p. 100.
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oggi in cui pare molto pitl possibile, certo e acclarato attraversare, superare e
tramutare la singolarita — anche dolorosa della figlia in strumento e baluardo

per una collettivita di figlie prodighe.

La figlia prodiga, personaggio d’avanguardia degli anni Sessanta

Volendo tornare dunque all’inizio di questa storia editoriale, che come sa be-
ne chi si occupa di letteratura non coincide mai con la data di pubblicazione
dell’opera, nel caso di Ceresa risulta particolarmente fruttuoso rintracciare sia
le lettere di consenso che quelle di rifiuto (ai primi tentativi autoriali di parla-
re con le case editrici), in qualche modo simili nel rintracciare una dimensio-
ne antagonista di assoluta ricerca nell’'ambito di un romanzo profondamente
al centro, come ricordato prima, delle varie guerelles dell’epoca: laddove nello
stesso anno il 1962, un Bassani nel rifiutarlo per Feltrinelli definisce il ma-
noscritto «non [...] un romanzo, non un racconto, e nemmeno un saggio»'4
Vittorini nell’apprezzarlo, seppure ancora lontano da una decisione definiti-
va, lo loda per essere «non un qualsiasi racconto a intreccio».

Nel frattempo Manganelli, che ha avuto modo di leggere I'incipit della
Figlia prodiga pubblicato da Vittorini nel «Menabd» 8 del *64'¢, interpellato
da Ceresa 'anno dopo per mettere una buona parola per «questa possibilita di
Einaudi»'7, ne raccomandera la pubblicazione in quanto consulente della casa
editrice torinese scrivendo a Calvino, subentrato dopo la morte di Vittorini.
Non solo, una volta uscito il libro, Manganelli lo recensira entusiasticamente
ne «Il Giorno» trovando «confortante ogni indizio di decadenza, fatiscenza,
morte del personaggio»'® e definendo il libro «un’impervia e insieme pulitis-
sima, asciutta astrazione»'?.

Con un destino simile alla prima opera di un’altra grande eccentrica, Ame-
lia Rosselli, presente anch’essa con alcune sue prime poesie (che andranno
poi incluse nel libro d’esordio Variazioni belliche del ’64) nello stesso numero
8 del «Menabo»?, La figlia prodiga di Ceresa si trova a suscitare interesse sia

14 Cfr. la lettera di Giorgio Bassani ad Alice Ceresa in Stoja 2016, p. 15.

15 Cfr. la lettera di Elio Vittorini ad Alice Ceresa in Stoja 2016, p. 16.

16 Ceresa, La figlia prodiga, Il Menabo di letteraturar, 8, 1965, pp. 169-204.

17 Cfr. la lettera di Alice Ceresa a Giorgio Manganelli, in Stoja 2016, p. 25.

18 G. Manganelli, Una senile figura retorica, <1l Giorno», 26 aprile 1967.

19 Thidem.

20 Cfr. C. Venturini, Amelia Rosselli ¢ la Neoavanguardia italiana, nel segno di una lingua «cara-
tonica», «Quaderni del Novecento», 16, 2020.
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presso la vecchia guardia della letteratura italiana rappresentata da Vittorini
che nonostante un’impostazione critica lukacciano-gramsciana che lo appa-
renta di pilt a un Pasolini che a un Manganelli, promuove come puo il ma-
noscritto ceresiano, seguendone le diverse stesure, con quell’intuito infallibile
che lo fa essere abbastanza certo di aver scoperto qualcosa di autenticamente
nuovo; d’altra parte, una volta uscite sul «Menabo» le prime pagine del libro,
Ceresa viene naturalmente cooptata dalla parte avversa, quella della Neoa-
vanguardia che la invita I'anno dopo a leggere, com’era uso tra i componenti
del Gruppo 63, al convegno di La Spezia del "66, il terzo dalla costituzione
del Gruppo. Del resto, come non pensare alle parole che Angelo Guglielmi,
membro del Gruppo, spende sul romanzo sperimentale che sembrano pro-
prio appaiarsi alla Figlia prodiga:

il romanzo sperimentale ¢ descrittivo e non evocativo; la dimensione pit
“conseguente” del romanzo sperimentale ¢ il pastiche; il romanzo sperimenta-
le rappresenta il grado zero della letteratura; la letteratura del grado zero ¢ una
letteratura demistificante; [...] il romanzo sperimentale istituisce una nuova
idea del mondo o meglio si sviluppa all'interno di una nuova idea del mondo
alla cui costruzione hanno collaborato da una parte la morte delle filosofie
prescrittive tradizionali e dall’altra la nascita delle nuove discipline e scienze
che si sviluppano nella direzione dei significati polivalenti o, se si vuole, nel
quadro della infinita dei possibili?..

Leggendo Guglielmi appare dunque in controluce insieme ad altri ro-
manzi dell’epoca — come Capriccio italiano del 63 e 1l giuoco dell’'oca del
’67 di Sanguineti, Z7istano di Balestrini del *66, solo per citarne alcuni degli
avanguardisti — proprio La figlia prodiga in cui avviene la totale messa in crisi
di un personaggio di cui si vanno a verificare tutti i limiti di cui il maggiore
sembra senz’altro il fatto di rivelarsi, in quanto per costituzione artificioso
e artificiale, sempre meno della persona. Infatti se la persona per diventare
personaggio deve essere «da una parte unica e dall’altra esemplare»??, e co-
munque chiaramente cid non basta a far diventare quella tale persona per-
sonaggio, poiché serve «una sua precisa determinazione, o volonta, di essere
quel personaggio e non un altro»?, al tempo stesso «le persone sono sempre,

2 A. Guglielmi, Relazione 2 [1966], in AA. VV., Gruppo '63. Il romanzo sperimentale. Col senno
di poi, a cura di N. Balestrini, A. Cortellessa, Roma 2013, p. 27.

22 Ceresa 2023, p. 29.

% Iyi, p. 31.
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e non sono mai, uniche ed esemplari, a differenza dei personaggi che altro
non sono se non questo»*.

E se giustamente ¢ stata rilevata la fortuita aderenza ceresiana al pastiche
con funzione demistificante teorizzato da Angelo Guglielmi, tra le figure cri-
tiche pit influenti del Gruppo, in quanto quello ceresiano ¢ «un pastiche
di generi differenti, gia individuato in negazione da Bassani»®, d’altra parte
perd il testo di Ceresa non ¢ un pastiche/pensiero cosi aideologico e atempora-
le come vorrebbe Guglielmi stesso?; infatti, potendo retrodatare idealmente
'uscita del libro al ’63, se esso avesse potuto partecipare alla polemica sul
romanzo durante I'incontro palermitano da cui nacque il Gruppo, non pos-
siamo oggi non considerare pit adatte alla Figlia prodiga alcune parole, per
certi versi di segno opposto a Guglielmi, pronunciate da Sanguineti che con
forza ribadisce che «<non si da operazione ideologica che non sia, contempora-
neamente e immediatamente, verificabile nel linguaggio»?’. Ossia il fatto che
La Figlia prodiga sia scritto com’¢ scritto e non potrebbe essere stato scritto
che cosl, in absentia del personaggio stesso, proprio a significare una figlia che
dal momento in cui comincia a essere prodiga (e per questo ha certamente
bisogno di una famiglia, il cui patrimonio pud/deve dilapidare), smette al
contempo di essere figlia, generando un conflitto in termini che diventa della
persona/personaggio.

La «figlia prodiga» ¢ dunque personaggio di pura avanguardia perché esiste
pubblicamente e provocatoriamente solo come fatto linguistico e immagina-
tivo, seppure ancorato a una profonda intuizione esistenziale dell’autrice che
I'ha saputa immaginare vivendola come condizione sua personale (il partico-
lare biografico lo vedremo in un secondo momento). Per ora ¢ necessario ri-
marcare a premessa del discorso sull'inesistenza di questo personaggio che «una
figlia prodiga non/ puo essere solo la trascrizione grammaticale/ in termini
femminili/ del suo omonimo maschile»®® poiché «non solo si vedono male le
figlie sperperare/ patrimoni paterni, precipitare nella desolazione una casa per/
via della loro defezione e riguadagnare infine/ il posto d’onore/nella famiglia

2 1vi, p. 30.

» M.I. Giovani, Alice Ceresa ¢ la redazione in rivista de La figlia prodiga, «Quarto. Rivista dell’Ar-
chivio svizzero di letteratura», 49, 2021, p. 44.

26 «Lunica avanguardia oggi possibile ¢ aideologica, disimpegnata, astorica, in una parola
“atemporale”. (Cfr. Guglielmi, in Gruppo 63. Critica e teoria, a cura di A. Guglielmi, R. Barilli,
Milano 1976, pp. 269).

¥ E. Sanguineti, Dibattito, in Gruppo 63. La Nuova Letteratura. 34 scrittori. Palermo ottobre
1963, a cura di N. Balestrini, A. Giuliani, Milano 1964, p. 381.

2 Ivi, p. 24.
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previamente abbandonata/ per il semplice fatto di avervi fatto ritorno»?, ma
oltretutto «’ordine delle famiglie, ¢ risaputo, non prevede figlie prodighe»®
percio «non appena sono prodighe/ le considera figlie degeneri o figlie sballate
e dunque figlie/ solo fino a un certo punto»®'. Da qui 'impossibilita di raccon-
tare un personaggio che non puo essere mai esistito — si noti quell’ironia, stru-
mento naturale delle avanguardie per uno smottamento del testo — a causa di
un sistema, una societd, un’istituzione, una famiglia, che non lo permettono.
Se dunque, citando stavolta un altro Guglielmi, Guido: «Avanguardia ¢
nozione polemica che sta a significare una letteratura d’opposizione rispetto
alla produzione letteraria corrente e normalmente ricevuta»®?, allora potremo
ben dire che Ceresa, la quale crede addirittura che «la letteratura non esiste.
Solo esistono le storie. Le quali prima di venire raccontate/ accadono/ e storie
sono quando accadono/ e non quando pilt 0 meno casualmente vengono
raccontate»®®, ha costruito davvero un personaggio che potrebbe, ma non esiste
rispetto al mondo che andrebbe a trovare, dunque rimarca quello che Vittori-
ni ha definito un «sillogismo narrativo»* che potremmo chiamare zoppo, un
mezzo passo che fa cadere il personaggio/la scrittura/la scrittrice nel suo ecces-
sivo immaginare qualcosa che non esiste ancora del tutto e dunque si inceppa.
E proprio la cerebralita della scrittura ceresiana, il susseguirsi di ipotesi
e contro-smentite che certifica in modo assoluto la totale (o anche parziale)
impossibilita della Figlia di esistere, rivendicando pero la possibilita almeno
— qui l'assoluta novitd — di pensarsi utopicamente per la prima volta come
personaggio ancora mai visto e di cui non si ¢ mai parlato, vista la contraddi-
zione in termini della condizione di figlia e dell'attributo di prodiga in un’e-
poca pre-femminista. Di «vuoto»® e di «assenza»* della «figlia prodiga» come
prova per assurdo dell'impossibilita di esistere — ma pitt come fallimento della
letteratura sull’esistenza — di questa «persona dalla condotta scandalosa e ir-
regolare» che «resta qualcosa di sfuggente, un’incognita cui non si potra mai
dare un volto»?, parla anche Renato Barilli in una recensione uscita nello

» Iy, p. 25.

30 Ivi, p. 34.

31 Ivi, p. 35.

32 Guglielmi, Letteratura come sistema e come funzione, Torino 1967, p. 27.

3 Ceresa 2023, p. 61.

3% Cfr. la lettera di Elio Vittorini ad Alice Ceresa in Stoja 2016, p. 17.

3 Barilli, Uno scrittore e una scrittrice di punta. Da un Tristano a una Figlia prodiga, «Corriere
della Sera», 9041967

3 [hidem.

37 Ibidem.
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stesso anno della pubblicazione del libro, sempre a significare il grande inte-
resse del Gruppo 63 per questa prima opera di Ceresa. Barilli associa inoltre
la Figlia al Tristano di Balestrini per un comune interesse, proprio della nar-
rativa sperimentale, la quale «<non vuole avere a che fare con casi singolari ben
chiusi e definiti, dal significato univoco e privo di ambiguita; essa preferisce
piuttosto occuparsi di vicende problematiche, diramate e intricate»®®, tra-
sformando-generalizzando I'opera «in una equazione matematica dalle molte
soluzioni possibili»*. Il dichiarato propedeutico fallimento di questa ope-
razione che non vedrad mai comparire tra le pagine la Figlia in carne e ossa,
non ¢ pero attribuito dal critico avanguardista a una mancanza di correlativo
oggettivo della Figlia nella societa italiana della fine degli anni ’60. Anche per
lui la situazione ¢ prevalentemente letteraria e appartiene a una logica in cui,
in letteratura, a differenza della scienza, il generale non contiene automatica-
mente dentro di sé il particolare, percid la macchina logica messa in piedi da
Ceresa, con i suoi postulati «non riesce a far presa su nulla di concreto»*, co-
me del resto si propone la sua autrice che come una sorta di scienziata ragiona
attorno al suo oggetto di studio, la «figlia prodiga» appunto, per dimostrare
che quell’oggetto cosi postulato non pud esistere.

Su un altro punto Ceresa ¢ perfettamente in linea con la dichiarazione
di poetica di un altro componente del Gruppo 63, Alfredo Giuliani: «Per
noi il problema di fondo nasce dal non poter prendere per ‘natura’ la lingua
d’uso»?!. Si pensi alle parole con cui Ceresa risponde a Maria Corti che sia
prima sia dopo aver scritto una recensione della Figlia prodiga le chiede conto
del suo linguaggio: «la sintassi di una lingua mi interessa per il suo potere
dialettico [...] — ribadisce la scrittrice italosvizzera — una figlia prodiga prima
e oltre che essere un prodotto sociale, ¢ un fenomeno semantico»*? e in altra
lettera: «Trovo infinitamente piti bello e stimolante I'italiano della trattatistica
cinque-secentesca che non quello delle “belle pagine” attuali»®.

Giova qui ricordare ai fini di un discorso che punta a un naturale rico-
noscimento del Gruppo 63 nei confronti del lavoro ceresiano ancor prima
della sua consacrazione/pubblicazione del romanzo integrale, gli appunti che

Umberto Eco pubblica su «L’Espresso» del 26 giugno 1966 in cui da un

38 Thidem.

3 Ihidem.

“ Thidem.

4 Giuliani, Dibattiro, cit., p. 373.

42 Cfr. la lettera di Alice Ceresa a Maria Corti del 30 marzo 1967 in Stoja 2016, p. 40.
4 Cfr. la lettera di Alice Ceresa a Maria Corti del 6 aprile 1967 in Stoja 2016, p. 42.
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resoconto delle giornate del simposio di La Spezia del 10-12 giugno dello
stesso anno (alcuni brani della Figlia prodiga sono gia usciti sul «Menabo»),
definendo senza indugi il testo di Ceresa che proprio in quell’incontro ha
letto alcuni brani, insieme alle Fughe di Di Marco, «due esempi di metaro-
manzo»*. Inoltre, accostandosi pilt da vicino al personaggio della «figlia pro-
diga», la definisce «una puntigliosa, raziocinante discussione sulle possibilita
di cogliere narrativamente il personaggio del romanzo, che sta sempre al di
qua di una narrazione mai abbordata»®.

Potremmo dunque con agio concludere che 'omonimo libro che contiene
il personaggio della «figlia prodiga» ¢ un romanzo sull'impossibilita di scri-
vere un romanzo su #na figlia prodiga. Ed ¢ su questo infinito prologo (gia
individuato da Eco che riportava 'aneddoto dell’«<umorista di turno [che] ha
immediatamente soprannominato 'opera “La figlia prologa”»%°) che si dipana
la prodigalita di un discorso che funziona per eccesso, per una a-funzionalita
che di certo dovette colpire moltissimo il Gruppo 63 da una parte, e che in
generale — al di 1a di alcune, perfino lodevoli, riserve (come quella di un Ci-
tati) — mostro di interpretare la temperie culturale di quel momento, gli anni
Sessanta. Il premio Viareggio Opera Prima lo dimostra. Goffredo Parise che
da giurato, lo sostenne, scrisse a Einaudi che il libro era «sensazionale [...]
vera sperimentazione [...] sofferenza che si fa scrittura»?. E dunque il libro
mostra di intercettare da pitt parti un momento storico in cui sembra che il
romanzo naturalista sia morto una volta per tutte, che la narrazione come in-
treccio si sia definitivamente esaurita, che 'antropocentrismo sia ormai qual-
cosa oltre che di profondamente sbagliato, addirittura stucchevole. Sono gli
anni del grado zero della scrittura di Roland Barthes, del relativismo culturale
di Lévi-Strauss, della messa in discussione delle istituzioni di Foucault, tutto
il sapere precedente sembra sul punto di deflagrare e per certi versi molte pic-
cole e grandi rivoluzioni sono gia avvenute. Quella femminista non ancora.

E infatti, ¢ ben evidente come siano tutti maschi gli scrittori che aiutano
Alice Ceresa a pubblicare La figlia prodiga perché maschi sono coloro che
hanno il potere editoriale ¢ vedono dunque nel suo libro una critica certa-
mente allo szatus quo, a quella societd dei padri che anch’essi stanno tentando
di sovvertire (il Sessantotto ¢ alle porte) in «una rivolta che individuava nella

44 U. Eco, Il metagruppo di La Spezia, <CEspresso», 26 giugno 1966.

4 Thidem.

4 Jhidem. 1l corsivo & mio.

47 Cfr. la lettera di Goffredo Parise alla casa editrice Einaudi in Stoja, Piccola storiografia de La
figlia prodiga (seconda parte), «Studi Novecenteschi», vol. XLIII, 92, 2016, p. 255.
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famiglia il nucleo primario del proprio malessere»*®, ma non ancora una criti-
ca al patriarcato dal punto di vista della differenza sessuale e di genere. E non
paia questa una precisazione di poco conto, considerando che il femminismo
italiano nacque da una profonda insoddisfazione delle donne, soprattutto a
sinistra, che non si vedevano rappresentate come compagne, di partito, di
coppia e d’avventura, piuttosto come “angeli del ciclostile™.

Del resto Ceresa stessa si confronta e cita autori maschi del passato che
’hanno aiutata a concepire un personaggio cosi anticonformista e di rottura,
poiché in effetti se per gli uomini la liberta ¢ sempre stata la regola, o al limite
una possibilita molto verosimile di vita, per le donne era ancora un’eccezione
(dunque poco o per nulla rappresentabile). In un’intervista a Maria Rosa
Cutrufelli, Ceresa spiega con parole che sembrano mutuate, di nuovo, dall’a-
vanguardia, la coincidente necessita di cercare nuove strade distruggendo le
vecchie, cogliendo uno spirito rivoluzionario da sempre tradizionalmente
maschile che ha fatto fino a quel momento un certo tipo di letteratura:

Se vuoi dire cose diverse devi rompere, cercare nuove vie, nuove forme, non
¢ possibile alcrimenti. E cosi I'avanguardia io I'ho vissuta sulla mia pelle, nel
senso che subito ho pensato: menomale che ¢’¢, menomale che esiste e io non
sono sola al mondo®°.

Cutrufelli, scrittrice e femminista lei stessa, precisa nello stesso articolo
che «La figlia prodiga si situa senz’altro nell’atmosfera culturale dell’avanguar-
dia anni Sessanta, ed ¢ forse I'esito pil alto della sperimentazione letteraria
di quegli anni»”!, d’altra parte accorgendosi, piu di venticinque anni dopo
I'uscita, che quel libro «& un viscerale grido di affermazione della propria
umana unicita»”?, anche se Ceresa nella stessa intervista continua a sostenere
di evitare la prima persona e I'uso dell'io. Proprio in quegli anni Novanta,
in realtd, potendo contare sui frutti pitt maturi delle teorie e delle pratiche
femministe dei Settanta e Ottanta, studiose e/o femministe come Cutrufelli

8 Fortini, Alice Ceresa e la cultura degli anni Settanta, «Quarto. Rivista dell’Archivio svizzero
di letteratura», 49, 2021, p. 65.

4 Espressione coniata dalle donne dei gruppi extraparlamentari di Sinistra per definire una
condizione femminile, che nonostante le nuove voci che cominciano a esprimersi politicamente,
permane in continuita con “I'angelo del focolare”.

50 Ceresa in M.R. Cutrufelli, Alice Ceresa: simulazione e dissimulazione, Tuttestorie. Racconti,
letture, trame di donne», 1, 1991, p. 7.

> Cutrufelli 1991, p. 7.

52 Ivi, p. 8.
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coglieranno una serie di significa(n)ti prima soltanto iz nuce di questa Fi-
glia pre-sessantottina con «una possibilita per I'eccesso»*® per I'intero libro
che sembra accogliere le direttive di Derrida quando parlando dell’avvenire
dellopera, si augura che debordi dal presente grazie e nonostante una forma
di misconoscimento che la porti direttamente al futuro.

Ceresa stessa, pur veicolando messaggi gid femministi non ne usa — non
ne pud usare i metodi, intesi come prese di coscienza — se, come si vedra pitt
compiutamente nel prossimo capitolo, scrive a Vittorini di non essere tentata
dall’autobiografia, in questo molto piti in linea con i suoi colleghi maschi
avanguardisti che in quel momento storico abiurano I'io in letteratura. Ep-
pure dalla Figlia prodiga emerge derridianamente tutto quello che servira per
incoraggiare le compagne a non considerarsi piu soltanto figlie uniche nella
loro prodigalita ma sorelle.

La figlia prodiga, personaggio femminista degli anni Novanta

Preso dunque atto che appena venuta al mondo, Lz figlia prodiga — di nome
e di fatto, libro e personaggio omonimo — trova ad accoglierla un ambiente
culturale italiano che guarda ad essa soprattutto nella sua dimensione letteraria
d’avanguardia e dunque nel suo “non esserci”, o semmai in un esserci sempre
sulla soglia di una qualsivoglia narrazione, ossia pil spesso al limite di una di-
struzione di sé medesima, cio¢ di un personaggio antagonista che per quanto
riguarda gli scrittori e i critici (soprattutto maschi) degli anni ’60, potrebbe
quasi essere sia maschio che femmina, bisogna ora qui ricordare che per la sua
autrice, Alice Ceresa, questo personaggio non pud invece che sorgere da una
differenza sessuale e di genere che ne determina completamente la storia, o
non storia che sia: il suo essere donna invece che uomo, figlia invece che figlio.

In questo capitolo si vuole dimostrare come, soltanto dopo i movimenti
del ’68 ma soprattutto del femminismo, gia al momento in cui scrive, consi-
derato storico che va dalla fine degli anni Sessanta alla fine degli Ottanta, La

53 Cfr. E Derrida, in Derrida, M. Ferraris, I/ gusto del segrero, Bari 1997, p. 33. «Se la traspa-
renza dell'intelligibilita fosse assicurata, distruggerebbe il testo, mostrerebbe che non ha avvenire,
che non deborda il presente, che si consuma immediatamente; dunque una certa zona di misco-
noscimento e di incomprensione ¢ anche una riserva e una possibilita eccessiva — una possibiliti per
[eccesso di avere un avvenire, e di conseguenza di generare nuovi contesti. Se tutti possono capire
subito quel che voglio dire, non ho creato alcun contesto, ho meccanicamente risposto all’attesa,
ed ¢ tutto li, anche se la gente applaude e magari legge con piacere; poi, chiude il libro, ed & finita»
(corsivi miei).
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figlia prodiga potette essere recensita considerando tutte le sue varianti, cio¢
quelle essenze, storiche e quindi psicologiche in virt di un personale che si
fa politico e viceversa, che la differenziano dal maschio: quel figlio prodigo
realmente esistito nella societa patriarcale (ossia all’interno del libro che piu
ha segnato 'immaginario occidentale, la Bibbia) che ha potuto, a differenza
della figlia, dilapidare il proprio patrimonio familiare e poi tornare a casa ed
essere non solo perdonato dal padre/padrone della tenuta, ma festeggiato con
'ammazzamento del vitello piu grasso.

Come talvolta capita nella storia della fortuna di un’opera, anche in quella
che stiamo raccontando ci sono stati dei salti, dei vuoti di memoria, dei mo-
vimenti discontinui che dalla fine, appunto dei Sessanta, anni a cui risalgono
le recensioni appena nominate di intellettuali e scrittori soprattutto uomini
(con alcune eccezioni come quella di Maria Corti che si confronta anche lei
perd, con le note categorie del canone tradizionale), parlano della Figlia pro-
diga come tentativo — perfettamente integrato nel suo tempo, a ben vedere
con il senno di poi — di misurarsi con quella morte del personaggio, e dunque
del romanzo (correlativi oggettivi di quelle istituzioni borghesi che proprio
alla fine dei Sessanta sono pitt messe in discussione). Dopo alcune pause che
conducono agli anni Novanta, precisamente al 1990, 'anno di pubblicazione
di Bambine, secondo romanzo di Ceresa, troviamo un altro tipo di recensio-
ni, scritte tendenzialmente da critiche donne e soprattutto femministe che
hanno finalmente tutti quegli strumenti critico-biografico-storici per rico-
struire un cammino a quel punto “personale dungue politico” — nell’accezio-
ne davvero femminista — che Ceresa aveva intrapreso fin dalla Figlia prodiga, e
che specialmente dopo la lettura di Bambine, di nuovo ambientato all’'interno
di una famiglia «sotto vuoto»** ma stavolta dal punto di vista plurale di due
figlie femmine, risulta arricchito di letture ulteriori, di intuizioni e possibilita.

Per quanto Alice Ceresa sia stata sempre ben consapevole della radice per
cosl dire dolorosamente storico-biografica e generazionale della sua poetica e
delle sue urgenze, ossia quella della differenza sessuale e di genere, com’¢ ben
dimostrato dalla lettera che scrive gia nel ’52 a Franco Fortini («ci sarebbe
[comunque] una differenza fra il modo di morire di fame degli uomini e del-
le donne»*®), per non citare tutte le volte che nelle lettere coeve e successive

>4 Ceresa 1990, p. 3.

55 Cfr. la lettera di Alice Ceresa a Franco Fortini in Fortini, Alice Ceresa e le altre: oltre il canone
del Novecento, in Per un nuovo canone del Novecento letterario italiano. Le narratrici, Atti del conve-
gno internazionale del Gruppo di ricerca AdI-Associazione degli italianisti «Studi delle donne nella
letteratura italiana», 15-16 dicembre 2021.



212 At della Accademia Roveretana degli Agiati, a. 272-273, 2022-2023, ser. X, voll. IV-V, A

comunichera ad amici, amiche, sodali ed editori la sua volonta di parlare/
continuare a parlare nei suoi libri della «questione femminile»*® come unica
cosa che la interessi, quasi un’ossessione — ecco, nonostante questo pensiero
evidente, bisogna aspettare la pubblicazione, vent’anni dopo, del suo secondo
romanzo perché anche il suo primo benefici di un clima totalmente cambiato
e disposto ad accogliere quelle parti piti decisive e diverse rispetto al panorama
contemporaneo, soprattutto della produzione maschile.

E Ceresa stessa infatti, a sottolineare nel 1999 come ai tempi della Figlia
prodiga la grottesca discriminazione tra i due sessi — di cui parlava la sua
opera — fosse avvolta nel pressoché totale silenzio prefemminista»’’, men-
tre il nuovo tempo post-femminista viene pienamente registrato da inedite
recensioni che negli anni Novanta, sanno finalmente cogliere la specificita
sessuale della figlia ceresiana con un climax nel 96, trent’anni dopo dall’usci-
ta, quando Teresa De Lauretis, autrice poco dopo di un libro fondamentale
per il pensiero femminista come Soggerti eccentrici®®, apre la sua dissertazione
dicendo che «la storia della figlia prodiga, ovvero la sua “prodigalita”, qual-
cosa a che fare col sesso e con la differenza sessuale ce ’ha»*®, consacrando
oltretutto I'analisi ceresiana sulla famiglia poiché «puntuale, lucida e priva
di sentimentalismi anticipa di almeno dieci anni la critica femminista della
famiglia quale struttura portante dell’istituzione eterosessuale, soprattutto nei
confronti delle donne»®. In realta bisogna evidenziare proprio il negativo di
questo non-soggetto figlia prodiga, «questa personalitd» continua sempre De
Lauretis «costruita sulla duplicita e sulla dissimulazione, ovvero “I'apparire
solo per parte o per meta di quel che si sia veramente”»®! che cita a sua volta
Ceresa. E se questa storia ¢ raccontata appunto «all’'inverso, in negativo, in
controluce» perché «in positivo non sarebbe rappresentabile, in quanto i co-
dici di rappresentazione elaborati dalla cultura egemonica non contemplano,
non ammettono — e quindi non permettono di rappresentare in positivo — la
particolare “prodigalita” di una figlia prodiga»®? si capira oggi, alla luce del
poi, la solitudine di una figlia degli anni Sessanta che non ha ancora imparato
a fare gruppo®, che pensa di essere ancora un unicum, in fondo diversa da

56 Ceresa, Nascere gia emigrata, <Tuttestorie. Racconti, letture, trame di donne», 2, 1994, p. 38.
57 Ceresa, Due teorie, «Tuttestorie. Racconti, letture, trame di donne», 1999, p. 33.

58'T. De Lauretis, Soggetti eccentrici, Milano 1999.

% De Lauretis, Figlie prodighe, dOWE Donna Woman Femme», 30-31, 2-3, 1996, p. 81.
 De Lauretis, 1996, p. 86.

o' Ivi, p. 88.

62 Ivi, p. 90.

63 Qltretutto De Lauretis, al di 1a delle intenzioni dell’autrice, ma in qualche modo tenendo
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quasi tutte le altre figlie, perché non prodighe, o non avvertite come prodighe
nel chiuso delle loro stanze, e non ancora all’aperto delle piazze.

Nella bibliografia critica ceresiana degli anni Novanta il concetto di prodi-
galita si sposta dunque di attribuzione, ossia da una prodigalita che ¢ appunto
quella di un romanzo prodigo d’avanguardia della fine degli anni Sessanta si
passa a una prodigalita attribuita alla donna in quanto tale (e in seguito, come
si vedra, anche allo specifico percorso biografico della “donna” Ceresa), alle
sue «prerogative [...] tutte quante di tipo negativo»®, a causa di scelte con-
dizionate da «questa primordiale / situazione di emergenza e pertanto/ di ne-
cessita»®, propria appunto della condizione della donna nel mondo «che non
si trovi/ gratuitamente e con naturalezza a vivere/ (il che noi chiameremmo
appunto sopravvivere)»®. Tra i vari titoli delle recensioni dei Novanta-Due-
mila in cui risulta evidente come le parole prodighe appena citate vengano
finalmente illuminate da un nuovo tipo di discorso, giovera citare, oltre ai gia
menzionati articoli di De Lauretis e Cutrufelli, i seguenti: Ermiza® e le altre.
1l percorso della scrittura femminile nella Svizzera italiana con bibliografia degli
scritti e biografia delle autrici del ’93, Scrivere dalla parte delle bambine: infan-
zia e adolescenza femminile nella narrativa di Alice Ceresa del 2007, Bad girls
in the 1970s and in the 1990s: Female Desire and Experimentalism in Italian
Womens Writing del 2008, Biografie lesbiche: Alice Ceresa del 2012.

Da una parte dunque i due testi ceresiani possono finalmente giovarsi
della lettura critica di intellettuali donne, per la maggior parte femministe
che, avendo attraversato politicamente e/o teoreticamente gli anni della con-
testazione e del femminista “partire da sé¢”, si rivelano interlocutrici preferen-
ziali, dall’altra ¢ l'autrice che negli stessi anni, a partire da alcune interviste
successive all’'uscita di Bambine, va per la prima volta a illuminare molto
precisamente quella via biografico-linguistica che ha portato lei stessa, anche
e ancor prima extra-letterariamente, sulla strada della prodigalita.

Una prodigalita, intesa qui come eccesso, intanto di lingue e culture che
avviene per scelta della sua famiglia e la segna all’origine, tanto da poter dichia-

conto della sua biografia, arriva a far incarnare la “figlia prodiga” con la donna lesbica, dunque
doppiamente sola nel contesto italiano del periodo.

64 Ceresa 2023, p. 225.

% Ivi, p. 223.

6 Ibidem.

¢ La donna che nel 1038, firmando un documento pubblico con una croce, fu protagonista
del primo atto giuridico della storia femminile ticinese. Dunque qui associata a uno specifico
femminile/femminista.
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rare in un’intervista del *94 di «nascere gia emigrata»®8. Il racconto di sé che tra-
smigra, esso stesso, da una lettera all’altra a personalita intellettuali e/o amicali
come Vittorini, Loy, Fortini e vari altri (nonostante la vocazione anti-mondana
dell’autrice), ricostruisce per piccole varianti una vita sempre sul crinale di altre
vite-lingue-mondi, non sempre vissute con agio, ma anzi con la complessita
di chi capisce ben presto che tra le varie lingue di appartenenza possono es-
serci rapporti quasi mai distesi, anzi piuttosto conflittuali, soprattutto quando
cambiando la geografia i si trova a possedere una lingua in pii, una lingua in
eccesso, insomma una lingua prodiga. .. nel caso di Ceresa il tedesco, che puod
diventare un problema di identita. La scrittrice ¢ ben consapevole di questo
pasticcio linguistico® di cui parla privatamente dagli anni Sessanta in poi, come
si vede da queste lettere rispettivamente a Rosetta Loy e Maria Corti:

Sono ticinese, ma la mania svizzera italiana della migrazione familiare mi ha
fatto nascere a Basilea dove ho frequentato le prime scuole elementari (tede-
sche). Nel Ticino ho poi finito le scuole dell'obbligo e le superiori (italiane),
seguite da un tentativo universitario (francese) a Losanna, abortito con soddi-
sfazione generale. Ho cominciato a lavorare come giornalista a Zurigo con la
“Die Weltwoche”, tanto per completare il pasticcio linguistico™.

La mia lingua materna ¢ la lingua italiana. Il fatto che io sia nata a Basilea
significa solo, e perd, che ho frequentato l'asilo infantile in tedesco, se cosi
si pud dire, essendo stata bilingue fra i quattro e i sei anni. Scuole in lingua
italiana, poi francese. [...] Ma leggo e scrivo anche I'inglese. Non so, invece,
il latino. Le lingue erano gia troppe, non le pare? Riconosco che mi hanno
causato non poche difficoltd”".

Pubblicamente invece comincia a parlare del suo apprendistato linguistico
solo negli anni Novanta, dopo ['uscita di Bambine.
Si veda una variazione della storia nella gia citata intervista del *94:

Mi ¢ dunque successo di nascere per cosi dire gia emigrata. Come spesso
succede nella Svizzera quadrilingue, la mia famigliola di lingua italiana si era
trasferita nella Svizzera tedesca, dove io appunto venni al mondo. Per cui,
benché a casa si parlasse la nostra lingua, la vita intorno a noi si svolgeva

68 Ceresa 1994, p. 38.

® Gli ultimi tre corsivi sono citazioni dalle successive citazioni da Ceresa.

70 Cfr. lettera di Alice Ceresa a Rosetta Loy del 24 febbraio 1991 in Fortini 2021, p. 231.
7t Cfr. lettera di Alice Ceresa a Maria Corti del 1965 in Stoja 2016, p. 13.
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nell’altra. E cosi immagino che ho incominciato a capire quanto si diceva, e
a parlare, in due lingue contemporaneamente senza nemmeno rendermene
conto. I bambini sanno sopportare questo ed altro. La mia vita privata si
svolgeva in italiano, la mia vita sociale (giochi, asilo infantile e prime classi
elementari) in tedesco. Non ricordo traumi e difficoltd apparenti, direi anzi
che la cosa mi sembrava normalissima. Le complicazioni incominciarono
quando la famigliola si ritrasferi nella sua terra di origine, anche le scuole
subentrarono in italiano, l'intera comunit? si esprimeva come noi a casa, e
io mi ritrovai con wuna lingua in pii che non solo non serviva a nulla, ma
aveva pure degli strascichi estremamente fastidiosi: per esempio pronunciavo
automaticamente 'alfabeto in tedesco per il grande sollazzo della classe [...].
So perd che tentai in tucti i modi di dimenticare quella seconda lingua che
non mi poteva e non mi doveva corrispondere pill. Incominciai perfino ad
aborrirla, al punto di rifiutare qualsiasi lettura in tedesco: il che per un topo
di biblioteca che ero rappresentava un sacrificio immane. Suppongo che ero
incappata in un problema di identita’.

Nonostante una partecipazione riconosciuta al femminismo italiano, do-
cumentata sia da libri che da testimonianze (si veda in primis quelle interne
al libretto curato da Barbara Fittipaldi per il decennale della morte di Ce-
resa)’? ¢ soltanto dall’inizio degli anni Novanta che Ceresa superando un
pudore e posizioni estremamente appartate, comincia a ricostruire con parole
pubbliche un personale di infanzia e giovinezza piuttosto ramingo, dapprima
per volonta familiare e poi per volonta propria: una vita prodiga nel senso di
generosa nello sperimentarsi ed eccedere dal percorso segnato, come capita
spesso, oltretutto, a chi vorrebbe fare della scrittura il proprio mestiere ma ¢
destinato «agli ingrati doveri del guadagna-pane»’4.

E dunque il racconto biografico ceresiano, una volta diventato pubblico,
da il via a nuove chiavi interpretative sull’opera, specialmente sulla Figlia pro-
diga che ¢ quella che qui interessa. La stessa autrice nel ’99 pubblica un testo
che era rimasto inedito per anni, in cui dichiarava — a meta tra la naturale
inclinazione e una volontd programmatica: «So perfettamente di non avere
mai subito la tentazione di scrivere autobiografie, e tanto meno allora, quan-
do sarei morta piuttosto che parlare dei fatti miei»”> esprimendo poi anche la

72 Ceresa 1994, p. 38.

73 AAVV., Alice Ceresa, a cura di B. Fittipaldi, Rignano Flaminio 2011.

74 Ceresa in G. Gramigna, [ narratori che non hanno fretta, «Corriere della Sera», 7.07.1968.
7> Ceresa 1999, p. 34.



216 At della Accademia Roveretana degli Agiati, a. 272-273, 2022-2023, ser. X, voll. IV-V, A

difficolta di passare dall’'uso della prima alla terza persona «ambedue consi-
derate in tutta innocenza dei semplici accorgimenti tecnici»’®. Era senz’altro
ancora un momento di intenso studio e scoperta di sé e della propria poetica,
ma la situazione non sembra essere di molto cambiata alcuni anni dopo se
in un articolo di Maria Rosa Cutrufelli, Ceresa ribadisce: «I’io & molto difh-
cile da usare: 'ho sempre sfuggito come la peste, perché ti porta dritto sulla
strada dell’inferno»””. Parole che evidentemente continuava a reputare valide
nonostante 'esperienza ormai avvenuta di un femminismo che non ha mai
sovrapposto alla letteratura.

Sempre nel’91 Ceresa specifica, sempre a Cutrufelli, in cosa consista la pro-
digalita della figlia prodiga, pero sempre in negativo cio¢ in termini di sperpero
delle regole: «Che cosa pud sperperare una figlia? Ha un solo patrimonio: il
suo dover essere. Brava, buona gentile, ubbidiente, vergine, eccetera. Questo ¢ il
patrimonio di famiglia. E se non I'accetti, se rifiuti questo modello costrittivo
che ti vuole far prendere piccoli cammini, allora trasgredisci per forza, sei una
figlia prodiga, sperperi il patrimonio di regole che ti ¢ stato trasmesso. lo sospet-
to che le donne non possano sviluppare altro che cattiverie, nelle loro vite»’.

Nonostante dunque, la responsabilita della societa patriarcale, non sembra
che il giudizio verso le altre donne sia da principio molto piti clemente, e quan-
do come gia anticipato, Cutrufelli definisce la figlia prodiga «un viscerale grido
d’affermazione della propria umana unicitd»” intende dire che quel grido non
puo/riesce ancora a farsi collettivo: la Figlia prodiga puo al massimo essere
«sempre, e fin da bambina, una persona essenzialmente dissimulata»® ossia
«non si vedeva facilmente e a prima vista che fosse una figlia prodiga»®! poiché
«la sua prodigalitd rimaneva a ragion veduta/ nascosta»®?. Questa vita «perfet-
tamente mimetizzata»®® che permette alla figlia prodiga di passare «inosservata
e impunita»® intanto agli occhi dei suoi primi spettatori, i genitori, si rivela
nel tempo «un inganno totale e insanabile»® perché comporta «la sottrazione
di s&%: per questo la dissimulazione ¢ giudicata da Ceresa una «poco onorevo-

76 Ivi, p. 14.

77 Ceresa in Cutrufelli 1991, p. 8.
78 Cutrufelli 1991, p. 7.
7 Ivi, p. 8.

80 Ceresa 2023, p. 117.
8 Ivi, p. 122.

82 Ihidem.

# Iyi, p. 127

% Iyi, p. 119.

% Ivi, p. 131

86 Ibidem.
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le cosa»®’, rispetto alla simulazione che «pur essendo senza dubbio riprovevole,
non necessariamente serve a nascondere qualcosa quantunque con essa si tenti
di apparire diversi e forsanche migliori di quanto in realta si sia»®s.

Dunque la prodigalita appare in tal caso in duplice aspetto negativo: come
patrimonio di regole che non si rispetta (sperpero) e come qualcosa che si
nasconde (dissimulazione), seppure Ceresa sembra poi totalmente giustificare
questo atteggiamento della Figlia, e persino di tutti gli altri, maschi e fem-
mine, quando dice che «ognuno simula e dissimula senza alcuna liberta di
scelta, secondo le sole e semplici possibilita lasciategli aperte dalla sua vera ed
effettiva e fondamentale posizione nel mondo»® segnatamente «in una societa
come la nostra [...] di per se stessa inattaccabile da antiche necessita di cieca e
disordinata difesa»”, di cui la dissimulazione praticata dalla figlia prodiga resta
«caratteristica barbara e superata, e quindi contraria [...] all’attuale famiglia»”'.
Nonostante 'apparente passo indietro sulla strada della differenza sessuale del-
la Figlia, quando Ceresa sembrerebbe dire che nessuno ha una reale possibilita
di scelta rispetto alla simulazione o dissimulazione, in realta 'autrice fa poi
dipendere questo status da un’effettiva e fondamentale posizione nel mondo. Il
posizionamento nel mondo, e dunque il sapere situato, la messa in discussione
di un maschile sovra-esteso spacciato per neutro, ecco molte delle questioni
che dagli anni Settanta in poi, il femminismo nelle piazze e poi nelle aule uni-
versitarie sottoforma di Studi di genere, mettera a fuoco.

Rispondendo a una domanda di Guardiani che definisce Bambine un
«romanzo femminista»*?> e chiede conto a Ceresa di questa forma a cui ¢
pervenuta, secondo lei, di «femminismo esistenziale»?, 'autrice rilancia in-
vece chiedendo a sua volta «perché mai un libro che si occupi della vita al
femminile dovrebbe automaticamente rientrare sotto I'egida del femmini-
smo quando sia scritto da una donna. Non che mi dispiaccia la definizione
di femminista: ma un testo di narrativa tutto sommato non ¢ mai un libello
militante, quale che sia la bandiera a cui lo si puo attribuire. O perlomeno
non dovrebbe avere la necessita di esserlo»’. Per Ceresa «capire un piccolo

¥ Iyi, p. 119.

% Ivi, p. 129.

# Iyi, p. 130.

% Ivi, p. 139.

N Thidem.

2 E Guardiani intervista Alice Ceresa, in Italian Fiction today», autunno 1991, ora in AA.VV,,

Alice Ceresa, 2003, p. 3.
%3 Thidem.
% Ibidem.
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spaccato della vita al femminile, differenziata per forza di cose dalla vita al
maschile [...] non ¢ ancora un'impresa femminista»”.

E cos’¢ dunque essere una femminista? Ceresa lo scrive in un omonimo in-
tervento del 1970 realizzato per la Televisione Svizzera e pubblicato postumo:
«& una donna consapevole, responsabile e per forza di cose rivendicativa»’®, una
definizione che, per una volta in positivo, si rivelera esatta proprio per la «figlia
prodiga» da lei rappresentata e dopo qualche anno finalmente riconosciuta.

La figlia prodiga Alice Ceresa e tutte noi altre

Se quello che colpisce di pili negli anni Sessanta ¢ dunque un’impossibilita di
esistere della figlia se non come, per stessa ammissione dell’autrice, «aspetto
sociale che si identifica in un fatto semantico»®’ di una condizione femminile,
cid non si deve soltanto all’epoca, ma anche all’atteggiamento programmati-
co di Ceresa stessa che non manca quasi mai di evidenziare la sua non volonta
di parlare di sé, talvolta auto-analizzata come strategia letteraria, talvolta co-
me una scelta subita per una personale insicurezza.

Di sicuro alla seconda situazione appaiono le note biografiche che nel °65
Ceresa invia a Vittorini che, come abbiamo visto, sta per pubblicare alcune
pagine della futura Figlia prodiga sul <Menabo»: sembrano informazioni scrit-
te controvoglia, Ceresa ha frequentato la scuola svizzera italiana ma non ¢ ri-
uscita a proseguire nella Svizzera francese, dal ’50 vive a Roma, ha pubblicato
«un frammento di una brutta versione del presente manoscritto»’® ma soprat-
tutto, viene infine dichiarato dall’autrice: «Non mi piace guardare indietro»”.

Eppure, come abbiamo gia ricostruito, trent’anni dopo, nei Novanta, Ce-
resa diventa piu generosa nel raccontare di sé, tanto che i suoi libri, non solo
La figlia prodiga ¢ Bambine, ma anche il racconto La morte del padre, si illu-
minano di nuovi riverberi, di nuove interessanti piste che includono anche la
biografia dell’autrice, arricchendo non tanto e non solo un dettato letterario
che basta assolutamente a sé stesso come ogni opera degna di questo nome,
quanto una radice, una motivazione, insomma una ragion d’essere che con-
segna la figlia prodiga (attributo di) Alice Ceresa al mondo, in virti di una

% Ivi, p. 3-4.

% Ceresa, Che cosa é una femminista, in AA.VV., Alice Ceresa, 2011, p. 19.
97 Cfr. la lettera di Alice Ceresa a Maria Corti in Stoja 2016, p. 42.

%8 Cfr. la lettera di Alice Ceresa a Elio Vittorini in Stoja 2016, p. 13.

9 [bidem.
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nascita in un luogo e tempo, precisi e irripetibili, come per tutti e per tut-
te. Questo ulteriore cambio-arricchimento nell’attribuzione del concetto di
prodigalita avviene dopo la morte dell’autrice nel 2001, dal momento in cui
¢ possibile accedere alle sue carte private, lettere e/o opere manoscritte mai
pubblicate, che, come gia detto, sono state consegnate dalla sua compagna
Barbara Fittipaldi all’Archivio Svizzero di Letteratura della Biblioteca Nazio-
nale di Berna e che costituiscono il Fondo Ceresa.

Fondamentale per la nostra conoscenza dei suoi primi anni fuori casa ¢,
tra gli altri, l'articolo di Jacqueline Aerne pubblicato da «Quarto» nel 2003,
in cui vengono riportati vari stralci di una lettera di Ceresa (forse mai spedita)
a suo padre «Sono disposta a vivere male, malissimo, sono disposta a tutto»!%
in risposta al desiderio paterno che la vorrebbe studente in una scuola di
economia e commercio: «una volta m’hai dato una speranza pazza — prosegue
una Ceresa diciassettenne — continuare in lettere: studiare a Zurigo»'°!. Con
lausilio delle carte bernesi Aerne ricostruisce 'adolescenza e la giovinezza del-
la scrittrice italosvizzera che si muove tra camere ammobiliate e pasti frugali
nella Svizzera degli anni Quaranta, tra Losanna, Berna e la stessa Zurigo nau-
fragando un progetto di studi a Basilea, sua citta natale. Necessario si rivela
anche il carteggio, sempre citato da Aerne, con Aline Valangin, una sorta di
madre adottiva, che va ad anticipare, anni prima delle traduzioni dell’opera
woolfiana del 29, la questione principale di Una stanza tutta per sé, «un topos
della letteratura femminile [...] una bruciante necessita per la scrittura: avere
del denaro e una propria stanza»'%2.

Risulta dunque ulteriormente evidente la specifica prodigalita dell’autri-
ce come desiderio di uscire dai propri confini geografici, andando oltre le
decisioni familiari, il cui rapporto problematico si rivela il grande motore
dell'intera scrittura ceresiana.

E/sara lei la prima figlia prodiga a sperperare un patrimonio di dettami, di
suggerimenti, di prescrizioni. E/sara lei la prima a sperimentare una solitudi-
ne di intenti non solo nella vita, ma nell’opera appunto, nel suo auto-rappre-
sentarsi — al tempo della stesura del suo primo libro — come «un essere fem-
minile, vale a dire una principiante nell’elaborazione e nel maneggio dei sot-
tili legami che intercorrono, visibilissimi a menti smaliziate come quelle degli

100 Cfr. la lettera inedita di Alice Ceresa al padre in ]J. Aerne, La stanza della scrittura — Alice
Ceresa, «Quarto. Rivista dell’Archivio svizzero di letteratura», 20, p. 73.

101 Thidem.

102 Iyi, p. 75.
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uomini»'%, partendo dunque da una posizione, in quanto donna e autrice,
di «incompetenza»'® dovendo e potendo perd servirsi «degli strumenti che
secoli di appassionato lavoro intellettuale maschile hanno finito per mettere a
punto»'®, registrando dunque uno «squilibrio enorme» tra «un essere umano
imbavagliato»'% (appunto la donna, disabituata a esprimersi pubblicamente
con il suo linguaggio, le sue particolari specifiche formule) e la tutta maschile
«raffinata elaborazione della dialettica»'”” che si portano anche dietro pero, il
«lavaggio del cervello e la persuasione asservibile»'® delle donne.

«Il risultato di questo squilibrio — conclude Ceresa in questa nota esplica-
tiva inedita, recuperata sempre post mortem, stavolta dal prezioso articolo, gia
pil volte citato di Stefano Stoja — ¢ questo libro»'%, ossia per I'appunto La
figlia prodiga. Ecco che la prodigalita ¢ dunque della donna e scrittrice Cere-
sa, in quanto rappresentante — suo malgrado — di tutte le donne e di tutte le
scrittrici che si trovano a entrare nella storia e nella storia della letteratura solo
a un certo punto, e con certe caratteristiche che necessariamente non possono
essere identiche ma che senz’altro si trovano a confrontarsi con un canone
maschile millenario di organizzazione del pensiero e della cultura. Come non
riconoscere in questo discorso una figlia costretta ad allontanarsi dalla casa del
padre e a sperperare le sue (del padre, appunto) e le proprie stesse ricchezze a
causa di una mancata conciliazione tra il suo essere, mai/non ancora avvenuto
nella storia, e la sua nuova, radicale, rivoluzionaria presa di parola? Che come
argomentava Ceresa in altra nota esplicativa inedita alla Figlia prodiga, nasce
dall’«urto fra la personalita privata e interiore di una donna moderna (che
rifiuta di essere un “oggetto” dato che la sua intellettualitd ormai composita
“maschile-femminile” non le permette di sentirsi tale) e la tradizionalita di una
societa edificata intieramente al contrario di questa sua presa di coscienza»!1°.

Gli anni successivi alla morte sono anche quelli della pubblicazione po-
stuma, a cura di Tatiana Crivelli, di un importante lavoro ancora in evolu-
zione di Ceresa come il Piccolo dizionario dellinugnaglianza femminile, che
seppure cominciato a scrivere dal ’68, un anno dopo la pubblicazione della
Figlia prodiga, consente di fare luce ulteriormente sul concetto di prodigalita

103 Cfr. Nota inedita alla Figlia prodiga in Stoja 2016, p. 234.
104 Ivi, p. 235.

195 Thidem.

196 Thidem.

7 Thidem.

198 Thidem.

199 Thidem.

10 Stoja 2016, p. 238-239.
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nell’intraprendere un vero e proprio viaggio, «fare il giro anzitutto delle radici
di quest’albero dell’inuguaglianza», che ¢ un giro (di nuovo) semantico, lin-
guistico ma quindi assolutamente politico, prendere davvero il sema delle pa-
role borghesi, distillarlo, frammentarlo: fare insomma «letteralmente a pezzi
la “normalitd” del mondo borghese»!!! attraverso una lingua e dei significa(n)
ti che durano da secoli. Attraverso la pubblicazione del Dizionario ceresiano
diventa dunque possibile scoprire quella cassetta degli attrezzi che aveva gia
contribuito a decretare le nuove ridefinizioni contenute idealmente nel ro-
manzo La figlia prodiga attraverso la messa in discussione di lemmi/mondi
ormai scontati e invece totalmente ripensati da Ceresa, che cosi come imma-
gina una Figlia, prodiga di una serie di qualita negative per la societa, cosi lei
stessa rifiuta delle categorie abusate come per esempio, la donna che diventa
«un’invenzione antichissima»''? e la femminilita, un «modello di identifica-
zione proposto alla donna dall'uomo»'3. Anche riscrivere la lingua data alla
nascita diventa un esercizio di prodigalita che Ceresa ha svolto nel corso della
sua intera vita: eccedere dalla lingua per scoprirne i vizi apparentemente na-
scosti e il rapporto di dominazione tra i sessi a partire dal maschile sovraesteso
e da uno sguardo, sempre maschile, che ha imposto il proprio punto di vista.
Eppure Ceresa non immagina «una guerra dei sessi»''* che paradossalmente
vede redditizia solo per la societa patriarcale.

Cogliendo senz’altro la suggestione dell’articolo di Alice Vollenweider,
tradotta dal tedesco al francese da Ceresa (e qui dal francese all’italiano da
me) la «figlia prodiga» puo essere considerata «una potenziale rivoluzionaria,
perché la sua storia — a differenza di quella del figlio prodigo che rientra a casa
del padre — non ¢ ancora stata scritta»'’> ed «¢ molto bene dimostrato che
raccontare delle storie pud essere un atto sovversivo e che la letteratura puo
diventare uno strumento di rivoluzione, quando un autore si mette a scrivere
le sue idee anticonformiste e distruttive senza tenere conto del controllo o
della verifica del generale (dell’opinione comune)»!!°.

In conclusione dunque, dopo che Lz figlia prodiga, libro e relativo perso-
naggio, hanno assunto diverse sembianze, di romanzo prodigo, poi della scrit-

"WUT. Crivelli, Frammentare, distillare, reinterpretare. Note sul Piccolo dizionario dellinugua-
glianza femminile, in Fortini, Pigliaru 2020.

12 Ceresa 2007, p. 41.

15 Tvi, p. 52.

4 Ceresa, Che cosa ¢ una femminista, p. 19.

115 Cfr. la traduzione di Alice Ceresa della recensione alla Figlia Prodiga di Alice Vollenweider
del 16.8.70, pubblicata dalla rivista tedesca «Neue Zuercher Zeitungy in Stoja 2016, p. 256.

16 Iyi, p. 258.
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trice prodiga, della letteratura prodiga, della donna Ceresa e di tutte le donne
prodighe in quanto donne, della lingua prodiga, ci si augura oggi che la pro-
digalitd possa spingersi simbolicamente e politicamente a rappresentare tutto
quello che puo definirsi e pensarsi oltre il pensato, oltre il gia detto, oltre il po-
tere costituito, sul margine, secondo un celebre libro di bell hooks, spinto in
avanti, non in prospettiva verticale, piuttosto in perdita (Halberstam), muo-
vendosi in modo nomade (Braidotti), rizomatico nel senso di Deleuze-Guat-
tari, pronto alla liberazione collettiva come nella Pedagogia degli oppressi di
Paulo Freire: una prodigalita che diventi eccesso per passione, esempio di con-
tro-egemonia, deviazione dal cammino gia dato che contempla ogni giorno il
fallimento ma sola conduce alla scoperta e a una possibilita nuova di ripensare
il mondo, godendo di quel «profittevole arbitrio»!!” proprio della letteratura,
da cui Ceresa mette in guardia ma dal quale non puo che essere affascinata
poiché ha il potere di «fare accadere in astratto quanto nella vita non pud
accadere [...] per produrre mondi impossibili, inverosimili, o anche mondi
possibilissimi e verosimilissimi»''®: perfino mondi rivoluzionari.
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