
In un recente saggio dedicato ai Dantisti veronesi tra Otto e Novecento1 col-
pisce l’assenza, tra gli altri, quantomeno di Luigi Gaiter e di Gaetano Trez-
za, che ai testi e alle vicende del poeta fiorentino avevano riservato inve-
ce un’attenzione costante lungo tutta la loro vita. Il canonico Luigi Gaiter 
(1815-1895), insegnante di grande sensibilità pedagogica e civile nelle scuole 
veronesi e mantovane, collaboratore di riviste erudite e di giornali locali e 
nazionali (tra i tanti, «Il Collettore dell’Adige», «Archivio Veneto», «La Ri-
vista di Firenze»), nella sua intensa attività di scrittura storico-letteraria e 
di ricerca linguistica sui dialetti nazionali si era esteso – si può ben dire – a 
tutti i campi dell’esegesi dantesca, fornendo spunti di notevole interesse fi-
lologico e interpretativo2, di cui si riscontrano tracce, ahimè adespote, nella 
saggistica locale più recente sul poeta. Sacerdote, ma poi apostata, era anche 
Gaetano Trezza (1827-1892), letterato e filosofo positivista di gran fama al 
suo tempo, e tuttavia già quasi dimenticato ai primi del Novecento. Qualche 
dato biografico essenziale aiuterà quindi a rinfrescare la memoria di questo 
appassionato propugnatore del darwinismo e della critica scientifica in Ita-
lia, corrispondente e amico di intellettuali e studiosi di rilievo, in particolar 
modo pedagogisti, come Roberto Ardigò, Pasquale Villari, Andrea Angiulli, 
Giuseppe Melli, Felice Tocco, Aristide Gabelli3.

1 P. Pellegrini, Dantisti veronesi tra Otto e Novecento, in Atti del convegno di studio La presenza di 
Dante nella cultura del Novecento, a cura di A. Castaldini e V. S. Gondola, Verona 2017, pp. 201-228.

2 Cfr. A. Benoni Luigi Gaiter (1815-1895) e la sua opera critico-letteraria, tesi di laurea discussa, 
con chi scrive, nell’a.a. 1980-81 all’università di Padova, con un elenco di tutti i suoi scritti ordinati 
per tema, e la voce Gaiter Luigi di F. Brancaleoni nel DBI, vol. 51, Roma 1998, pp. 312-313.

3 La bibliografia su Trezza è piuttosto ridotta e datata, quasi interamente a ridosso della morte. 
Cfr. G. Tarozzi Il pensiero di G.T., Verona 1894; A. Jovacchini, La vita e le opere del prof. G.T., 
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Ordinato sacerdote nel 1850 e insegnante nel Ginnasio di Verona, du-
rante il biennio rivoluzionario Trezza non aveva mai fatto mistero dei suoi 
sentimenti patriottici e del suo autentico trasporto per il pensiero politico e 
filosofico di Vincenzo Gioberti, in quegli anni postrivoluzionari ancora più 
inviso al governo austriaco e oggetto di feroci attacchi, anche sgradevolmen-
te personali, da parte delle gerarchie cattoliche4. Le «audaci settimane del 
quarant’otto»5, avevano però avviato in lui un processo di distacco interiore 
e di presa di distanza dalla Chiesa, in primo luogo come soggetto di potere 
politico, che lo porterà poi all’abiura nel 1862. A questa radicale risoluzio-
ne, al culmine di un eterogeno percorso di graduale conquista della verità 
scientifica opposta alla religiosa «rivelata», avevano concorso lo studio appas-
sionato di Lucrezio (il problema religioso viene in lui sollecitato sulle prime 
dalla cultura letteraria) e dell’epicureismo e robuste, quanto non comuni, 
letture di teologi, storici delle religioni e scienziati come Ferdinand Baur, 
Edmond Schérer, Michel Nicolas, Marcellin Berthelot, Étienne Vacherot, 
David Friedrich Strauss, oltre alla rivelatrice Origine delle specie di Darwin e 
ai Princìpi primi di Spencer, decisivi per la sua definitiva riconversione laica.

Rimosso dall’insegnamento nel 1856 dal delegato governativo Gian Vittore 
De Jordis e nel 1860 incarcerato a Venezia come sovversivo liberale, Trezza era 
quindi espatriato dapprima in Lombardia e poi in Piemonte, tenendo succes-
sivamente cattedra a Cremona, dove ebbe per discepolo Napoleone Caix, e a 
Modena, per passare infine a Firenze, nominato, per interessamento di Villari, 
professore di letteratura latina presso l’Istituto di Studi Superiori, succedendo 
in quel ruolo ad Atto Vannucci e a Ruggiero Bonghi. Come in parecchi altri 
casi6, la soluzione, inaspettata nei tempi e negli esiti ideologici più radicali, 

Lanciano 1895; P. Villari, Commemorazione del prof. G.T. fatta nell’aula magna del R. I. di studi 
superiori pratici e di perfezionamento, Firenze 1897; G. A. Ficocelli, G.T. e il suo pensiero pedagogico, 
Larino 1915. Cenni sparsi negli scritti di Francesco Torraca, Giuseppe Melli, Benedetto Croce. La 
voce T.G. non figura nel DBI.

4 Accaniti e ripetuti, in particolar modo, quelli della rivista gesuitica «La Civiltà Cattolica», ad 
opera soprattutto del padre Matteo Liberatore: cfr., tra i tanti, La critica a Del Rinnovamento civile 
d’Italia, 1852, III, vol. IX, pp. 127-145, e Dell’ontologismo giobertiano, 1853, IV, vol. IV, pp. 143-
157, 398-414, 510-529, 620-638.

5 «Fu allora che nel mio petto acerbo si risvegliò un’ansia febbricitante di pensieri, di desideri, 
di dubbi: fu allora che attraversai le grandi tempeste che doveano purificarmi più tardi come in un 
nuovo lavacro di spirito»: G. Trezza, Confessioni d’un scettico, Verona-Padova 1878, p. 33. 

6 C. Falconi, Gli spretati o del diritto all’apostasia, Firenze 1958, pp. 122-125. A Verona, la sua 
apostasia fu causa di grande scandalo, per cui il suo nome non figurò nell’Albo dantesco veronese, 
a cura di A. G. Zannoni, Milano 1865, per il sesto centenario della nascita del poeta, dove Gai-
ter è invece presente con una lirica. Nella città scaligera, i libri di Trezza si trovano perlopiù, e al 
completo, presso la Società Letteraria (1808), Gabinetto di Lettura di fortissima tradizione laica.
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della questione nazionale e, per converso, le chiusure postunitarie, ancor più 
rigide, della Chiesa verso il libero pensiero avevano affrettato il percorso della 
sua secolarizzazione. Approdato al pensiero positivo, aderendo a quella Scuola 
Storica fiorentina che si opponeva duramente all’idealismo di stampo desanc- 
tisiano, Trezza si darà ad una intensa e fortunata attività di conferenziere e di 
scrittura, pubblicando una lunga serie di saggi di argomento scientifico-lette-
rario che gli avrebbero procurato un vasto consenso di lettori7. L’ultimo suo 
discorso pubblico su Giordano Bruno, pronunciato a Roma l’8 giugno 1889, 
è un po’ la sintesi del suo percorso scientifico e ideologico verso la conquista 
definitiva del nuovo metodo critico. Del cristianesimo, tuttavia, egli ripudierà 
con forza soltanto il «sistema»8, ma non quello che definiva il «sentimento9, 
congetturando, nelle Confessioni d’un scettico, dove «l’antico sacerdote e il nuo-
vo positivista parlano ad una voce»10, una conciliazione ancora possibile:

(…) la parola ultima della scienza non consuonerebbe a quella della coscien-
za, quando si ravvisasse nel cristianesimo non un sistema di simboli, ma una 
adorazione di spirito? L’Ideale religioso non vivrebbe forse in quell’arcano di 
cose e di desiderj che sormonta sempre all’Ideale scientifico?11

Ma già sul finire del secolo nell’Italia giolittiana avviata al dialogo non 
più sotterraneo con la Chiesa queste idee cominceranno a creare qualche im-
barazzo12. Con rare eccezioni, la memoria lo avrebbe presto assegnato quasi 

7 Lucrezio (1870), La critica moderna (1874), Epicuro e l’Epicureismo (1877), Studi critici 
(1878) e Nuovi studi critici (1881), San Paolo (1882), Le religioni e la religione (1884), Scienza e 
scuola (l887), Il pessimismo e l’evoluzione (1890). Di notevole importanza sono anche l’Epistolario 
di Aleardo Aleardi (da lui curato in ricordo della stretta amicizia con il poeta negli anni veronesi e 
poi fiorentini, Verona-Padova 1879), e gli scritti di letteratura latina (Lucrezio, Tacito, Cicerone, 
Terenzio, Virgilio) riediti più volte fino alle soglie degli anni Ottanta del Novecento.

8 «Tu dunque vedi che le religioni sono impossibili omai per un cervello moderno educato alla 
scuola scientifica della natura. L’avvenire le discaccierà tutte dal suo seno e vivrà solo superstite a 
tanti naufragi quell’ideale che ciascuna età si trasmette di mano in mano come lampana di vita nelle 
panatenee cosmiche le quali si rinfrescheranno ad ogni stagione del tempo»: G. Trezza, 1878, p. 48.

9 «Il sistema, qualunque sia, del cristianesimo è destinato a perire: ma non perirà giammai il 
sentimento che Gesù creò nelle caste anime che hanno sete di adorazione di sagrificio e di giustizia; 
il divino del cristianesimo è qui, non in quella scorza di sovranaturale in che lo implicarono le ima-
ginazioni esaltate del suo secolo»: G. Trezza, Cristianesimo e scienza, Milano 1867, p. 236 (estratto 
dall’«Annuario Filosofico del Libero Pensatore»).

10 B. Croce, La letteratura della nuova Italia, I, Bari 1956, p. 397.
11 G. Trezza, 1867, p. 237.
12 Significativa la vicenda dell’epigrafe posta dopo la morte sulla casa di Trezza in via Carducci 

13 a Firenze e dettata da Mario Rapisardi: rispetto alla prima scrittura, alcune righe di forte into-
nazione anticlericale furono cancellate.
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soltanto ad una triade di pensatori apostati con Roberto Ardigò e Ausonio 
Franchi. A torto, perché, come scriverà Croce,

Trezza non fu ingegno e animo comune (…) e diverso dal volgo positivistico, 
fu assai versato in istoria, letteratura e filologia; e non c’è quasi grande pro-
blema di storia letteraria, delle religioni, della civiltà, che egli non abbia toc-
cato. Non raggiunse, a dir vero, nelle sue trattazioni, conclusioni importanti 
e originali; nondimeno, quando l’Italia stagnava nella più stupida micrologia, 
egli non perse l’abito di «guardar le cose dall’alto», come avrebbe detto il De 
Sanctis, che questo atteggiamento considerava come caratteristica dell’inge-
gno serio. E per questa parte si sarebbe potuto, e si potrebbe ancora, imparare 
qualcosa dal Trezza13.

E Gaetano Salvemini, riprendendo il 15 novembre 1949 l’insegnamento 
di storia moderna all’università di Firenze, nel ripercorrere le tappe della sua 
formazione nel periodo fiorentino ricorderà, ancora con immutata gratitudi-
ne, la figura del suo professore veronese di letteratura latina come «un altro 
maestro, che mi fece fermentare»14. Del pensiero positivo Trezza respingerà il 
puro determinismo, correggendolo in ambito letterario con il comparativi-
smo, di cui sottolineava, a fronte di sin troppo diffusi accostamenti appros-
simativi, il valore metodologico, intitolando alla Critica comparata l’ottavo 
capitolo della sua Critica moderna.

In chiave, per l’appunto, comparativistica sono i suoi due saggi danteschi 
che qui esamineremo: La Divina Commedia considerata in relazione coll’on-
tologia e Dante, Shakespeare, Göthe nella rinascenza europea15. Due approcci 
metodologici assai differenti, riverberi delle due stagioni tanto diverse del suo 
pensiero, che tuttavia conservano un tratto comune nella passionalità e nella 
cifra letteraria della scrittura critica, peraltro caratteristica di tanta saggisti-
ca ottocentesca. Trezza – scriverà Tarozzi – era sostanzialmente «un letterato 
pensatore» e «rimase un asceta del libero pensiero, come era stato un asceta 
della fede»16. Il primo era apparso a puntate sul bisettimanale «Il Collettore 
dell’Adige», cui soprattutto Gaiter collaborava con regolarità, tra la fine del 
1853 (III, n. 78) e l’inizio del 1854 (IV, n. 10), per poi essere pubblicato a 
parte in forma di Discorso indirizzato all’amico abate Luigi Castellazzo.

13 B. Croce, 1956, p. 395.
14 G. Salvemini, Che cos’è la cultura?, Parma 1954, p. 40.
15 Rispettivamente, Verona 1854, pp. 1-44, e Verona 1888 (Dante alle pp. 29-87).
16 G. Tarozzi, 1894, p. 28.
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La Commedia e Dante sono stati per lui un riferimento primario delle sue 
riflessioni, prima e dopo la rinuncia all’abito talare. Egli mostra anzitutto una 
conoscenza approfondita e composita della bibliografia sul poema: dagli stu-
di, nei suoi anni ormai già capisaldi della letteratura dantesca, di Vico, Alfieri, 
Foscolo e Monti, a quelli più contemporanei di Giovanni Marchetti, Paolo 
Costa, Giovanni Battista Cereseto, Carlo Troya, Cesare Balbo, Giovanni Bat-
tista Niccolini, Niccolò Tommaseo e, soprattutto, di Vincenzo Gioberti. Di 
rilievo notevole è la conoscenza dei contributi danteschi europei, francesi e 
più ancora tedeschi: da quelli di Antoine-Frédéric Ozanam e degli Schlegel 
alle edizioni filologiche di Karl Witte, fondatore della «Deutsche Dante-Ge-
sellschaft», agli spunti contenuti nelle Lezioni di estetica di Hegel e nei Vor-
träge und Studien über Dante Alighieri del suo allievo Karl Friedrich Goeschel. 
Colpisce soprattutto la conoscenza, a quel tempo quasi unica in Italia, del 
saggio di Friedrich Schelling su Dante in relazione al pensiero filosofico (Über 
Dante in philosophischer Beziehung) pubblicato nel 1803 sull’ultimo numero 
del «Kritisches Journal der Philosophie» edito a Jena in collaborazione con 
Hegel: un saggio di straordinaria importanza, sia per la critica dantesca sia 
per gli sviluppi successivi del pensiero schellinghiano, come aveva notato un 
giovanissimo Ezio Raimondi17, e ripreso in tempi recenti Massimo Cacciari18. 
Trezza lo aveva letto nella prima traduzione italiana di Domenico Mazzoni 
(ma senza commento, per cui quello del prete veronese, per quanto ci è noto, 
può esserne considerato il primo a stampa19), inclusa nel terzo volume delle 

17 E. Raimondi, Del saggio di Schelling su Dante, in «Convivium», n.s., 1947, 2, pp. 173-180: 
«Il saggio dello Schelling su Dante (…) quantunque possieda un valore di studio autonomo, può 
tuttavia essere vantaggiosamente riferito alle successive Vorlesungen über Aesthetik ed ancora esserne 
considerato come un’armoniosa introduzione, giacché alla luce dello svolgimento posteriore, in 
grazia di una più vasta ricchezza analitica, molti dei concetti riescono più definiti e più solidi di 
quanto non appaia ad un esame distinto e isolato», p. 173. L’interpretazione di Raimondi del sag-
gio di Schelling è stata, peraltro, oggetto di pesanti rilievi («del tutto infondata») in Unità o dualità 
della Commedia. Il dibattito su Dante da Schelling ad Auerbach, a cura di G.F. Frigo, G. Vellucci, 
Firenze 1994, pp. 76-78, dove non c’è traccia del saggio di Trezza.

18 M. Cacciari, Il Dante di Schelling, in Libertà e Natura. Prospettive schellinghiane, a cura di E. 
C. Corriero, Torino 2017, pp. 115-124: «Credo che la relazione che lega Schelling a Dante possa 
(…) costituire una traccia privilegiata per intendere snodi fondamentali generali della maturazione 
del suo sistema filosofico, sia nei confronti di Fichte che di Hegel. (…) Penso sia impossibile trovare 
un precedente scritto su Dante che possa reggere il confronto con il saggio schellinghiano», p. 115.

19 Firenze 1844, pp. 263-272. Il saggio di Schelling seguiva nel volume la lezione Dell’Uni-
versalità e Nazionalità della Divina Commedia, che Niccolini aveva tenuto all’Accademia della 
Crusca il 14 settembre 1830. La traduzione di Mazzoni verrà in seguito riprodotta nell’edizione 
delle Lettere sopra la Divina Commedia di Giovanni Battista Brocchi, Berlino 1855, nonché nelle 
successive numerose ristampe delle opere di Niccolini, e sarà dunque per molto tempo il tramite di 
maggior diffusione di questo scritto di Schelling.
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Opere di Giovanni Battista Niccolini, autore da lui molto apprezzato, come 
risulta dal confronto con le citazioni da Schelling qui riportate; ma lo cono-
sceva anche attraverso le rassegne della filosofia tedesca contemporanea di 
Pierre Leroux e Adolphe Lèbre sulla «Revue des Deux Mondes», che gli erano 
familiari. Non è nemmeno da escludere, potendo egli vantare una certa cono-
scenza della lingua tedesca, anche una lettura diretta, come lasciano intendere 
alcuni cenni sullo stile e sull’«idioma» del filosofo20.

Trezza legge il saggio del tedesco mettendo a confronto alcuni suoi passi 
cruciali con l’interpretazione degli scritti danteschi di Gioberti, sui quali egli 
fonda la sua lettura in chiave «ontologica». L’interesse di Gioberti per Dante 
è precoce e di lunga durata, e trapela da ogni suo scritto, filosofico o politico, 
pur non concretandosi mai in un’opera specifica. Già ai suoi vent’anni risal-
gono le chiose alla Commedia che verrano utilizzate postume per l’edizione 
curata dalla Crusca in occasione del sesto centenario della nascita del poeta21. 
Ma il nome e l’intera opera di Dante ricorrono in ogni altro suo scritto: dalla 
Teorica del sovrannaturale (1838) al trattato Del bello (1841), postillato con 
molta attenzione da Trezza; dal Primato morale e civile degli Italiani (1843) 
al Gesuita moderno (1848) e al Rinnovamento civile d’Italia (1851), per finire 
con i due volumi della Protologia (1857-1858) edita incompletata dopo la 
morte per cura di Giuseppe Massari. Per Gioberti, Dante era stato «il primo 
e l’ultimo che avesse altamente poetato sotto i dettami del Cristianesimo», 
prima che «le lettere italiche» tralignassero «sviandosi dal loro principio»22. 
Egli aveva scritto uno di quei libri «onnipotenti e moltiformi» sui quali si 
sarebbe rifondata un’intera civiltà, quella italiana ed europea, come Omero 
prima di lui aveva fatto con quelle greca e latina23. La Commedia, pertanto, 
andava considerata

quasi la Genesi universale delle lettere e arti cristiane, in quanto tutti i germi 
tipici dell’estetica moderna vi si trovano racchiusi e inizialmente esplicati. 

20 «lo stile poi, convien confessarlo, è tale da farne tramortir di spavento un purista; perché ivi 
le idee vanno in ragion inversa delle parole: queste poche, forti, vibrate, quelle molte, profonde, 
nuove talvolta (...).», G. Trezza, 1854, p. 18. Per le successive citazioni da questo saggio nel nostro 
testo basterà il numero di pagina tra parentesi tonde, con riferimento soltanto alle più estese per 
non appesantire troppo la lettura con continui rimandi.

21 La Divina Commedia ridotta a miglior lezione dagli accademici della Crusca, con le chiose di 
Vincenzo Gioberti, Napoli 1866.

22 V. Gioberti, Teorica del sovrannaturale, o sia, Discorso sulle convenienze della religione rivelata 
colla mente umana e col progresso civile delle nazioni, Torino 1849, p. 327.

23 V. Gioberti, Del Bello, Firenze 1845, pp. 291-293. Il raffronto con Omero derivava dalla 
lettura di Vico e della Difesa di Dante di Gasparo Gozzi.
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Considerata per questo verso, si potrebbe avere per Primo estetico; se non che 
le sue ricchezze si debbono rapportare originalmente alla parola israelitica e 
cristiana, nelle quali ogni seminale modello delle lettere dantesche e moderne 
si trova. Il merito sovrano di Dante è di essere stato il primo a cogliere le po-
tenziali bellezze della parola evangelica e ad improntarle in una nuova lingua; 
onde il suo poema è veramente la Bibbia umana del nuovo incivilimento, 
essendo per ragion di tempo e di pregio il primo riverbero della divina. La sua 
preminenza deriva obbiettivamente dal principio di creazione, che avendo 
trovato nel robusto ingegno del gran poeta un terreno proporzionale, vi pro-
dusse tali frutti di miracolo, cui la mente umana non potrà forse uguagliare 
giammai. Da tal principio nasce l’ampiezza del lavoro cosmopolitico, anzi 
immenso ed eterno, quanto ai confini, e veramente infinito: non di quella 
infinità panteistica che nel discreto consiste, ma di quella che emerge dal 
continuo, e importa la semplicità e l’immanenza; enciclopedico e polistorico, 
perché abbraccia tutte le specie di concetti, di fatti, di fenomeni, di cognizio-
ni: universale nella poesia, nell’eloquenza e nelle gentili arti, come quello che 
è subbiettivo ed obbiettivo ad un tempo, acchiude germinalmente le varie 
sorti dei parti immaginativi, comprende i modelli ideali ed individuati, in 
cui s’incarnano tali lavori, e ha verso le altre maniere di poesia e di facondia 
l’attinenza del genere verso le specie, abbracciando potenzialmente le lettere 
avvenire e le arti del mondo cristiano.
Da ciò nasce che il lavoro di Dante, propriamente parlando, non ha prota-
gonista; o più tosto il suo protagonista è l’Idea, che ad ogni passo traluce rotto il 
diafano velo delle imagini, e poeticamente s’impronta ed incorpora nell’universo24. 
[corsivi nostri]

Dai trasporti giovanili per l’Inferno, riconosciuto come lettura connatura-
ta ad ogni passionale giovinezza, Gioberti giungerà progressivamente ad un 
apprezzamento intero delle altre due cantiche, consone ad una sensibilità più 
matura e rasserenata, per così sintetizzare:

L’inferno rappresenta la mimesi assoluta; il purgatorio è la metessi25 incoata e 
progressiva (come si vede nel paradiso terrestre, che è la metessi del celeste); il 
paradiso è la metessi perfetta congiunta all’idea26.

24 V. Gioberti, Del Primato morale e civile degli Italiani, Bruxelles 1845, pp. 378-379.
25 Nel pensiero platonico, la partecipazione delle cose sensibili alla razionalità delle idee.
26 V. Gioberti, Protologia, II, Torino 1857, p. 77.
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Il pregiudizio romantico contemporaneo – ma non solo – sul Dante teo- 
logo e scienziato viene non soltanto rifiutato da Gioberti, ma addirittura ca-
povolto: «Dante non avrebbe potuto essere il massimo poeta e scrittore se non 
fosse stato filosofo e teologo insigne. Come filosofo, egli accoppia l’ingegno psi-
cologico coll’ontologico per natura così diversi, raramente congiunti e tuttavia 
egualmente richiesti alla perfetta speculazione»27. [corsivi nostri]

In un passo poi della Protologia dedicato ad un parallelo tra Ariosto (il 
reale mondano) e Dante (il reale trascendente), lo stile del fiorentino veniva 
così fissato da Gioberti:

Lo stile dell’Ariosto è mimetico, quel di Dante metessico. L’uno esprime il 
sensibile e si diffonde nello spazio come la natura, ond’è largo, espansivo, 
abbondante. L’altro esprime l’intelligibile, e si restringe nell’uno; è ricco, ma 
conciso, stringato, concentrativo. L’uno è pittorico, l’altro è scultorio. L’uno è 
epico, l’altro lirico specialmente. L’uno somiglia a quel di Omero, l’altro non 
ha modello. Dante afferra sempre il lato ideale delle cose e mentalizza il sensibile. 
L’Ariosto all’incontro28. [corsivi nostri]

Proprio dalle considerazioni che abbiamo qui riassunte muove l’analisi 
del prete veronese, secondo il quale per cogliere nella sua pienezza il senso 
della Commedia era necessario, rispetto agli approcci filologici, storici, este-
tici, tutti parziali, considerarne, in opposizione allo psicologismo di Antonio 
Rosmini, soprattutto «l’elemento ontologico che tutta la signoreggia», ovvero 
la partecipazione assoluta dell’ideale al fatto concreto, perché «nessun poeta 
fu più ontologico del gran Fiorentino, nessuno si spinse con ali più forti nel 
benigno etere dell’Idea, ed abbracciò con più vasta sintesi l’universo e Dio». 
(6) Il genio dantesco era, per eccellenza, «sintetico» e «concentratore», qualità 
imprescindibili nelle creazioni artistiche:

l’ispirazione che crea non vien dirò così, eccita se non dall’idea che la precede, 
non scaturisce che dal suo seno; quindi non si avrà mai il fantasma, se prima 
non si abbia l’idea: ma l’idea non è che nelle regioni della sintesi a cui non arriva 
che il Genio, e dove entrò più innanzi di tutti l’Allighieri. Ecco quindi perché 
ragione sia tanto necessaria l’immaginativa, facoltà sintetica per eccellenza in 
qualunque grande lavoro. (7) [corsivi nostri]

27 V. Gioberti, 1845, p. 282.
28 V. Gioberti, Protologia, I, Torino 1857, p. 111.
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«Sintetico», dunque

quel suo fare largo, che molto in poco raccoglie, che non disperde ma con-
densa, quel sceglier che egli fa con molta avvedutezza gli eccessi, gli estremi, 
le cime, a così dir delle cose, caratteri tutti della sintesi, ed è questa appunto 
la ragione che in Dante il sublime prevale sul bello, perché il bello vien dall’a-
nalisi, il sublime dalla sintesi. (8-9)

A dimostrazione, Trezza porta qui tre delle numerose «verità dell’ontolo-
gia» sintetizzate in più luoghi della tricosmia dantesca. L’incessante andamen-
to delle forze cosmiche governato dalla causa prima:

Colui lo cui saver tutto trascende,
fece li cieli e diè lor chi conduce
sì, ch’ogni parte ad ogni parte splende,
distribuendo igualmente la luce.
Similmente a li splendor mondani
ordinò general ministra e duce
che permutasse a tempo li ben vani
di gente in gente e d’uno in altro sangue,
oltre la difension de’ senni umani;
per ch’una gente impera e l’altra langue,
seguendo lo giudicio di costei,
che è occulto come in erba l’angue.
Vostro saver non ha contasto a lei:
questa provede, giudica, e persegue
suo regno come il loro li altri dèi.
Le sue permutazion non hanno triegue:
necessità la fa essere veloce;
sì spesso vien chi vicenda consegue.

(Inf., VII, 73-90)

La limitatezza dell’universo, della natura e dell’uomo nel loro stato presente:

Di che l’animo vostro in alto galla,
poi siete quasi antomata in difetto,
sì come vermo in cui formazion falla?

(Purg., X, 127-129)
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Infine, l’universo concepito «come un complesso di forze vive che rampol-
lano dall’atto creativo, ciascuna per istinto, offici, e vitalità dinamica diverse 
dall’altre». (9) Un’anticipazione, ci vede Trezza, della Teleologia cosmica di 
Gioberti29:

Le cose tutte quante
hanno ordine tra loro, e questo è forma
che l’universo a Dio fa simigliante.
Qui veggion l’alte creature l’orma
de l’etterno valore, il qual è fine
al qual è fatta la toccata norma.
Ne l’ordine ch’io dico sono accline
tutte nature, per diverse sorti,
più al principio loro e men vicine;
onde si muovono a diversi porti
per lo gran mar de l’essere, e ciascuna
con istinto a lei dato che la porti.

(Par., I, 103-114)

Commenta Trezza:

Tu ci vedi indovinato uno dei più importanti canoni ontologici, provato da 
tutte le ragioni della scienza moderna, che cioè l’uomo, la terra, la natura, 
l’universo tutto quanto nel loro stato presente non sono che un principio, 
un abbozzo, un germe lontano dal suo dialettico compimento; canone che 
solo basta a spiegare le apparenti imperfezioni della creazione, gli inesplicabili 
misteri di natura, e mostrare la irragionevolezza dello scetticismo. (9-10)

La straordinaria capacità «sintetica» di Dante Trezza la coglie ed esempli-
fica anche in singoli versi, come quelli di Par. XV («come la prima equalità 
v’apparse», 74, o «ond’io, che son mortal, mi sento in questa/ disagguaglian-
za, 82-83») nei quali vede «addombrato, in un cenno, un canone della filo-
sofia infinitesimale» prospettata da Gioberti nella Teorica del sovrannaturale30.

29 Della quale Gioberti si riprometteva di trattare nel Saggio Quinto incluso nella Protologia, 
vol. II, pp. 395-397, rimasto incompiuto.

30 Ovvero, che «in Dio, come infinito, le contraddizioni s’immedesimano insieme; il qual 
calcolo non è che la traduzione scientifica dell’adagio scolastico e volgare, che Iddio comprende 
eminentemente tutte le perfezioni create». (V. Gioberti, 1849, p. 241)



Il Dante di Gaetano Trezza: da Gioberti e Schelling a una lettura ‘positiva’ 243

Appoggiandosi a Gioberti, Trezza affronta e corregge in parte la lettura del 
saggio dantesco di Schelling. Il filosofo tedesco, che muore proprio nell’ago-
sto del 1854, aveva tradotto frammenti sparsi di canti e l’intero secondo del 
Paradiso, dedicando al poeta fiorentino persino un sonetto (An Dante). In po-
lemica con lo storico letterario Friedrich Bouterwek (1766-1828), autore di 
una monumentale Storia della poesia e dell’eloquenza a partire dal tredicesimo 
secolo (Göttingen 1801-1819, in 12 volumi), dove un capitolo era dedicato 
all’Italia e, appunto, a Dante31, Schelling aveva pubblicato due saggi sulla 
Commedia, entrambi compresi nella Filosofia dell’arte32, contestando con for-
za le conclusioni di Bouterwek sul poema: un progetto storico-allegorico, 
a dire di questi, «troppo artificioso» nel quale il sentimento artistico («das 
Kunstgefühl») aveva poco a che vedere con ciò che nella Commedia era «il 
sistema», per cui, alla fine, l’autore si era smarrito nella sua stessa creazione, 
della quale si poteva apprezzare, ma solo per frammenti, una «Anthologie» 
di passi, quadri e similitudini, negandole tuttavia un disegno unitario e or-
ganico. Rispetto a quanti, come Bouterwek, avevano visto raffigurata nella 
Commedia «un’epoca speciale, un aspetto solo della storia dei secoli», Trezza 
sottolinea invece un carattere che nessun altro poema prima di Dante poteva 
vantare, cioè, «come avverte profondamente lo Schelling (…), un modo di 
considerare l’universo in generale». Cosicché, in accordo con il filosofo di 
Jena, per Trezza l’Allighieri

appartiene a tutti i secoli perché tutti gli ha precorsi, divinando col suo genio 
quello che ancor non era: non si può negare che la storia del suo secolo vi sia 
ritratta con colori più forti, e che egli abbia in gran parte tolto di là l’elemento 
fantastico delle sue cantiche, ma il suo genio sintetico, volendo spiegare la 
storia, e i destini del suo secolo, si trovò costretto a interrogare la storia del 
passato e le preparazioni dell’avvenire, intelletto divinatore dell’umana sapien-
za, come lo chiama l’illustre G.B. Niccolini, vate insieme e profeta dell’uma-
nità. (11) [corsivo mio]

31 L’opera di Bouterwek ebbe una certa risonanza in Italia, apprezzata tra i contemporanei da 
Giovanni Berchet e Giovita Scalvini, e nel Novecento ripresa in alcuni spunti da Croce, a proposito 
del «motivo critico dei due Danti e della dualità della Commedia» (B. Croce, La poesia di Dante, 
Bari 1921, pp. 185-186).

32 Oltre al Dante sotto l’aspetto filosofico (è il titolo generalmente attribuito a questo saggio in 
traduzione italiana) commentato da Trezza, anche Dante e l’epica moderna e una noterella velenosa 
Contro Bouterwek, accusato di superficialità, nel «Kritisches Journal der Philosophie», ora riprodot-
ti in traduzione italiana in G.F. Frigo, G. Vellucci, 1994.
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Certamente, aveva osservato Schelling, nella Commedia era contenuta «in 
una bene espressa unità tutta la materia del tempo del Poeta», storia, religio-
ne, scienza, poesia; ma essa andava considerata non soltanto in relazione al 
suo tempo, bensì «nel suo universale valore, e come tipo originale di tutta la 
moderna poesia»33. Donde, aveva subito anticipato Trezza nelle prime pagine 
del suo saggio, il rigetto di ogni interpretazione strettamente storica o stru-
mentalmente politica, tra le più prevalenti invece in quel momento:

Restringere il concetto poetico della Commedia alle piccole passioni di un 
Municipio: supporre uno spreco tanto immane di ingegno pel trionfo di una 
passione, per le iruzze di una famiglia, sarebbe lo stesso che svisare profa-
namente l’intendimento dell’ingegno più sovrano d’Italia, e legare, per così 
esprimersi, ad uno scoglio Prometeo in quella che spiega il volo per librarsi 
sino al cielo, e rapire al sole un raggio di luce. (8)

Nel suo veemente trasporto per questo «poema di tutti i poemi» («das 
Gedicht aller Gedichte»), «poesia della stessa poesia moderna» («die Poesie 
der modernen Poesie selbst»: Schelling usa per la Commedia indifferente-
mente Dichtung, Poem, Poesie quasi a volerla significare come summa e apice 
di tuti i generi poetici) e per Dante quale «creatore dell’arte moderna» («der 
Schöpfer der modernen Kunst»), Schelling non aveva lesinato termini reli-
giosi: «santuario» («Heiligtum») della poesia moderna l’aveva definito in un 
passo della Filosofia dell’arte, collocando poi il suo autore in quel «Santissimo» 
(«im Allerheiligsten») dove religione e poesia si sposano, operando per primo 
un distacco netto e irrecuperabile con la poesia antica. Il poema dantesco non 
rispondeva ad un genere preciso, né obbediva a regole prestabilite e, men che 
meno, era una «Mischung» di tutti i generi e di tutti gli elementi: piuttosto, 
era «un misto tutto quanto proprio, in qualche modo organico, da non ripro-
dursi novamente da un’arte arbitraria ed a capriccio, un assoluto individuo da 
non paragonarsi ad altri che a sé medesimo». (Sch., 264)

In cosa l’arte moderna si distingueva dall’antica, e perché Dante ne era 
considerato il fondatore? Per Schelling, necessità dell’arte moderna è che

l’individuo concentri in un tutto la parte del mondo a lui rivelata, e dai ma-
teriali del suo tempo, dalla storia e scienza di esso, si crei la sua propria mito-

33 In G.B.Niccolini, 1844, p. 264. Le citazioni che seguono dal saggio di Schelling (indicate 
nel nostro testo con la sigla Sch. e con il numero di pagina tra parentesi tonde) sono tratte dalla 
traduzione, cit., di Domenico Mazzoni, disponibile per Trezza, e più aderente all’originale e allo 
stile di scrittura del tedesco.
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logia; giacché nel modo che l’antichità è nel complesso il mondo dei generi, 
così la moderna età è il mondo degli individui. In quello il genere prevale 
sul particolare; il genere agisce come individuo: qui al contrario il punto di 
partenza è la particolarità che deve inalzarsi alla generalità. Nel mondo antico 
per questa ragione tutto è permanente, immutabile: pare che la pluralità non 
abbia potenza alcuna, non avendo l’individuo altro concetto che quello di 
tutti. La legge stabile del nuovo mondo è al contrario la mutabilità e cangiabi-
lità; il circolo che abbraccia le sue distinzioni non è circoscritto, ma dilatabile 
in infinito per l’attività degl’individui, e siccome alla poesia è essenziale la 
universalità, così è necessariamente richiesto che l’individuo sia tale nella sua 
più sublime naturalezza, da poter acquistare un nuovo valore universale, e per 
mezzo della particolarità in lui perfezionata divenire novamente assoluto. A 
motivo appunto di questo pregio del tutto individuale del suo Poema, non 
paragonabile a niun altro, è Dante il creatore dell’arte moderna, la quale è 
impossibile immaginare senza questa arbitraria necessità e senza questo ne-
cessario arbitrio. (Sch., 264-265)

Osserva, a questo proposito Cacciari, sottolineando come questa lettura della 
poesia di Dante opererà nella elaborazione successiva del pensiero di Schelling:

La necessità della forma artistica, come mostra se stessa nella Commedia, 
consiste nel dar vita a individualità universali. Concetto e figura non si giu-
stappongono per poi tentare accordi o “compromessi”. La figura nella sua 
singolarità è straordinaria, fino a risultare universale e necessaria. Cioè eterna. 
Tutte le figure della Commedia, infatti, lo sono, tutte sottratte a contingenza 
e accidentalità34.

Lasciamo ad altri le interpretazione diverse del pensiero di questo Schel-
ling sulla Commedia. Qui ci interessa il giudizio che ne dà Trezza, saldissimo 
nella convinzione che per «comprendere adunque profondamente la Divina 
Commedia bisogna considerarla da un punto di vista ontologico, adoperare 
un metodo sintetico», poiché «niun altro poeta è meglio sintetico di Dante». 
(8) Per Trezza, merito di Gioberti, e anche di Schelling (ma solo in parte, 
come vedremo), era l’aver attribuito un valore preponderante al legame inti-
mo tra l’invenzione letteraria e la filosofia, nel quale, al contrario, i precedenti 
lettori di Dante avevano ravvisato un pesante fardello: di qui, l’attribuzione 

34 M. Cacciari, 2017, p. 118.
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di valori differenti alle tre cantiche, con una predilezione fino allora quasi 
universale per l’Inferno, sciogliendo in tal modo l’unità del poema. Scartato 
il metodo psicologico di analisi (in quanto muoveva dalla soggettività pen-
sante, Gioberti aveva definito psicologismo il sistema di Rosmini, qui citato 
indirettamente, forse per prudenza35, come «un sommo Filosofo italiano»), 
in quello ontologico Trezza ravvisa due esiti differenti: «la sintesi panteistica 
che confonde, la dialettica che armonizza»36. (13) Alla prima, da intendersi 
nel senso contemporaneo idealistico e romantico, egli riconduce la triade 
di «robusti e profondi pensatori d’Alemagna» costituita da Fichte, Schelling 
e Hegel: «tre genj che si trassero dietro ciascuno alla lor volta un corteggio 
d’intelligenze inebbriate dalla loro parola, ma sviate fatalmente dalle vertigini 
del loro sublime delirio». (14) Tutti e tre in misura e maniera diverse erano 
stati lettori e commentatori della Commedia. Fichte ne aveva tradotto parti 
del Purgatorio, Schelling, come abbiamo visto, l’aveva eletta addirittura «la 
poesia dell’età moderna»; più tiepido, invece, Hegel, pur considerandola l’o-
pera più significativa e compiuta dell’intero medioevo, il suo vero e proprio 
epos, anche se privo di un’azione generale prodotta in modo individuale, che 
in Dante è supplita dalla eterna azione divina. I loro sistemi filosofici si con-
nettevano, per Trezza, profondamente l’uno con l’altro («Ognun vede che il 
sistema ontologico è pur unico, quanto al fondo»), ma con un esito comune 
«apertamente panteistico», secondo un processo che egli, in funzione della 
propria lettura dantesca, compendia in questa lunga digressione, necessaria 
per intendere i punti, a suo parere, di «sviamento» dei pur «robusti» pensatori:

Fichte spinse alle conseguenze estreme i principj di Kant; Schelling quelli di 
Fichte, e tutti vanno a terminarsi nel fiero panteismo di Hegel. Il loro progres-
so, a chi ben noti, è severamente logico, la sintesi dell’uno fa scala alla sintesi 
dell’altro. Fichte si levò sull’Io di Kant, e senza togliergli l’elemento subiettivo, 
lo mise al centro dell’universo, re solitario di un mondo che non è, se non 
perch’egli lo pone colla forza del suo pensiero creatore. Schelling si spinse più 
avanti (…): di vero ei disfece, a così dire, il limite soggettivo del me di Fichte; 
lo rese obiettivo, infinito: tale che contiene in se medesimo tutte le esistenze 

35 In quel momento, l’opera del roveretano era sottoposta alla severa disamina, e a rischio 
ancora di condanna, della Sacra Congregazione. Per il Dante di Rosmini, si veda in questo volume 
il saggio di Stefania Zanardi.

36 In nota, a beneficio del lettore, una glossa di Raffaello Lambruschini: «Si chiama meramente 
psicologica quella filosofia che tutti gli elementi della cognizione attribuisce allo spirito: e ontologica 
quella che riconosce anco nelle idee razionali un obietto esistente al di fuori».
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possibili, in cui si meschiano gli estremi, l’ideale e il reale, confondendosi 
nell’assoluto. La natura quindi e lo spirito non sono più elementi opposti 
e diversi l’un l’altro; essi non sono che due modi del me infinito, che è vita 
dell’universo, e si manifesta in lui perennemente, nella natura come obiet-
to, nello spirito come subietto; ma sempre identico, lo stesso sempre. Tutto 
dunque, secondo lo Schelling, natura e spirito, reale e ideale, si confondono 
nell’assoluto: ma l’elemento ideale, la ragione assoluta, com’ei la chiama, (e 
qui si ponga mente a questa teorica del filosofo di Berlino, perché la vedremo 
applicata da Lui alla Divina Commedia) giace nella natura come rinvolta, 
meschiata, degradata senza coscienza di sé stessa, stupidamente confusa nel-
la materia; ma v’è nell’assoluto una forza operosa che lo affatica di moto in 
moto, che lo spinge a fendere l’oscuro drappo della natura che lo cinge, a 
crollarsi d’attorno l’ombra che lo preme; ond’egli a poco a poco si rialza, e 
lento lento va prendendo lo scalèo dell’esistenze, sale di grado in grado, e 
salendo depone la invoglia sensata, si fa idea, spirito, finché terminandosi 
nell’uomo riceve in lui coscienza di sé, sente se stesso; la qual coscienza va sem-
pre più maturandosi, rischiarandosi divenendo assoluta. L’Hegel discepolo di 
Schelling, tenendo quanto alla sostanza le idee del maestro, le modificò pro-
fondamente con quella sua nuova teorica del diventare (werden): sintesi dia-
lettica fra il nulla e l’essere; dove il pensiero stimolato da un conato perenne, 
si svolge successivamente, di concetto in concetto, di idea in idea, e così via 
fino all’assoluto, termine fisso, ove quieta il misterioso discorrimento. Quindi, 
secondo l’Hegel, lo sviluppo cosmico, non è altro che lo sviluppo del pensiero 
assoluto, della ragione assoluta; le fasi ch’ella percorre nel suo corso sono le 
fasi del mondo, e si esprime nelle epoche della natura e della storia: la storia 
nei secoli è storia di Dio. L’idea ha perduto nella natura la coscienza di sé (e 
in questo si toccano lo Schelling e l’Hegel) v’è come caduta: finalmente dopo 
un volgere spaventoso di secoli, ella si rileva, giunge alla coscienza di sé, piglia 
una forma novella, ma secondo l’Hegel, questa nuova forma non è l’uomo 
come voleva Schelling, è l’umanità: non è punto nell’individuo, e nella specie 
che la ragione divina si manifesta come assoluta, gl’individui, necessariamente 
limitati non possono adempier Dio in se medesimi; quindi essi scompajono, e 
l’annientano; l’umanità sola sorvive, ed è appunto nella natura e nell’umanità, 
che l’idea va compiendo se stessa, e l’estremo svolgimento dell’umanità sarà la 
matura e perfetta coscienza di Dio. Or Egli ancor non è: ma si va maturando 
e formando: quasi farfalla per entro ai veli della crisalide. (15-17)

Un sistema, per il sacerdote cattolico veronese, dalle conseguenze «funeste 
alla fede e alla morale». E tuttavia, se adattato «anche agli ordini dell’arte 
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e delle lettere», se ne dovevano riconoscere senza fatica i notevoli benefici, 
avendone esso allargato diffusamente i confini:

Vi sono errori capitali, ma sono di quelli che presentono grandi verità: sono 
errori del Genio che non allontanano tanto dal vero, quanto ci fanno sentire 
(…) di averci condotti in quelle regioni dove soltanto si può sperar di trovar-
lo37; tra gli altri l’Hegel applicò il suo sistema all’estetica e ne trasse idee nuove 
e profonde. (17)

Più di tutti, era stato Schelling, secondo Trezza, a tentare una spiegazione 
ontologica della Commedia, anche se, in sintesi, egli faceva «pensare l’Al-
lighieri come un filosofo panteista del secolo decimo nono». Nondimeno, 
confessava «di aver conosciuta la Divina Commedia più dagli errori profondi 
di Schelling, che dalle infinite pagine dei nostri interpreti, parecchi dei quali 
non andarono più che tanto di là dalla corteccia». Merito maggiore del tede-
sco era di aver cercato nel poema dantesco

un modo, come disse egli stesso, di considerare l’universo in generale: cercò 
l’Idea che si nascondeva sotto il velame dei simboli: e questo fu certamente 
un gran passo fatto nello studio della Divina Commedia; che in vero Dante 
si potrebbe chiamare il poeta dell’Idea, e la Divina Commedia la sintesi più 
grandiosa dell’Idea fatta dall’ingegno umano; ma egli non fece che sostituirvi 
la sua idea panteistica, e così svisò tutto il poema. (18-19)

Quale Idea? Quella rappresentata, nella tricosmia dell’oltretomba, nei tre 
gradi di natura, storia e arte, e che prima si degrada, poi poco per volta si pur-
ga ed infine «compie e termina sé stessa, indiandosi nella piena coscienza del 
suo essere già maturo». Ma proprio qui stava, per Trezza, «il vizio fondamen-
tale della sua teorica», nella misura in cui egli non aveva afferrato che invece 
«l’elemento oltranaturale» permea di sé tutto il poema, dalla prima all’ultima 
parola. Qui è il sacerdote, non ancora dubbioso, che confuta il filosofo:

(…) quella sua Idea che è prima nella natura, poi nella storia, quindi nell’arte 
è panteistica, né può certamente accomodarsi all’epopea cattolica per eccel-
lenza, ispirata dalla parola ortodossa, e che esprime divinamente, la filosofia e 

37 Quasi una parafrasi di un passo di Manzoni riferito a Vico nel Discorso sopra alcuni punti 
della Storia Longobardica in Italia: «se non v’ha dimostrata, come credeva, una gran verità, vi fa sen-
tire d’avervi condotto in quelle regioni, dove soltanto si può sperare di trovarne». In A. Manzoni, 
Tragedie e poesie, Milano 1852, p. 148.
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la religione, la storia e la favola, l’Italia e l’universo, la creazione e la palinge-
nesi, il passato e l’avvenire, la terra e il cielo, il tempo e l’eternità; che discorre 
per tutti gli ordini sovrasensibili della ragione, e per tutti i gradi del creato, 
ed armonizza con mirabile accordo dialettico gli estremi della creazione. (22)

Rimaneva, tuttavia ribadito, a indubbio merito di Schelling l’aver sotto-
lineato l’elemento ideale che «signoreggia quella stupenda epopea», pur non 
cogliendolo nella sua interezza, come in seguito avrebbe fatto Gioberti, il 
primo a considerarla ontologicamente ed a cogliere in esso «il vincolo delle 
tre cantiche, l’unità e l’armonia di tutto il poema». (23) Sulle sue orme, si era 
mosso anche lo scolopio ovadese Giovanni Battista Cereseto (1816-1858)38: 
la sua interpretazione «ontologica» della Commedia, sulla quale Trezza si dif-
fonde nel saggio per alcune pagine, difettava però di un’attenzione eccessiva 
agli ordini terrestri del poema, «svisando così la parte più sublime della Di-
vina Commedia in cui il poeta s’innalza dagli ordini del tempo, cantando 
l’umanità nella sua parte immortale ed eterna». (27) Dunque, quel che i più 
tra i commentatori imputavano a «vizio del poeta» – il fardello filosofico-
teologico soprattutto nel Paradiso – costituiva invece, come aveva ben visto 
Schelling, di nuovo qui richiamato, non solo il merito principale del poema, 
ma addirittura la sua necessità:

Il poema di Dante è una delle più sublimi fusioni della scienza e della poesia, 
e tanto più deve la sua forma nella sua più libera indipendenza corrispondere 
al tipo generale che si ha del mondo. La divisione dell’universo, e l’ordine della 
materia secondo i tre regni, Inferno, Purgatorio e Paradiso, anche indipenden-
temente dal particolare significato di questi concetti nel Cristianesimo, è una 
forma generalmente simbolica, così che non si vede perché nella medesima forma 
non possa avere ogni secolo straordinario la sua Divina Commedia. (Sch., 267) 
[corsivi nostri]

Contrariamente a quanto più avanti concluderà, invece, Hegel sull’im-
possibilità in futuro di un altro Dante. Schelling aveva evidenziato per primo 
«un ritmo interno e spirituale» che distingueva una dall’altra le tre cantiche:

L’Inferno, nel modo che è il più terribile negli oggetti, è anche il più robusto 
nella espressione, il più oscuro e tetro anco nelle parole. In una parte del Pur-

38 Su Cereseto, qui menzionato per il saggio Dell’epopea in italia, considerata in relazione con la 
storia della civiltà, Torino 1851, v. F. Muzzioli ad vocem in DBI, vol. 23, Roma 1979, pp. 721-722.
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gatorio regna profondo silenzio, perché i lamenti del basso mondo rendono 
muti; nelle alture di esso, nel vestibolo del cielo tutto diviene colore; il Para-
diso è una vera musica delle sfere. (…) L’Inferno non è soltanto distinto dalle 
altre parti per la forma della esposizione, ma principalmente perché è il regno 
delle figure, e perciò la parte plastica del poema. Il Purgatorio deve riguardarsi 
come la parte pittoresca [che] mostra un rapido cangiamento di passeggere ve-
dute, scene e molteplici effetti di luce fino agli ultimi confini di esso. Nel Para-
diso non rimane altro che la pura musica della luce; cessa il riflesso, ed il poeta 
gradatamente s’inalza all’intuito della incolorata sostanza della divinità stessa. 
(…) La natura del poema richiede che nel suo inalzamento al Paradiso siano 
discusse le più alte questioni della teologia. (…) Si vedrà che il Paradiso è la 
parte più musicale e lirica nella intenzione del Poeta, il quale lo fa vedere nella 
forma esteriore coll’uso che egli fa degl’inni della Chiesa. (Sch., 269-272)

La grandezza di ciascuna delle tre cantiche poteva risultare appieno sol-
tanto «dalla loro corrispondenza al tutto», esortando quindi quanti avessero 
davvero voluto farsi un’idea non superficiale della poesia moderna a «rivolgersi 
a questo grande e sublime ingegno, onde vedere per quali mezzi si connettano 
insieme tutti gli elementi della novella età». Ai lettori più riluttanti a questo in-
vito l’inappellabile sentenza dantesca «Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate».

Inevitabile a questo punto, per Trezza, il confronto tra l’epopea della Com-
media, «ispirata della parola cristiana, se non umanitaria, cosmopolitica ed 
universale» e «le grandi epopee» della tradizione classica o più recente: da 
una parte, quella biblica, la più antica, che nel libro di Giobbe «ne possiede 
la più profonda», e quella greca (Omero ed Eschilo); dall’altra, più prossima, 
quella rappresentata da Shakespeare, Goethe e Byron «che formano il ciclo 
eterodosso della moderna epopea». La prima era stata governata dal «fato», la 
seconda dal «dubbio che governa l’umanità»: entrambe, peraltro, «senza mai 
alzarsi a contemplar quelle leggi ontologiche che la governano con sapiente 
temperamento». Il dubbio, «originato dalla filosofia del Des-Cartes, fu rac-
colto dal Schakspeare [sic] e presentato all’Europa»: Shakespeare, dunque, 
come maestro del «coro dei poeti del dubbio», progenitore, con Amleto, di 
Werther, Faust, Don Juan e Childe Harold:

Il fato, e il dubbio ecco i due poli misteriosi su cui tutto s’aggira il corso 
dell’umanità interpretata in modo esclusivo, senza mai alzarsi a contemplar 
quelle leggi ontologiche che la governano con sapiente temperamento. Unico 
al mondo ciò fece l’Allighieri nella sua Commedia, unico egli abbracciò in 
una gran sintesi, nel passato il presente e l’avvenire, e ci adombrò nelle tre 



Il Dante di Gaetano Trezza: da Gioberti e Schelling a una lettura ‘positiva’ 251

cantiche la storia della creazione nell’umanità, cioè nella sua parte più profon-
da più misteriosa e solenne. (29-30)

Pur attingendo a piene mani dalla mitologia, dall’astronomia e dalla co-
smologia pagane (altra cagione di rigetto critico, di equivoco, nonché di fa-
stidio per molti lettori), Dante aveva creato la prima epopea cattolica, ed era 
stato il primo – qui Trezza cita direttamente dal Del Bello di Gioberti – che 
avesse ritratto «verso i loro principii la mitologia e la simbologia gentilesca, 
rendendo nuovamente essoterico e poetico ciò che dianzi era stato tenuto per 
dottrinale e acromatico». (31) Nel prosieguo dello scritto, l’analisi si estende 
ad alcuni passi e figure delle tre cantiche, ribadendo insistentemente il canone 
della lettura ontologica. È sempre Gioberti a guidarlo, soprattutto attraverso 
il saggio Del Bello, tuttavia senza mai dimenticare le suggestioni promosse 
dal contributo di Schelling, che nella unicità singolare delle figure, non solo 
infernali, fissate per sempre, ne aveva visto sancito il valore universale. Diffi-
cile per Trezza, come per ogni altro lettore, sfuggire al fascino cupo e terribile 
della prima cantica, «stupenda per terribilità di concetti, per cupa fierezza 
di tinte, dove tu vedi con magistero di stile veramente scultorio ritratta in 
creazioni stupende la storia della colpa» (Schelling aveva definito l’Inferno 
dantesco un «Aphelion», il luogo di questo universo più lontano da Dio). Da 
Francesca a Farinata a Vanni Fucci e via via

in fondo di tutti Lucifero, ti presentano una storia di colpe, così che se tu leg-
gi riposatamente l’Inferno, e ne raccogli l’intimo concetto, ti senti occupato 
come da un solenne riprezzo, tu senti da quella cantica venirti all’anima quasi 
attraverso un eco profonda, una voce che ti contrista, ti abbatte, ti fa quasi 
disperare di una umanità così malvagia, così orribile. (31)

Ma il significato e il senso vero del viaggio dantesco lo si doveva cogliere 
nel Purgatorio, dove «la parte nobile» dell’uomo predomina «sull’ignobile» e 
«l’Idea» sul «senso»:

Il Purgatorio dantesco non è altro in somma, che la storia dello spirito umano 
che riconquista se stesso nel dolore, è l’umanità che soffrendo si purga e si fa 
bella, e come l’inferno è la storia del passato che fu regresso; così il Purgatorio 
è la storia del presente, che nella sua parte normale è progresso: anzi non è 
altro che la gran legge ontologica e cristiana del progresso umanitario, sotto il 
velame simbolico della montagna che sale. (…) Tu ci trovi in questa cantica 
diffusa come una celeste mestizia, una soavità d’imagini, una temperanza di 
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colori, una dolcezza di stile patetico: qui sono le care creazioni di Casella, del-
la Pia, del gentil giudice di Gallura, Nino della Gherardesca, dell’Oderisi, di 
Forese; (…) tu vedi danzare tra i fiori del paradiso della vita la divina Matelda, 
che si scalda a’ raggi d’amore, e canta come donna innamorata, poi tu vedi 
finalmente apparir la misteriosa Beatrice, quasi corona dell’umanità giunta al 
termine del suo progresso. (33-34)

Il Paradiso, infine, è

L’ultimo stadio della creazione, quello degli ordini futuri, ed appartiene a 
quello stato oltramondano ed oltranaturale di cose che è la ragione del na-
turale, e a cui ora il naturale per un mirabile processo di moti si accosta. 
La grande palingenesi cosmica, la ristorazione delle intelligenze redente, gli 
esseri riaccordati fra loro, l’umanità rientrata per una sapiente coordinazione 
di mezzi nell’ordine universale, e divenuta corona dell’universo, non secondo 
il poetico delirio del Faust del Göthe, ma secondo le sublimi espressioni della 
Bibbia, e segnatamente delle lettere dell’Apostolo e dell’Apocalissi: in somma 
la reintegrazione ed esaltazione oltranaturale dell’umanità, la beatitudine che 
agli spiriti che salgono purgati dagli ordini del tempo, si partecipa, mano 
mano che si accostano e riuniscono al loro Principio, ecco la grande idea 
adombrata dal Paradiso dell’Allighieri. (34-35)

Ne derivava che la terza cantica – generalmente la più trascurata dai com-
mentatori – andava letta «come lo sfogo e la corona della sua fantasia (…) la più 
stupenda di tutte le creazioni che sieno uscite da umana fantasia, e in cui tutta 
si spiega l’onnipotenza del genio dell’Allighieri». (38) Dunque, non qualcosa 
di distaccato e lontano dalla storia umana, ma la continuazione di questa storia 
finalmente «rintegrata ed esaltata alla sua vita oltramondana ed oltranaturale», 
l’umanità innalzata «ad un nuovo ordine di vita e indiatasi nelle sedi celesti». Il 
Paradiso, allora, non come «vizio del poema», ma culmine di esso e addirittura 
chiave per interpretare appieno le due cantiche che lo precedono. Solo ad una 
lettura «eterodossa» poteva sfuggire il senso più alto della Commedia.

* * *
Il riferimento ai lettori eterodossi ci consente di passare al «secondo tempo» 
della critica dantesca dell’ormai ex sacerdote veronese, che nel 1888 ritorna, 
stavolta con le armi della filologia e della critica positiva, alla Commedia e al 
suo autore nel saggio Dante, Shakespeare, Göthe nella rinascenza europea, nel 
quale si ravvisano, riferite alla struttura dogmatica e al significato profondo del 
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poema, le tesi sui fondamenti storici e sui principî della fede cristiana espresse 
pochi anni prima nel San Paolo e in Le religioni e la religione. I dubbi e i tor-
menti della stagione precedente hanno ormai ceduto il passo ad una apologia 
accalorata del vero scientifico: «L’avvenire non appartiene alle religioni ma alla 
scienza che ne organizzerà le forze e rinnoverà la convivenza sociale edifican-
do gli intelletti nel vero». Quantum mutatus Trezza ab illo di oltre trent’anni 
prima… A cominciare dal concetto di «rinascenza» che introduce i tre saggi:

Le rinascenze del pensiero non sono effetto d’un atto istantaneo che le crea, 
ma di un gruppo di forze che spostano le loro relazioni secondo i climi ed i 
tempi diversi. Non sono forze di spirito campate fuori della materia, le quali 
v’entrino, non si sa come, né donde, a disporla in forme viventi, ma forze 
della materia stessa, concorporate in lei, indivise da lei, eternamente feconde 
come lei. La scienza non conosce la forza se non come uno stato della materia; 
o, se vuoi meglio, materia e forza non sono che due aspetti del moto in cui 
si risolve ogni fenomeno sia fisico sia storico. Ciò che si dice «spirito», è un 
gruppo di moti, più alto e più complesso, della materia; di fuor dal moto il 
pensiero sarebbe impossibile; e se si sospendesse un istante quell’immenso 
telaio di cellule per cui circola perennemente la vita dei centri nervosi, il 
pensiero sarebbe sospeso in un punto, si spegnerebbe per sempre ogni attività 
creatrice nel cervello, ed una solitudine inerte e muta si stenderebbe per tutte 
le plaghe dell’universo.
Se dunque la scienza non istudia altre leggi dalle meccaniche, se la vita è un 
effetto di gruppi molecolari, e la storia un caso umano della meccanica che 
si trasforma in forze intellettuali, morali, sociali, convien dedurne l’esistenza 
d’un clima storico, in cui si troverà la legge delle Rinascenze e delle decadenze; 
giacché il pensiero è, pur esso, un’energia storica, cioè un’energia più com-
plessa di moti e rivelatrice d’idee. (pp. VIII-IX)

L’evoluzione («un’immensa epigenesi di forme»), per questo Trezza che si 
protesta fervidamente positivo (sin troppo, per non ingenerare qualche scon-
certo) non necessita né di «demiurghi impossibili» né di «finalità predisposte 
di causa e d’effetti», ma si produce per «necessità di forze storiche prodotte al 
modo stesso delle fisiche». All’Idea, che nella precedente lettura «ontologica» 
era principio e motore di ogni cosa, si sostituisce qui la forza della materia. La 
teoria dei climi storici era stata elaborata nella sua Critica Moderna e rispon-
deva «meglio d’ogni altra, a spiegare la morfologia delle letterature europee», 
nelle quali «il predominio di alcune idee sopra le altre» dipendeva «dalla mag-
giore o minore affinità che quelle idee tengono col clima storico che le crea». 
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A prevalere erano, dunque, quelle meglio disposte ad adattarsi a quel clima, 
per cui «la legge darwiniana si avvera non soltanto nella vita fisica ma nella 
storica». (XIV-XV) Secondo questa legge, il progresso delle idee non è sem-
pre rettilineo, e può interrompersi per un’improvvisa «eclissi della ragione e 
distendersi sopra un medioevo qualunque». Tuttavia, il corso dell’evoluzione 
è inarrestabile e anche dopo lunghi intervalli si impone. Era quanto successo 
con le «rinascenze» europee, debitrici dell’antichità greco-romana, interrotta 
dal prevalere per lungo tempo «dell’ascetismo medievale che mortificò le sor-
genti più intime della vita umana, e lasciò impresse per tanti secoli le cicatrici 
dei danni patiti». (XVII) A dominare per troppo lungo tempo l’eclissi intel-
lettuale europea era stato il «morbo sacro» del cristianesimo, che aveva gettato 
«la ragione in balìa della fede» e la cui «piaga» non si era ancora sanata:

Le leggi della natura e della storia non furono mai sconosciute e così calpe-
state che dalla teologia rabbinica di San Paolo. Un Dio che fabbrica l’uomo 
come un vasaio la creta; una predestinazione impervia che salva e condanna 
ad arbitrio; quella grazia onnipotente che sorge sulle rovine della natura; quel-
la tetraggine di peccato ch’entra nel mondo e ne corrompe ogni virtù creatri-
ce; quella battaglia tragica fra la colpa e la grazia che devastò per tanti secoli le 
più belle anime della terra; quel fanatismo atroce che scoppiò nelle coscienze 
dei credenti, e collocò l’ignoranza sul tripode a ciò che dettasse i suoi responsi 
fatui; quella teocrazia di sacerdoti feroci che si piantò sul collo delle nazioni 
schiave, non è che l’effetto di un concetto ascetico del mondo che gettò la 
ragione in balìa della fede, e strozzò nel dogma le conquiste scientifiche del 
mondo antico. (…) Quanto v’è di efficace e di sano nel mondo moderno 
appartiene alla Rinascenza non al cristianesimo che ne fu sempre l’ostacolo 
più forte. (XXI-XXII)

Questa rinascenza si era manifestata in gradi ineguali in Dante, in Shake-
speare e in Goethe. Nel poeta fiorentino, più a fatica e in luoghi più circoscritti 
(«le parti veramente eterne») soprattutto della Commedia, compendio poetico 
del medioevo: «Quei tre regni ch’ei visita sotto la guida di Virgilio, sono per 
noi un paese morto; la scienza moderna l’ha disfatto senza misericordia». Ri-
spetto al primo saggio, qui Trezza si diffonde anche sulle altre opere dantesche:

Nella Vita Nuova, e, più spesso, nel Convivio, tu hai gli esempi d’una visione 
ardente di spiriti allucinati, e d’una dialettica pesante ed acre che si sforza di 
ritrovare le idee sotto le visioni. È un lirismo ibrido in cui le reminiscenze 
occitaniche, il simbolismo ascetico, la dialettica bizantina, si compenetrano a 
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vicenda. (…) Quel Convivio in cui la prosa va così dilombata, così tarda, così 
contorta di metafore strane, in cui le dottrine medievali diventano ancelle 
d’un amore simbolico, non mi pare che riveli tutto il sentimento del poeta. 
(…) Medievale è pure l’utopia politica di Dante; ed il libro De Monarchia, 
per il suo contenuto e per la forma scolastica che vi campeggia, non esce dalle 
tradizioni del suo tempo; e sarebbe assurdo cercarvi i grandi principii della 
società moderna sulla costituzione degli Stati e sulla libertà delle nazioni. Ei vi 
sillogizza i testi biblici senza comprenderne il senso, ed un filologo moderno 
sorriderebbe di quella sua esegesi. (37-40)

Nella Commedia, la visione («la forma psicologica del medioevo») e il suo 
intendimento, il dualismo tra materia e spirito, l’apparato dogmatico, le tesi 
filosofiche, la simbologia («il simbolo uccide la grande arte»39), l’utopia po-
litica, l’intolleranza verso l’eresia, il sistema e l’ordine delle pene, erano «il 
compendio di tutte le fedi, di tutti i sentimenti, di tutta la vita del medioevo, 
(…), un mondo tutto al di là del nostro». Anche le altre due figure pro-
tagoniste del poema, Virgilio e Beatrice, uscivano dalle tradizioni medieva-
li. Il Virgilio della Commedia (49-56) «non è una creatura vivente e nuova, 
ma una figura vaga, ondeggiante, senza contorni precisi e certi, senza rilievo 
drammatico», che la leggenda medievale aveva trasformato «in una specie di 
mago cattolico». Per Trezza

Virgilio compendia la teologia del mondo antico, non la scienza alla quale era 
giunto. Virgilio rappresenta l’evoluzione ascetica del politeismo che preparò 
la teocrazia medievale, non l’evoluzione scientifica in cui era l’embrione pro-
fetico della Rinascenza. (…) Ed era ben giusto che al viaggio ascetico fosse 
guida un poeta teologo, non un poeta epicureo40.

Altro simbolo profondamente medievale «che corrisponde al Virgilio e lo 
compie in se stesso, come la teologia compie la ragione impotente» è anche 
Beatrice (56-61):

Fino alla soglia del Paradiso basta Virgilio; di là da quella soglia si rivela Bea- 
trice, e con lei si rivelano i misteri della fede in cui si esalta la virtù della ragio-
ne. Il concetto dunque che campeggia in quel simbolo è medievale; non solo 

39 «Quel simbolismo che domina in gran parte la Commedia di Dante è una eredità medievale 
desunta dalle scuole rabbiniche e dall’esegesi biblica digiuna di criterio filologico». (62)

40 Riferimento al suo amato Lucrezio, sconosciuto nel medioevo. In una lunga nota, l’ipotesi 
di Trezza sul perché Guido Cavalcanti sdegnase Virgilio.



Mario Allegri256

la ragione dell’uomo vi si ripurga e vi si corregge da un potere più alto di fuor 
dal quale il vero sarebbe impossibile a raggiungersi; ma la ragione stessa vi si 
fa serva, impotente, colpevole senza di lui o contro di lui. (56-57)

I dubbi che Dante rivolge a Beatrice, sua maestra teologica, non sono che 
«una forma della fede stessa che s’interroga in Dio, e suppone l’esistenza cer-
ta, inviolabile della fede»; tutt’altra cosa dal dubbio moderno: «il dubbio per 
noi è la vita, per il medioevo la morte. (…), per noi il vero è nelle cose, per il 
medioevo è fuor delle cose». Beatrice è «un simbolo assurdo e impoetico (…) 
né donna né idea, ma un composto ibrido e falso d’entrambi». Tranne in quei 
pochi passi in cui si rivelano «le parti umane della donna», come nel XXX 
del Purgatorio, «canto paradisiaco che basterebbe per tutti i secoli alla gloria 
d’un poeta», altrove «il simbolo uccide la forma vivente». Il paragone con 
Francesca, «nel suo inferno più idealmente vera come creazione poetica che 
la Beatrice nel suo paradiso» fa intendere dove punta questa seconda lettura 
dantesca di Trezza, per il quale, al di là del disegno dogmatico del poema, c’è, 
pure, qualcosa che «vince il medioevo, ed anticipa la Rinascenza moderna»: 
la trasformazione della mitologia pagana «in un valore ideale che la ricolloca 
nella storia e ne fa parte»; un nuovo sentimento della natura restituita «fresca 
e sorridente all’uomo che ne fa parte», che campeggia sul fondo ascetico e che 
si nutre di reminiscenze pagane, ma rifuse in una nuova creazione:

né prima di lui ne’ poeti antichi né dopo di lui ne’ poeti moderni, si trova 
quella freschezza d’imagini sorprese e colte sul vivo delle cose, quelle note 
limpide e schiette, quella profondità psicologica del pensiero, quel non so che 
di nativo e d’inconscio nella riflessione stessa che va senza sforzo alcuno, si 
compenetra colla fantasia, e la rende più pronta alle imagini. Nessuno prima 
di lui scoverse le idee arcane che la natura sveglia nell’uomo, nessuno compre-
se quel gruppo di armoniche latenti che vibrano dentro le cose, e si rivelano 
agli occhi del genio che le interroga, e le rende col ritmo. Le reminiscenze 
di Dante sulla natura come la concepì, la sentì, la ritrasse l’arte pagana son 
molte, ma la reminiscenza quando c’è, si cangia e si perde in un tono diverso 
del sentimento, per cui Dante crea sempre anche quando ricorda. (70-71)

E in polemica con le interpretazioni romantiche di questo suo sentimento 
della natura:

Il sentimento della natura in Dante è sano; non ha profondità romantiche che 
son segno ed effetto d’una più alta rivoluzione intellettuale e morale. Il senti-
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mento in lui manca affatto, perché suppone un dissidio fra la natura e l’uomo 
a cui non era giunto il secolo decimoquarto. Il tormento inquieto di Faust 
che sospira verso la natura come al suo paradiso perduto, vorrebbe riafferrare 
l’infinito che gli fugge dinanzi e si consuma nello sforzo impotente del deside-
rio, non lo troveresti nella Commedia di Dante. L’infinito nel sentimento è un 
fenomeno complesso del mondo moderno, ed in Dante non c’è; non era an-
cora venuto il tempo delle grandi ribellioni che divisero l’uomo dalla natura, 
e crearono quello stato romantico del sentimento di cui ragionerò più tardi. 
Il medioevo aveva maledetto la natura come una cosa di peccato, e Dante la 
ribenedisse colla sua fantasia, restituendola fresca e sorridente all’uomo che 
ne fa parte. Non vi si affanna intorno domandandole ciò che non può dare, 
ma la ritrae come la vede e la sente; non ha profondità lontane ma contorni 
brevi e nitidi; è il più bel fiore della Rinascenza che ride ed olezza nel morto 
paese dell’oltretomba. (71-72)

Ma, più ancora, il preavviso di un nuovo pensiero Trezza lo coglie nell’in-
dividualità del poeta che si pone al centro del mondo da lui creato, mante-
nendo «la coscienza di se stesso e del proprio valore» in una redenzione che 
non si compie veramente. Perché

l’uomo rimane sempre lo stesso, anche di là dalla vita; ei vi porta le tempeste, 
gli odii, le ribellioni della terra; lo credi redento secondo la grazia, ma la natu-
ra gli scoppia da tutte le vene, e par che protesti sempre con quella redenzione 
che cerca. Impetuoso, aspro, feroce nelle sue rabbie di parte, ei perseguita i 
suoi nemici fino al cospetto di Dio; esercita spesso non la giustizia ma la ven-
detta, e vi comunica i rancori, i sarcasmi, l’ironia, le lagrime dell’esiglio. (65)

È da questa individualità non assoggettabile al dogma che nascono, im-
mortali, i grandi personaggi del poema, nell’Inferno soprattutto, e nel Pur-
gatorio: Francesca («la figura più individuale e più universale ch’io conosca; 
nessuna letteratura antica e moderna possede una creazione così umana e così 
divina come questa di Dante» che vi fonde «due elementi che paiono esclu-
dersi, il pudore e il peccato, come nella Margherita di Göthe», 85), Farinata, 
Vanni Fucci, Capaneo, Ugolino, Sordello, la Pia, ma anche Piccarda del Para-
diso: «caratteri», non simboli universali, come Trezza voleva nella sua prima in-
terpretazione «ontologica»: «drammaticamente» veri, essi mostrano in Dante 
un’esperienza psicologica, una profondità d’analisi, una fantasia creatrice vinta 
appena da Shakespeare». Un mondo «umano» straordinariamente vivo e vario 
che prorompe nel poema più «divino» per avviare la «rinascenza» culturale.
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Qui Trezza finisce per ritrovarsi, in parte, sulle posizioni di Bouterwek, 
ovvero dell’avversario di Schelling, in parziale difesa del quale si era mosso 
il suo primo saggio dantesco, decretando l’antinomia nel poema tra poesia 
e struttura: insomma, «i due Danti» di Croce. Quasi un paradosso, le con-
clusioni di tanta critica idealistica sulla Commedia non riusciranno poi tanto 
distanti da questa lettura «positiva».




