
I

Si deve ad Alphonse de Lamartine l’innesco dei due più clangorosi episodi 
polemici che, nel secolo romantico-risorgimentale, riattizzano la vecchia que-
relle de nations tra Italia e Francia. Il primo si apre nel 1825, per i celebri versi 
sull’italiana «poussière humaine» messi in bocca al personaggio di Byron-Ha-
rold in un testo da subito di larga fortuna, il lamartiniano Dernier chant du 
pélerinage d’Harold, e ha un caratteristico risalto di tutela dell’onore offeso, 
personale e insieme nazionale, una sua dimensione tutta ottocentescamente 
melodrammatica di disfida: sfocia senza meno in un duello di spada tra l’e-
sule molisano Gabriele Pepe, militare dai trascorsi muratiani e dotto cultore 
di studi storici e letterari, e lo stesso Lamartine, allora sécretaire de légation 
a Firenze. Non vi si risolve, però. Al contrario, alimenta tutta una serie di 
reazioni di parte italiana, cristallizzando presto un proverbio retorico: quello 
dell’Italia terre des morts; una sorta di formula epigrafica destinata a tenaci 
ritorni e a sonore pronunce, almeno fino a ridosso dell’Unità (ma ancora 
nell’ode carducciana Piemonte, 1890, si legge dell’italico «popolo de’ morti» 
che «surse cantando a chiedere la guerra»), e pronta agli usi di tutta una titoli-
stica polemica, dai celebri versi di Giuseppe Giusti, del 1841/1842, al saggio 
con cui l’equanime Marc Monnier archivierà la disputa nel 18601. Qualcosa 

1 Il riferimento va ovviamente a G. Giusti, La terra dei morti, che leggo in Id., Opere, a cura 
di N. Sabbatucci, Torino 1983, pp. 292-298; e a M. Monnier, L’Italie est-elle la terre des morts?, 
Paris 1860. Del saggio del notevole italianisant elvetico di nascita fiorentina ma di lingua francese 
(1829-1885) esistono due traduzioni italiane coeve, entrambe sensibilmente difformi dall’origi-
nale: L’Italia è la terra dei morti?, Napoli 1860, e L’Italia è ella la terra dei morti?, Venezia 1863. 
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di non molto dissimile, per impatto e sostanza, alla vicenda suscitata, nel 
Quarantotto e oltre, dalla controversa sentenza di Metternich sulla «parola 
Italia» come mera «espressione geografica».

Il secondo episodio polemico ha inizio trent’anni dopo, nel 1856, a mo-
tivo di uno di quegli interventi con cui un Lamartine ormai declinante, più 
aneddotista o causer de littérature che critico o storico letterario in senso stret-
to, viene anticipando su riviste e giornali l’uscita di temi e spunti poi ripresi 
nel suo Cours familier de littérature. Anche questa volta è questione di onore 
nazionale offeso, naturalmente, con tutte le rilevanti implicazioni del caso, dal 
«peso di parole come “Italia”, “nazione”, “antico”» al carattere prevalentemen-
te letterario dell’identità patria2; ma il concentrarsi della polemica su Dante, 
e sul Dante della Commedia in particolare, ne fa una specola privilegiata per 
osservare modi, forme, istanze, retoriche della mitografia risorgimentale, per 
apprezzare concretamente, in essa, il rilievo e gli usi della funzione Dante in 
anni politicamente decisivi per l’effettivo realizzarsi dell’unità nazionale. Di 
contesto dantesco, è vero, era anche la replica del 1826 di Pepe a Lamartine3, 
ma non dantesco era il nocciolo della disputa, come indica fin dal titolo la 
controreplica del poeta francese4.

Che e quanto Dante fosse un punto nevralgico del discorso sulla nazione 
è viceversa attestato, se ce ne fosse bisogno, dalla corale levata di scudi di 
parte italiana cui si assiste nella seconda querelle. Questa, come vedremo, fa 
registrare un più largo e tempestivo coinvolgimento della pubblicistica gior-
nalistica, anche, ovviamente, in ragione delle accresciute dimensioni della 
stampa periodica, del suo capillare radicarsi in tutta la Penisola e di un dina-
mismo che non ha paragoni con il primo quarto del secolo. Di più, accanto a 

Sull’episodio polemico scatenato da Lamartine il contributo specifico più recente, a mia conoscen-
za, è quello di G. Paolini, Pepe-Lamartine. Una polemica letteraria e un duello per il Risorgimento, 
«Italianistica Debreceniensis», XXV, 2020, pp. 64-79; ma si leggano anche S. Tatti, «Con le armi in 
mano»: idea di primato e conflitti culturali nel Risorgimento, in Les «rivales latines». Lieux, modalités 
et figures de la confrontation franco-italienne, études réunies par Frédérique Dubard, Davide Luglio, 
«Revue des études italiennes», n. ser., LIX, 2013, 1-4, pp. 97-105, e A. O’Connor, L’Italia: la terra 
dei morti?, «Italian Culture», 23, 2005, pp. 31-50. A questi tre saggi rinvio per ogni riferimento 
bibliografico lasciato implicito qui a testo.

2 Tatti 2013, pp. 102 e 105.
3 Cfr. G. Pepe, Cenno sulla vera intelligenza del verso di Dante «Poscia più che il dolor poté il di-

giuno», Firenze, 1826. La stoccata polemica all’indirizzo di Lamartine, del tutto decontestualizzata 
rispetto alla questione di esegesi dantesca discussa nell’opuscolo (la tecnofagia di Ugolino, tesi che 
Pepe avversa), vi si legge a p. 143.

4 Cfr. A. de Lamartine, Sur l’interprétation d’un passage du cinquième chant de Childe Harolde, 
Lucque 1826.
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voci minori essa annovera nomi di primo piano del dibattito critico-letterario 
coevo, fra gli altri Niccolò Tommaseo e Francesco De Sanctis, e con inter-
venti di peso, che dal contenzioso muovono verso orizzonti più larghi, e dalla 
definizione di un’etica della polemica e della critica trascorrono, talora, alla 
discussione di interessanti punti di rilievo teorico-letterario.

Non si può dire che questo secondo momento di frizione italo-francese ab-
bia attirato quanto il primo l’attenzione degli studiosi. Su di esso, peraltro, 
disponiamo di un ottimo studio, che ne ha provvidamente tracciato le linee 
principali di sviluppo e chiarito il significato storico-letterario di fondo, so-
prattutto dal côté lamartiniano5. Che la replica di Giovanni Prati a Lamartine, 
la più frontale, la più polemicamente esposta e, allora, la più celebrata fra gli 
interventi di parte italiana, vi abbia poco spazio non sorprende, se la si consi-
dera in termini di originalità argomentativa e dunque di apporto obiettivo alla 
disputa. Da questo punto di vista è difficile non concordare con De Sanctis, 
che in una lettera da Zurigo a Pasquale Villari del 12 febbraio 1857 censurava 
nell’intervento di Prati il «solito vezzo» italiano «d’inalberarsi e trasformar subi-
to le quistioni in reati di lesa maestà»: «è venuto in capo a Lamartine di criticare 
Dante, ed eccoti in mezzo il Prati a fare il villano e a dirgli: ‘arrossite, signore’»6.

Eppure, se poco importa in sé, diciamo a parte obiecti, l’intervento pratia-
no può interessare per il significato politico-culturale che viene ad assumere a 
parte subiecti, in quanto atto politico di un poeta come Prati ed espressione di 
un preciso ambiente intellettuale. Ed è sempre possibile, e anzi in gran parte 
da fare, un’indagine che ricostruisca i contesti culturali in gioco, accanto e 
intorno a Prati e a Lamartine. Da un lato si tratterà dunque di illuminare 
alcune zone più in ombra della polemica, soprattutto nella sua fase iniziale, 
recuperando con l’occasione qualche voce italiana e francese fuori dal coro e 
rimasta finora in ombra. Ma dall’altro, e parallelamente, occorrerà accertare 
la correttezza bibliografica e l’affidabilità testuale degli scritti implicati nel-
la polemica, che le varie riprese, talora anche recenti, ci hanno consegnato 
in forma non sempre attendibile. Significativa, a questo proposito, già nel 
corso della prima querelle, la svelta ma abusiva imputazione a Lamartine di 

5 Mi riferisco alle limpide pagine di G. Savarese, Lamartine e Dante, in Lamartine, Napoli, 
l’Italia, introduzione di G. Vallet, Napoli 1992, pp. 57-78. Registrano la disputa con l’ovvia sintesi 
delle ricostruzioni panoramiche i contributi sulla ricezione di Dante nell’Ottocento, dall’ormai 
classico studio di A. Vallone, La critica dantesca nell’Ottocento, Firenze 1958 (rist. 1975), p. 116 
nota, al più recente F. Di Giannatale, Specchi danteschi. Letture politiche di Dante nel Risorgimento, 
Pisa 2020, pp. 189-190. A Savarese 1992, pp. 62-63, rinvio per gli scritti di Tommaseo e De San-
ctis ricordati supra, a testo.

6 F. De Sanctis, Lettere a Pasquale Villari, con introduzione e note di F. Battaglia, Torino 1955, p. 37.
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un’espressione coniata in realtà dall’antichista tedesco-danese Barthold Georg 
Niebuhr, quella già vista dell’Italia terre de morts 7.

Ma sarà bene procedere con ordine, dipanando almeno per un tratto l’in-
tricata matassa.

II

Il 14 dicembre 1856, nel «Siècle», il più influente e diffuso dei quotidiani 
francesi del tempo, il poeta di Mâcon pubblica i primi cinque paragrafi di 
una sua Note sur le Dante8. Dal secondo paragrafo in poi Lamartine va alla 
ricerca del raro «beau» rinvenibile nella Commedia, un poema che per nove 
decimi, afferma, non è che «trivialité», «cynisme» e «puérilité»; e manco a 
dirlo lo trova nell’episodio di Francesca di Inferno V (l’oggetto dei due para-
grafi finali sarà, altrettanto prevedibilmente, Ugolino). Le imprecisioni con 
cui il poeta francese riferisce i passi danteschi nel commentarli tradisce un 
atteggiamento di inaccurata nonchalance e un correlato fastidio di fondo per 
il dato ‘erudito’ e il rigore filologico9: del tutto in linea, del resto, con l’antiac-

7 Cfr. Tatti 2013, p. 102.
8 «Le Siècle», XXI, 7943, 14.XII.1856. Il testo, inserito nella rubrica Variétés, occupa lo spazio 

complessivo di quattro colonne intere; firmato «Lamartine», non è accompagnato né da preamboli 
né da commenti in calce. Gli ultimi due paragrafi, il VI e il VII, vedono la luce in un altro numero 
domenicale del «Siècle», il 7957 del 28 dello stesso mese, sempre nelle Variétés; occupano lo spazio 
di tre colonne complessive e sono privi anch’essi di corredi testuali redazionali. Il giornale parigino 
«politique, littéraire et d’économie sociale» (così il sottotitolo) è ora consultabile online nel sito Gal-
lica della Bibliothèque Nationale de France; per il testo della Note sur le Dante cfr. https://gallica.bnf.
fr/ark:/12148/bpt6k7257026/f3.item (§§ I-V) e https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7257162/
f3.item (§§ VI-VII). Di qui traggo le citazioni a testo (ultimo accesso, per questo e per tutti i siti Web 
indicati nel prosieguo: 4.VIII.2021). Avverto altresì di citare da questo e da altri testi ottocenteschi 
francesi e italiani con minimi aggiustamenti a carico di punteggiatura, maiuscole e accentazione.

9 Qualche esempio: Gianciotto è «Lanciotto», ripetutamente, e Anselmuccio «Anselmino»; il 
«Caina attende chi a vita ci spense» è frainteso in «Caïn, le premier meurtrier de son frère, attend ici 
celui», dove l’apposizione esplicativa palesa l’equivoco; l’«Or ti dirò perché i son tal vicino» è reso in 
«Maintenant je te dirai pourquoi il est mon voisin ici»; Ugolino vede cascare i tre figli a uno a uno 
non tra il quinto e il sesto giorno, ma tra il quarto e il sesto; il «Due dì li chiamai poi che fur morti» è 
travisato in «J’en appelai deux d’entre eux après qu’ils étaient morts», ecc. Approssimazioni non tutte 
dovute all’edizione di cui Lamartine si serviva, quella con versione francese in prosa e note di commen-
to («la première traduction sérieuse et les premiers commentaires compétents», la giudica) pubblicata 
a Parigi tra 1811 e 1813, con precedenza del Paradis su Enfer e Purgatoire, da Alexis-François Artaud 
de Montor (1772-1849), segretario d’ambasciata per la Francia presso la Santa Sede fino al 1830; 
in quella veste ebbe a frequentarlo Lamartine, che da lui apprese, scriverà, a «épeler le Dante»: se ne 
veda l’ammirato ricordo in A. de Lamartine, Traducteurs et commentateurs de Dante, 1855, articolo 
poi rifuso nell’entretien XVII del Cours familier de littérature, Paris, 1856-1869, 27 tt., III, 1857 (p. 
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cademismo divulgativo e insieme elzeviristico proprio della scrittura critica 
lamartiniana. Ma a urtare Prati e gli altri critici italiani saranno soprattutto le 
considerazioni generali svolte in limine, nel primo paragrafo.

Lamartine vi sostiene una precisa caratterizzazione storico-letteraria della 
Commedia, per dir così sociologica e tonale insieme: essa va «classé» tra quei 
«poëmes populaires, […] locales, nationales, temporaires» che «émanent du 
génie du lieu, de la nation, du temps» e che «s’adressent aux croyances, aux 
superstitions, aux passions infimes de la multitude». Di qui la sua inattualità 
e dunque, e circolarmente, la sua inesplicabilità: «intelligible et populaire» per 
i contemporanei dell’autore, essa è oggi «ténébreuse et inexplicable», e resiste 
come la sfinge alle «interrogations des érudits»: coacervo di «fragments» più 
simili a «énigmes» che a «monumens», per decifrare i quali bisognerebbe ri-
suscitare tutta la «populace florentine» dell’epoca. Il critico francese riesuma 
anche la vecchia questione del genere letterario del poema, per risolverla con 
una definizione che è insieme un’accusa di ordine e(ste)tico: il poema «exclusi-
vament toscan» di Dante, lungi dall’essere quel «poëme épique vaste et immor-
tel comme la nature» che Lamartine vorrebbe, non è che una sorta di «satire 
vengeresse» del poeta e del politico contro gli uomini e i partiti che egli odia; e 
far servire il «génie» del poeta alle proprie personali «pétites colères» è profanare 
un «don de Dieu», degradando il poeta a “boia” («bourreau»), senza meno.

Se dunque la Commedia, quanto alla materia, non è che una «chronique 
rimée» di Palazzo Vecchio, una «gazette florentine» effimera come tutte le gaz-
zette, dove cercare il vero valore di questo «poëme bizarre»? Lamartine non ha 
dubbi: nello «style», o meglio in «quelques fragmens de style». Il qualificativo 
«bizarre» rivela, se ce ne fosse bisogno, l’impianto pedissequamente volterria-
no della Note dantesca di Lamartine; e del patriarca di Ferney, «le prophète 

378 per questa citazione e la precedente) e ancora riproposto in Id., Souvenirs et portraîts, Paris, 1872, 
t. III, chap. XXX, pp. 164-165. Ben diverso il giudizio che della traduzione di Artaud dà Stendhal 
nell’autobiografica Vie de Henry Brulard (composta nel 1835-1836, ma edita per la prima volta solo 
nel 1890): «M. Artaud, qui a passé vingt ans en Italie et qui vient d’imprimer une traduction de Dante, 
ne met pas moins de deux contresens et d’une absurdité par page» (Stendhal, Vie de Henry Brulard, 
Texte établi avec introduction, bibliographie et notes par H. Martineau, Paris 1961, p. 114). Tornan-
do alle sviste di Lamartine, il solo «Lanciotto» è imputabile ad Artaud (L’Enfer. Poëme du Dante, traduit 
de l’italien; suivi de notes explicatives pour chaque chant, par un membre de la Société Colombaire de 
Florence, de la Société royale de Gottingue et de l’Académie de Cortone [= A.-F. Artaud de Montor], 
Paris 1812, p. 255), il quale ha queste più plausibili traduzioni: «mon jeune Anselme» (ivi, p. 209; e 
a p. 414: «il ne l’appelle ici Anselmuccio que par un sentiment de tendresse»); «Le lieu où Caïn est 
tourmenté attend le monstre qui nous arracha le jour» (p. 31); «je te dirai pourquoi il est condamné 
à un tel voisinage» (p. 208, con spiegazione a p. 411); «je vis les trois autres s’éteindre, un à un, entre 
le cinquième et le sixième jour» (p. 210); «je les appelai encore deux jours aprés leur mort» (ibidem).
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du bon sens», è infatti citata testualmente subito dopo la nota affermazione 
sui sessanta o ottanta versi «sublimes et véritablement séculaires», tolti i quali 
nella Commedia non restano se non «nuage, barbarie, trivialité et ténèbres». 
Dunque un Dante «grand inventeur de style», «grand créateur de langue», 
ma «égaré dans une conception de ténèbres, un immense fragment de poëte 
dans un petit nombre de fragmens de vers gravés […] avec le ciseau de ce Mi-
chel-Ange de la poésie»; e per il resto «trivialité grossière», perfino «cynisme 
du mot» e «crapule de l’image», e «quintessence de théologie scolastique» 
che «s’élève» fino alla «vaporisation de l’idée». Insomma, chiude epigrafico e 
liquidatorio Lamartine, «un grand homme et un mauvais livre».

Così scrivendo, Lamartine è ben conscio di andare controcorrente, magari 
non senza un calcolato proposito di épater le bourgeois (la Note si apre insce-
nando un atto doveroso e liberatorio di aperta confidenza, di impavida e riso-
luta franchezza, di schietta indipendenza di giudizio: insomma, sollecitando 
fin da subito, e con efficacia, la proiezione empatica del lettore nel coraggioso 
critico-‘eroe’: «Nous allons froisser tous les fanatismes; n’importe, disons ce 
que nous pensons»). Egli sa di contrastare con il suo antidantismo tutta una 
«école littéraire récente», non solo italiana ma ora composta anche da «jeunes 
Français», che si accanisce sul poema di Dante con zelo degno di miglior cau-
sa e, afferma, senza mai giungere a comprenderlo davvero: «commentateurs 
et explicateurs du Dante» che egli, alludendo ai suoi trascorsi fiorentini, dice 
di conoscere per frequentazione diretta.

Ora, proprio a uno di quei connazionali ‘dantomani’, o per lo meno tali 
agli occhi di Lamartine, si deve una delle prime repliche alla Note lamartinia-
na. Converrà darne conto sia perché ignorata avanguardia di un poco noto 
fronte interno, francese, della polemica, sia per il confronto che essa consente 
e sollecita con la replica di Prati, sia infine perché tutt’altro che banale nelle 
argomentazioni che adduce e nella tattica con cui efficacemente manovra: per 
lo meno rispetto alla media degli altri interventi. Si tratta di una lettera aper-
ta, datata Parigi, 20 dicembre 1856, al redattore della «Revue philosophique 
et religieuse», il mensile fondato l’anno precedente dal giornalista e filosofo 
Charles Fauvety insieme con l’ex-prete e occultista Alphonse-Louis Constant, 
alias Éliphas Lévi. A firmarla è Sébastien Rhéal, fresco autore di una Vie de 
Dante, del volume Le monde dantesque e soprattutto della prima traduzione 
integrale francese delle opere di Dante10.

10 La lettera, intitolata redazionalmente Contradictions de M. de Lamartine sur Dante et la Divine 
Comédie, fu stampata nella rubrica Correspondance della «Revue philosophique et religieuse», t. VI, 
1856, pp. 261-266. Alla rivista l’autore si rivolge invocandone l’«impartialité philosophique» (p. 261) 
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Rhéal mette il Lamartine della Note sur le Dante a fronte di quello del di-
scours de réception all’Académie française (1830), nel quale Dante era ricono-
sciuto come «le poëte de notre époque»11, e del posteriore studio su Milton 
(1854), dove l’autore della Commedia è detto il solo veramente originale fra i tre 
grandi «chantres de l’humanité», Dante Tasso Milton, il solo «né de lui-même, 
de sa foi, de son pays, de son temps», diverso da ogni altro poeta dell’antichi-
tà, e suggestivamente paragonato a un monaco di qualche «sombre monastère 
chrétien de l’âge barbare» che sogna nel suo chiostro un paradiso, un purgatorio 
e un inferno e che al suo risveglio racconta ai suoi confratelli, con candida naïv-

di fronte alle contraddizioni di Lamartine. Sébastien Rhéal è il nom de plume di Sébastien Gayet de 
Césena (1815-1863), poeta, tragediografo, pubblicista e dantista (di parte cattolica, sembrerebbe di 
capire), che forse non avrebbe demeritato una voce nell’Enciclopedia dantesca (è peraltro non indegna-
mente biografato in Wikipedia, https://fr.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9bastien_Rh%C3%A9al). 
Allo stesso 1856 della lettera contro Lamartine datano la Vie de Dante (Paris, Didot), Le monde dan-
tesque ou les papes au Moyen âge. Grand clef historique de la “Divina Commedia” et de son époque (Paris, 
Lacroix-Comon; poi ripreso l’anno successivo in Moyen âge devoilé, Paris, Librairie centrale des pu-
blications illustrées), nonché il sesto e ultimo volume delle Œuvres complètes de Dante Alighieri (Paris 
1843-1856), contenenti le tre cantiche del poema (voll. I-III), le Poésies complètes (IV), il Convivio (Le 
Banquet, V), Monarchia e De vulgari eloquentia (La Monarchie e La langue vulgaire, VI). Vale la pena di 
aggiungere che all’edizione dantesca Rhéal premette alcune considerazioni introduttive intitolate Un 
mot sur cette édition. Dante est-il populaire?, dove risponde affermativamente alla domanda in ragione 
dell’universalità del «génie» del poeta fiorentino, «universel comme tout ce qui est vraiment humain, 
vraiment beau, vraiment moral ou rationnel» (cito dall’ediz. Paris 1854, p. 20), e discute in anticipo 
le tesi contrarie che saranno, di lì a poco, di Lamartine. Di Rhéal non vanno dimenticati i trascorsi 
polemici con lo stesso Lamartine di un quindicennio prima: al poeta di Mâcon, che a sua volta aveva 
replicato con i versi della Marseillaise de la paix al tedesco Nikolaus Becker, rivendicatore di un «Rhin 
allemand» (cfr. «Revue des deux mondes», XXVI, 1841, pp. 794-799), Rhéal indirizzò una «réponse 
à la “Marseillaise de la paix”» inserita in coda ai suoi Chants nationaux et prophétiques (Paris 1841).

11 Rhéal 1856, p. 263. Così Lamartine, discutendo della predilezione per Orazio del suo prede-
cessore all’Académie française, Pierre-Antoine Daru (1767-1829), il noto uomo politico e storico 
della Repubblica di Venezia: «Horace était le poète de l’époque, comme le Dante semble le poète 
de la nôtre; car chaque époque adopte et rajeunit tour à tour quelqu’un de ces génies immortels qui 
sont toujours aussi des hommes de circonstance; elles s’y réflechit elle-même, elle y retrouve sa propre 
image»: A. de Lamartine, Discours prononcés dans la séance publique tenue par l’Académie française 
pour la réception de M. de Lamartine le Ier avril 1830, Paris 1830, p. 7. Giova qui ricordare l’ampio 
riscontro avuto anche in Italia dal Discours lamartiniano: l’«Indicatore lombardo» (t. III, 1830, pp. 
86-105) ne pubblicò prontamente una versione italiana dovuta ad Achille Mauri, il primo e maggior 
artefice della fortuna di Lamartine in Italia; del quale, nello stesso tomo (pp. 403-458), ospitava anche 
quell’«articolo originale» su Alfonso di La Martine da cui prende avvio la piena acclimatazione del 
poeta francese nella Penisola. Articolo e versione confluirono poi in volume, con l’aggiunta di «prose 
e poesie tradotte da varii»: A. Mauri, Di Alfonso Lamartine e delle sue opere, Milano 1832 (p. 129 per la 
versione del passo citato). Sul Lamartine del Mauri cfr. E. Aschieri, Lamartine e l’Italia. Aspetti di una 
fortuna (1820-1848), Paris 2000, pp. 37-82, che opportunamente sottolinea l’equivoca assimilazione 
del poeta francese a Manzoni e agli ideologi della Restaurazione cattolica, in linea con l’«ideologia 
cattolica moderata degli anni Trenta» (p. 62).
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eté, le «chose étranges, bizarres, triviales, atroces, quelquefois sublimes» da lui 
sognate e mai raccontate prima di lui: «C’est l’Apocalypse des poëtes, obscure 
par le sens, grandiose et presque antédiluvienne par l’image incomparable et 
véritablement monumentale par la langue»12. Rhéal non può che domandarsi, 
conseguentemente, come quel Dante-sfinge incomprensibile per la posterità di 
cui parla la Note possa apparire al contempo il poeta «rajeuni de notre époque»; 
come di quell’apocalisse dei poeti, davvero monumentale per la lingua, non re-
stino che frammenti più simili a enigmi che a monumenti; come quel «lyrique 
haineux», che commise il peccato di cantare per la «place publique» (al pari, 
insinua polemicamente Rhéal, del Lamartine membro del governo provvisorio 
nel 1848), possa al contempo essere un monaco pacifico, sognante nella serafica 
pace del chiostro un Aldilà mistico; come ancora quella sua «gazette florentine 
de la populace» possa rappresentare l’epopea più originale dei tre grandi cantori 
della teologia; come infine questo «poëme plastique et temporaire, exclusiva-
ment toscan, ce mauvais livre», abbia potuto alimentare tutta l’arte e la civiltà 
italiana e risuscitare più grande dopo cinque secoli per penetrare in ognuna 
delle cinque parti del globo. «M. de Lamartine nous expliquera peut-être, dans 
un troisième article, toutes ces anomalies et ces enigmes pires que celles de Dan-
te?», si domanda ironicamente Rhéal, augurandogli l’assistenza del «Dieu du 
chaos», lo stesso che Lamartine aveva invocato nella Note a sostegno dei «jeunes 
Français» accaniti dantisti: perché se Voltaire fu «le prophète du bon sens», il 
suo «romantique disciple» sembra voler essere quello «du non-sens»13.

A questo efficace rilievo delle contraddizioni lamartiniane Rhéal fa se-
guire un’interessante individuazione di due scuole critiche: la prima, quella 
cui Rhéal stesso si pregia di appartenere, abbraccia Boccaccio, Michelangelo, 
Vico, Galileo e i più recenti Alfieri, Manzoni, Pellico, Montanelli, Humboldt, 
Châteaubriand, Byron, Lamennais, Ozanam, Michelet14; la seconda accomu-
na Lamartine a «lynx notoires», ironizza Rhéal, come il domenicano Vernani, 
i gesuiti Hardouin e Bettinelli e quell’Aroux, ancora vivente, che persegue 

12 Rhéal 1856, p. 263. Leggo i passi lamartiniani citati da Rhéal in A. de Lamartine, Milton, in 
Id., Le civilisateur. Histoire de l’humanité par les grands hommes. Troisième année, Paris 1854, p. 310 
(= Œuvres complètes de Lamartine publiées et inédites. Vies de quelques hommes illustres, III, Milton, 
Madame de Sévigné, Bossuet, Fénelon, Nelson, t. XXXVI, Paris 1863, p. 4).

13 Rhéal 1856, p. 264.
14 Ibidem. Montanelli è, naturalmente, il fucecchiese Giuseppe (1813-1862), esule in Fran-

cia dal 1849 al 1859, dove fu attivissimo pubblicista, qui ricordato a motivo del suo dantismo 
politico-risorgimentale: cfr. ad es., in difetto di una voce nell’Enciclopedia dantesca Treccani, G. 
Montanelli, Memorie sull’Italia e specialmente sulla Toscana dal 1814 al 1850, I, Torino 1853, pp. 
XII, 16, 89, 178 e passim.
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pretestuosamente «ce pauvre hérétique toscan» con le vecchie «torches inqui-
sitoriales»15. Perché il punto, per Rhéal, non si riduce a una discussione «sur 
la valeur littéraire d’un homme», come crede Lamartine, ma importa quella 
sui più gravi princìpi «historiques et dogmatiques»; giacché il poeta Dante

contient un philosophe social, la synthèse vivante d’une époque, une théorie 
universelle, bref, l’ardent apôtre de la nationalité italienne et de l’humanité16.

In coda, l’assunzione di una prospettiva allegorico-simbolica, o per lo 
meno esemplaristica, consente un definitivo rovesciamento in bonam par-
tem di uno dei rilievi critici centrali della Note, quello della Commedia come 
poema della vendetta, ma anche, e più in generale, di tutta la lettura lamar-
tiniana, che con l’occasione Rhéal riprende, risemantizzandola, persino nel 
lessico. Anche qui varrà la pena di citare estesamente:

Cet ancêtre de tous les grands publicistes et gazetiers, en combattant avec 
l’arme apocalyptique des allusions et des fictions, au milieu des barbares 
guerres civiles et des auto-da-fé, comme les éternels satiristes, nobles bour-
reaux des monstruosités de leurs siècles et vengeurs des nobles victimes, ne 
traînait point passionnément sur la claie de ses rhytmes infernaux les cadavres 
de ses ennemis, mais les personnifications hideuses des passions et des idées 
qu’il regardait, sous tous les drapeaux, comme les ennemies sataniques de 
l’ordre divin et naturel, du bonheur et du progress humains17.

15 Rhéal 1856, pp. 264-265. Nelle intenzioni di Rhéal, la cordata raggruppa i nomi di alcuni 
noti persecutori di Dante e travisatori della sua opera dal primo Trecento (il riminese Guido Verna-
ni del De reprobatione Monarchiae compositae a Dante, 1330 c.) alla metà dell’Ottocento (l’Eugène 
Aroux, 1793-1859, del Dante hérétique, révolutionnaire et socialiste, Paris 1853), passando per il 
Sei-Settecento di Jean Hardouin, precursore dell’Aroux nel sostenere che Dante appartenesse a so-
cietà segrete ermetiche ed ereticali, come proverebbero la Commedia e le altre opere, e per il pieno 
Settecento del mantovano Saverio Bettinelli, l’autore delle Virgiliane (1757) e delle Inglesi (1766). 
Su tutti questi basti rinviare alle rispettive voci dell’Enciclopedia dantesca Treccani, salvo che per 
l’Hardouin (1646-1729), che ne è privo, e per il quale può vedersi G. Martini, Le stravaganze 
critiche di padre Jean Harduoin, in Scritti di paleografia e diplomatica dedicati a Vincenzo Federici, 
Firenze 1944-1945, pp. 349-364. La menzione dell’Hardouin da parte di Rhéal va spiegata con 
l’allora recente uscita dell’edizione postuma, a cura di Charles Lyell, dei Doutes proposés sur l’âge 
du Dante, Paris 1847, che riproponeva l’articolo pubblicato dal gesuita francese nei «Mémoires de 
Trévoux» dell’agosto 1727. Mette conto anche osservare come il già ricordato sottotitolo del Mon-
de dantesque di Rhéal, Grand clef historique de la “Divina Commedia”, vada letto in relazione con 
la contemporanea Clef de la Comédie anti-catholique de Dante Alighieri, pasteur de l’Église albigeoise 
dans la ville de Florence, affilié à l’Ordre du Temple di Eugène Aroux, Paris 1856.

16 Rhéal 1856, p. 265.
17 Ibidem.
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Merita di essere riferito anche il rilievo polemico con cui la lettera si chiude, 
con uno scarto improvviso dalla linea di sviluppo del discorso. In realtà, proprio 
qui viene in luce il nucleo del dissidio con Lamartine. Poco più sopra Rhéal ave-
va respinto come anacronisticamente soggettivistico il presupposto critico-este-
tico, fondamentalmente romantico, enunciato nella Note: quello cioè di «cher-
cher dans la littérature et dans toute œuvre écrite la poésie», la quale consiste 
dichiaratamente, per Lamartine, nell’«émotion par le beau». Al contrario, per 
Rhéal si tratta di cercarvi «le vrai», del quale il bello non è se non «la splendeur», 
e con esso l’«enseignement du bien pratique», scopo ultimo, «ici-bas», della vita 
e del vero18. Non è incongruo, dunque, indicare proprio in questo precedente 
richiamo all’estetica scolastico-tomistica dello splendor veri il motivo di fondo 
per cui, nella chiusa, Rhéal stigmatizzi come abusive certe correnti romanticiz-
zazioni del Dante «chantre de l’amour», fondate sul fraintendimento di questo 
«mot vivifiant»19. Rhéal non esplicita il riferimento, ma certo allude in partico-
lare al giudizio che sigilla, nella Note di Lamartine, le pagine sull’ammiratissimo 
episodio di Francesca da Rimini: «C’est pour ces soixante vers que le poëme a 
survéçu. Le poëte de la théologie est mort, celui de l’amour est immortel». Ana-
cronismi romantici che a Rhéal sembrano rigurgiti di preziosismo (argutamen-
te evocativo il richiamo alla carte de tendre) e che connotano la critica e l’opera 
tutta, anche poetica, dell’avversario, annoverato conclusivamente tra coloro che 
«écrivent» o «chantent» per «charmer les hystéries plus o moins vaporeuses des 
femmes excentriques du grand et du demi-monde»20.

Non sarà sfuggito, nel passo in cui Rhéal rivendica l’universalità di Dante, 
quell’«ardent apôtre de la nationalité italienne et de l’humanité» che viene a 
concludere («bref»), ricapitolandola antonomasticamente, una serie di prece-
denti qualifiche “universalizzanti” graduate in climax («un philosophe social, 
la synthèse vivante d’une époque, une théorie universelle»). L’icona nazionale 
di italico pater patriae poteva dunque far tutt’uno, per un dantista francese di 
medio Ottocento come Rhéal (e per altri suoi connazionali)21, con una consa-
crazione decisamente più estesa e impegnativa, di Dante come poeta dell’uma-
nità intera. Poteva addirittura esserne la condizione necessaria: Dante assunto 
nel pantheon della Weltliteratur proprio in virtù del suo ruolo, inevitabilmente 
anche ‘politico’, di rappresentanza del ‘genio’ italiano nel consesso delle nazio-

18 Ibidem.
19 Beninteso, il «mot» qui e infra segnalato dal corsivo, che è mio.
20 Ivi, pp. 265-266.
21 «L’Italie politique remplit la pensée du Dante», proclamava pochi anni prima, per non fare 

che un solo esempio, Edgar Quinet nelle sue Révolutions d’Italie, Paris 1848-1851, 2 voll., I, p. 167.



Giovanni Prati contro Alphonse de Lamartine: in difesa di Dante 195

ni. Anche Lamartine, lo abbiamo visto, parlava, a proposito della Commedia, di 
«poëme national»; ma gli aggettivi addotti in sinonimia, i vari «local» «populai-
re» «temporaire», e più ancora la concomitante etichetta di «gazette florentine», 
lasciano pochi dubbi sull’intenzione diminutiva di quel «national». È vero che 
Lamartine, nel 1856, si era ritirato a vita privata da ormai un quinquennio, 
quotidianamente distratto dall’assillo di far fronte al dissesto quasi irrimedia-
bile delle proprie finanze, ma non vanno dimenticati i suoi lunghi anni di per-
manenza in Italia come diplomatico e la successiva assunzione di ruoli politici 
di primo piano: ministro degli esteri del governo provvisorio repubblicano nel 
1848, membro dell’Assemblea costituente e ancora deputato fino al 185122. De-
cisamente improbabile che potesse sfuggirgli il significato anche politico di quel 
suo oltraggio al riconosciuto vessillo nazionale italiano. A ben vedere, un attacco 
simile, che circoscriveva la Commedia a una dimensione locale tosco-fiorentina, 
riducendola, per giunta, da monumento di valore perenne a documento di un’e-
poca oscura e non epicizzabile, cioè non riproponibile come valore identitario 
e stimolo all’azione per l’Italiano di medio Ottocento, significava accordare il 
proprio tacito consenso alla situazione politicamente frammentata in cui la Pe-
nisola versava e che i patrioti aspiravano a superare. Equivaleva, in altri termini, 
a negare la necessità di un’unificazione italiana. Vien fatto di domandarsi, allora, 
se, in filigrana alla Note sur le Dante, non si possano intravedere certe posizioni 
espresse solo pochi anni prima dal Lamartine politico di fronte al moto nazio-
nale italiano, l’aiuto che per sua bocca, nel 1848, la Repubblica francese negò ai 
patrioti italiani, la nota dichiarazione circa il rischio, per la Francia, della «for-
mation d’un grand état entre l’Autriche et elle»23: posizioni ribadite anche più 
tardi, a ridosso dell’Unità24.

Non sorprende dunque il polverone delle tante reazioni italiane, talune 
anche scompostamente oltraggiose: un fuoco di fila di quella che a un osser-
vatore neutro, l’anonimo compilatore della rubrica Critique internationale 

22 A questo proposito, ancora utile il vecchio lavoro di P. Quentin-Bauchart, Lamartine homme 
politique. La politique intérieure, Paris 1903, 2 voll.

23 Parole, queste ultime, che la pubblicistica italiana è solita riferire a Lamartine dicendole tratte 
dalla sua Histoire de la révolution de 1848: cfr. ad es. un pamphlet giornalistico dal titolo significativo, 
visibilmente impegnato a mettere in guardia dalla politica italiana di Napoleone III all’indomani della 
pace di Zurigo, come quello di A. Scarcella-Perino, La bonne foi italienne trahie depuis Brennus jusqu’à 
Napoléon III, Milan 1860, pp. 122-123. Non mi è riuscito, peraltro, di riscontrare la citazione nell’Hi-
stoire lamartiniana, per lo meno nell’unica edizione a me accessibile, la Perrotin, Paris 1849, 2 voll.; ma 
ai nostri fini ne è sufficientemente significativa l’attribuzione a Lamartine.

24 «Une Prusse du Midi! c’était assez d’une!», si legge con riferimento alla paventata «absorption 
de toutes les Italies» da parte del Piemonte nell’entretien LIII del maggio 1860: Cours familier de 
littérature, IX, Paris 1860, p. 413.
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di una prestigiosa e diffusa rivista elvetica, la «Bibliothèque universelle de 
Genève»25, parve un’«artillerie redondante», e, ironizzava, uno spettacolo da 
commedia dell’arte, con i suoi Sacripante e Matamoros, «amusante et un peu 
triste» come tutte le «folies du bon vieux temps»; comprensibile, però, notava 
subito con indulgenza, ove si tratti di «nations opprimées» che vivono del 
loro passato, aggrappandosi ai relitti della loro gloria26. Né sorprende che lo 
stesso articolista escludesse dal novero delle «rodomontades ridicules» la let-
tera di Giovanni Prati a Lamartine, come «la plus digne et la plus modérée de 
toutes les réponses italiennes»27. Di essa è dunque tempo di parlare.

Prima, però, occorrerà disporre qualche accertamento filologico-biblio-
grafico di soglia: è necessario, infatti, recuperare il testo pratiano nella sua 
integrità originaria, dato che informazioni depistanti ed edizioni a dir poco 
approssimative ne inquinano la fruizione ancora oggi.

III

Se consultiamo l’unica edizione completa dell’epistolario di Giovanni Prati, 
quella procurata da Maria Grazia Caruso nel 2012, la lettera in questione vi 
appare datata presuntivamente al «1856», senza ulteriori indicazioni, nep-
pure congetturali, di giorno e mese28. Sappiamo invece che un terminus post 
quem è ricavabile quanto meno dalla data del numero del «Siècle» che pubbli-
cò la prima puntata della Note sur le Dante, cui la lettera palesemente replica. 
Post (o meglio paulo post) 14 dicembre 1856, dunque. Trattandosi con tutta 
evidenza di una lettera aperta destinata fin da principio alla pubblicazione sui 
giornali, va esclusa l’esistenza di una missiva originale effettivamente spedita 
da Prati a Lamartine, della quale infatti non si ha notizia29. Qualche altra pre-

25 Cfr. D. Maggetti, Y. Bridel, R. Francillon, La Bibliothèque universelle (1815-1924). Miroir de 
la sensibilité romande au XIXe siècle, dir. Y. Bridel, R. Francillon, Lausanne 1998.

26 Critique internationale, «Bibliothèque universelle de Genève», t. XXXIV, marzo 1857, p. 
300. Qualcosa di simile osserverà uno degli avversari italiani di Lamartine, il livornese di origini 
còrse Michele Guitera de’ Bozzi: difendere la gloria dei grandi dell’ingegno nazionale come Dante 
è «un sommo interesse politico» dell’Italia, che a differenza di altre nazioni non è «potente di com-
mercio e di armi», ma «scaduta pur troppo» dalla sua «grandezza» (M. Guitera de’ Bozzi, Dante 
Alighieri e Alfonso di Lamartine. Una revisione, Livorno 1857, pp. 35-36).

27 Ivi, p. 299.
28 Cfr. G. Prati, «Ti scrivo dal tavolino di Dumas». Lettere edite e inedite, a cura di M.G. Caruso, 

Venezia-Trento 2012, pp. 132-134.
29 Cfr. Lettres à Lamartine 1818-1865, publiées par V. de Lamartine, Paris 1892; J. Des Co-

gnets, Étude sur les manuscrits de Lamartine conservés à la Bibliothèque Nationale, in Mélanges d’hi-
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cisazione, verosimilmente, potrebbe venire da un’eventuale minuta o copia, 
autografa o meno che sia, ma purtroppo non ve n’è traccia nel fondo Prati 
della Biblioteca Comunale di Trento, dove, oltre al carteggio passivo, si con-
serva anche larga parte del carteggio attivo del poeta di Dasindo30.

Ora, la ricordata edizione Caruso dell’epistolario dichiara di ricavare il 
testo da una rivista settimanale romana, il «Brancaleone», che lo stampò il 
«19 gennaio 1987», nel terzo numero della seconda annata31. Se, previa facile 
rettifica del refuso relativo all’anno (1987 pro 1907), si consulta il periodico 
diretto da Raffaello Giovagnoli al fascicolo citato, vi si trova alle pp. 3-6 un 
mediocre articolo intitolato Una lettera sconosciuta di G. Prati sulla Divina 
Commedia, occupato quasi per intero (pp. 4-6) dalla trascrizione della lettera. 
Curiosa la storia del reperto narrata dall’autore (forse Achille Albini?), che si 
firma con il significativo pseudonimo di uno dei tredici cavalieri italiani della 
disfida di Barletta, «Jouannes [sic] Capoccio»: egli afferma di aver avuto quel-
la «lettera meravigliosa», che giudica generosamente «uno degli squarci più 
appassionati onde si onori la prosa italiana»32, da un suo «carissimo amico», il 
padovano Augusto Gentilini, «capo divisione al Ministero di grazia e giusti-
zia», al quale l’aveva dettata, «nel 1860», il proprio insegnante di ginnasio, il 
«valoroso» poeta Giacomo Zanella, e di farne ora dono ai propri lettori «come 
fosse inedita»33. Il Capoccio suppone la lettera «pubblicata in qualche gior-

stoire littéraire, dir. G. Lanson, Paris 1906, pp. 109-197; Autour de Lamartine. Journal de voyage,  
correspondances, témoignages, iconographie, études réunies par Chr. Croisille et M.-R. Morin, 
Clermont-Ferrand 2002; A. de Lamartine, Correspondance (1830-1867), Textes réunis, classés et  
annotés par Chr. Croisille avec la collaboration de M.-R. Morin, Paris 2000-2003, 7 tt., VI, 1850-
1855; Id., Correspondance. Suppléments (1811-1866), Textes réunis, classés et annotés par Chr. 
Croisille, Paris 2007.

30 Le Lettere a Giovanni Prati sono nei mss. 5479/I, 5479/II, 5480/I, 5480/II; le Lettere auto-
grafe di Giovanni Prati, tutte confluite in Prati 2012, si trovano nel ms. 5482/III. Nulla nemmeno 
tra i ritagli di giornale raccolti nel ms. 5483.

31 Prati 2012, p. 132 nota.
32 J. Capoccio, Una lettera sconosciuta di G. Prati sulla Divina Commedia, «Il Brancaleone», 

II, 3, 19.I.1907, p. 6. Sul «Brancaleone», cfr. O. Majolo Molinari, La stampa periodica romana 
dal 1900 al 1926. Scienze morali, storiche e filologiche, Roma 1977, 2 voll., I, pp. 127-128, da cui 
traggo l’ipotesi a testo sulla paternità dell’articolo.

33 Capoccio 1907, p. 4. Quanto scrive Capoccio trova conferma in una lettera di Augusto Gen-
tilini a Fortunato Pintor del 29.I.1907, su cui cfr. M.T. Bonadonna Russo, Storia della Biblioteca 
del Senato, prefazione di M. Pera, presentazione di M. Dell’Utri, Roma 2005, p. 188, nota 37. I 
dati noti sulla biografia di Giacomo Zanella (1820-1888), però, non sono del tutto collimanti: 
nel 1860 il poeta di Chiampo insegnava ancora a Vicenza, dove era passato nel 1858 dopo un 
anno trascorso al liceo di Venezia, non già a Padova, dove approdò solo nel gennaio del 1862 «per 
dirigervi il locale ginnasio-liceo»: O. Palmiero, Zanella, Giacomo, in Dizionario Biografico degli 
Italiani, vol. C, Roma 2020, p. 502. Ma quel «1860» potrebbe essere lapsus memoriae del Gentili-
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nale di Torino, città in cui il Prati allora viveva»: a ragione, come vedremo; 
ma la giudica anche «sconosciuta completamente almeno a trentun milioni e 
novecento novantanove mila dei trentadue milioni di viventi presentemente 
nella nostra penisola»34, come scrive con maldestro brio a giustificare tanto 
l’aggettivo a titolo quanto la pubblicazione in extenso del documento.

Dal «Brancaleone» la riprendono nello stesso 1907 altre testate maggiori 
e minori, dal diffusissimo quotidiano cattolico romano «Corriere d’Italia»35 
alla rivista scolastica torinese «Gymnasium»36; ma bisogna desumere che la 
(ri)scoperta del «Brancaleone» non avesse granché diminuito il numero degli 
Italiani ignari della lettera pratiana, se ancora quindici anni dopo, a margine 
del centenario dantesco, poteva uscire sulla «Rivista d’Italia» un articolo di 
Fortunato Rizzi che, dichiarandola «ignorata» nel titolo, ne riteneva oppor-
tuna un’altra riproposizione integrale37. Quanto alla datazione del reperto, va 
precisato che sia Capoccio sia Rizzi ritengono erroneamente trattarsi non di 
una replica alla Note sur le Dante, che mostrano di ignorare, ma all’entretien 
dantesco del successivo Cours familier de littérature di Lamartine38; e mentre 
l’inconseguente Capoccio data al pur corretto 1856, il più congruente Rizzi 
azzarda un erroneo «1857, o poco dopo»39.

Non meno nebulose e contraddittorie, d’altra parte, le notizie circa la 

ni: giustificabile, a quasi mezzo secolo di distanza; o anche spiegarsi come un’approssimazione del 
Capoccio, se non come una non del tutto preterintenzionale retrodatazione, sua o del Gentilini 
stesso, a sottolineare il patriottismo che animava lo Zanella insegnante ancor prima dell’Unità. Di 
Zanella va qui ricordato il saggio critico su Giovanni Prati che chiude i suoi giustamente celebri 
Paralleli letterari. Studi, Verona, 1885, pp. 301-316: unico non in forma di parallèle, salvo che per 
un veloce, e topico, raffronto interno con Aleardi (pp. 307-308), esso si incentra sul Prati poeta, 
che Zanella conobbe personalmente (cfr. Prati 2012, p. 225), e non vi si trova alcun cenno alla 
lettera contro Lamartine. Più curioso che neppure come poeta Prati sia menzionato in G. Zanella, 
Storia della letteratura italiana dalla metà del Settecento ai nostri giorni, Milano, 1880.

34 Capoccio 1907, p. 4.
35 Una lettera sconosciuta di Giovanni Prati a Lamartine, in difesa di Dante, «Corriere d’Italia», 

II, 86, 28.III.1907, p. 3. Ma l’anonimo articolista scrive di aver avuto la «vivace lettera, […] dettata 
nel 1860 da Giacomo Zanella ai suoi alunni del ginnasio di Padova», direttamente dalle mani del 
«comm. Gentilini, […] che ci permette cortesemente di riportarla». Segue il testo in extenso della 
lettera, identico, salvo minuzie, a quello di Capoccio 1907.

36 «Gymnasium. Rivista didattico-letteraria per le scuole medie», VI, 17, settembre 1907.
37 F. Rizzi, La terra dei morti. Dal duello di Gabriele Pepe a una lettera ignorata di Giovanni Prati, 

«Rivista d’Italia», 15.I.1922, pp. 71-84 (a p. 81 le citazioni; a pp. 81-83 il testo della lettera, tratto 
pari pari dal «Gymnasium»).

38 Il Cours familier de littérature uscì a fascicoli mensili, «un entretien par mois», riuniti a gruppi di 
sei per ciascun tomo: alla fine del 1856 erano pubblicati i primi dodici pezzi, a formare i tomi I e II. 
L’entretien su Dante è il già citato XVII (cfr. qui supra la nota 9), ossia il quinto della seconda annata, 
ed è dunque databile al maggio (o al giugno) del 1857: lo si veda nel t. III, Paris 1857, pp. 329-408.

39 Rizzi 1922, p. 81.
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prima sede di pubblicazione della lettera che si ricavano dalla bibliografia su 
Prati. La tuttora imprescindibile monografia di Carlo Giordano, che la ripor-
ta non integralmente, la dice pubblicata sulla «Rivista contemporanea» di To-
rino del dicembre 185640. Ed effettivamente nel periodico fondato e diretto 
da Luigi Chiala, al numero indicato, la lettera si trova; ma se ne confrontiamo 
il testo con quello edito nel «Brancaleone» e rifluito nei suoi descripti fino 
all’edizione Caruso, ci accorgiamo che esso vi appare mutilo dei medesimi 
paragrafi iniziali e finali omessi dal Giordano. Quella della rivista torinese 
non può dunque essere la prima stampa della lettera.

Altre indicazioni imprecise si leggono in lavori più recenti, ma il loro 
riscontro consente fortunatamente di risolvere l’enigma. Secondo Anne 
O’Connor, ad esempio, sia la Note sur le Dante di Lamartine sia la replica 
di Prati avrebbero visto la luce sulla «Rivista euganea», rispettivamente nei 
fascicoli di febbraio e marzo 185741. E in effetti entrambi i testi si leggono nel 
quindicinale di «scienze, lettere ed arti» padovano di Cesare Sorgato ed Eu-
sebio Fiorioli, dove poi uscirono altri interventi legati alla polemica italiana 
contro Lamartine42.

Va qui notato un particolare. Il periodico patavino dà la lettera di Prati 
nel suo testo completo, ma alle parole «testimonio all’Italia» fa seguire una 

40 Per la precisione nel vol. VIII della «Rivista contemporanea di scienze, lettere, arti e tea-
tri», IV, 1856, fasc. XXXVIII, pp. 621-623: cfr. C. Giordano, Giovanni Prati. Studio biografico 
con documenti inediti e un’appendice di cose inedite e rare, Torino 1907, p. 332 (in queste pagine 
l’autore riversa tacitamente un suo precedente articolo comparso in rivista: cfr. Id., Giovanni Prati 
e la difesa di Dante, «La biblioteca delle scuole italiane. Rivista quindicinale di lettere, scienze e 
amministrazione scolastica», ser. III, XI, 16, 31.X.1905, pp. 198-199). Quanto alla datazione del 
fasc. XXXVIII, esso dovette uscire negli ultimissimi giorni del 1856 o, com’è forse più probabile, 
addirittura ai primi del 1857: la Rassegna politica di Giuseppe Massari che forma, in quel fascicolo, 
la Cronaca mensile, pp. 604-615, reca in calce la data del 25.XII.1856. Alla stessa altezza cronolo-
gica riporta l’annuncio bibliografico che, a p. 621, introduce la citazione della lettera pratiana: «I 
Trattenimenti letterarii del sig. di Lamartine venuti in luce fino a questo dì sono dodici, e compiono 
la prima annata. La seconda sta ora per incominciare»; e come s’è visto il XII entretien (‘tratteni-
mento’) del Cours familier, l’ultimo della prima annata, vide la luce nel dicembre del 1856, e il 
successivo nel gennaio del 1857. Vale la pena di aggiungere che anche studi più recenti riportano 
la «Rivista contemporanea» come prima sede di comparsa della lettera di Prati: cfr. ad es. l’ottima 
Introduzione premessa dal curatore a G. Prati, Poesie di Aulo Rufo e altri versi rari, a cura di A. Resta, 
Pisa 1983, p. 14 nota; A. Paterno, Lamartine en Italie. Pour une bibliographie, «Micromégas», XV, 
1988, p. 148; ecc.

41 O’Connor 2005, p. 43.
42 Più precisamente, la Note vi si trova nei numeri 5 e 6 del 1° e del 15 febbraio, pp. 35-37 (§§ 

I-V) e 44-45 (§§ VI-VII), mentre la replica è nel precedente n. 4 del 15 gennaio, pp. 30-31 (e non 
marzo, pp. 31-33, come registra la O’Connor a p. 50). Sulla «Rivista euganea» cfr. I. De Luca, Ippo-
lito Nievo collaboratore della «Rivista veneta» di Venezia e della «Rivista euganea» di Padova, «Atti e me-
morie dell’Accademia patavina di scienze, lettere ed arti», LXXVII, 1964-1965, pt. III, pp. 85-183.
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serie di puntini sospensivi, a segnalare l’omissione di parte del testo. Riferito 
per l’appunto all’Italia, il taglio è a carico di un passo che la censura absbur-
gica non avrebbe di certo lasciato passare: «doppiamente schiava, d’altri e di 
sé; dal qual libro [scil. la Commedia] ella potrebbe un giorno avere imparato 
come la doppia schiavitù si può rompere». La stessa omissione si riscontra nel 
«Brancaleone» e conseguentemente nel Rizzi43: il che ci permette di stabilire 
che proprio dalla «Rivista euganea» di Padova l’abate Zanella trasse il testo 
della lettera di Prati per dettarlo ai suoi allievi ginnasiali. Come prevedibile, 
del resto, dato che Zanella insegnava e viveva a Padova.

Sta di fatto, però, che nemmeno la «Rivista euganea» è la prima sede in cui 
apparve la lettera di Prati: a parte la data del fascicolo, 15 gennaio 1857, evi-
dentemente troppo avanzata, si legge in calce al testo, fra tonde, una noticina 
redazionale che lo dichiara tratto da un «Messaggiere Parigino»44. Analoga indi-
cazione danno altri giornali del tempo45. Quest’ultimo periodico, scartando gli 
omonimi quotidiani francesi intitolati «Le Messager de Paris», nei quali, salvo 
errore, la lettera di Prati non risulta, va senza dubbio identificato nel «Mes-
saggere di Parigi. Giornale non politico», un settimanale che si pubblicava in 
lingua italiana nella capitale francese per la direzione di un «A.-L. Bruzzi»46.

Parrebbe, per la dimensione “italo-francese” della testata e per la relativa 

43 Capoccio 1907, p. 5; Rizzi 1922, p. 82. Sorprendentemente, il passo è invece nell’edizione 
Caruso (cfr. Prati 2012, p. 133), in ciò difforme da Capoccio 1907, da cui, lo si è visto, dichiara 
di riprodurre il testo della lettera (cfr. ivi, p. 132 nota). Credo probabile che la curatrice lo abbia 
ricavato da Giordano 1907, p. 330, il quale, trascrivendo dalla ricordata «Rivista contemporanea», 
ha quel passo. Proprio Giordano, infatti, è citato subito dopo Capoccio nella nota filologica di p. 
132 nota: «Il testo è parzialmente presente pure in Giordano, Giovanni Prati. Studio biografico, cit., 
pp. 330-331».

44 «Rivista euganea», I, 4, 15.I.1857, p. 31.
45 Ad es. una corrispondenza Dalla Francia datata «Parigi, 30 dicembre [1856]» e inserita nel 

«Poligrafo. Rivista scientifica, letteraria ed artistica per la Sicilia», vol. II, fasc. 10-11, novembre-di-
cembre 1856, p. 319, che parla di un «Messagere [sic]» di Parigi.

46 La lettera di Prati, in versione integrale, vi è riportata nel n. 13 dell’anno I, del 27.XII.1856, 
pp. 3-4. Il «Messaggere di Parigi» non è il solo giornale integralmente in italiano pubblicato in 
quegli anni nella capitale francese, per lo più ad opera di emigrati, proseguendo la tradizione 
dell’«Esule» (1832) e delle due testate della Belgioioso, la «Gazzetta italiana» (1845) e l’«Ausonio» 
(1846-1848); ma meritano di essere ricordati anche periodici “franco-italiani” in lingua francese, 
come la «Revue franco-italienne» (1854-1856) di Giacinto Carini, poi divenuta «Courrier fran-
co-italien» (1856-1859). Quanto al poco noto direttore del «Messaggere», si tratterà di quell’av-
vocato A. Leopoldo Bruzzi, già studente a Pisa nel 1846 (cfr. C. Guasti, Carteggi con Carlo Livi e 
Ferdinando Baldanzi, a cura di F. De Feo, Firenze 1970, p. 208 nota) e poi molto probabilmente 
esule nella capitale francese, che firma con lo spagnolo Santiago Infante de Palacios alcune versioni 
in prosa castigliana di tragedie rappresentate nel 1857 al Théâtre Impérial Italien di Parigi (la Mirra 
di Alfieri, la Maria Stuart di Schiller, la Medea di Legouvé, la Pia de’ Tolomei di Carlo Marengo, la 
Camma di Giuseppe Montanelli).
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prossimità temporale del numero al 14 dicembre del «Siècle», di essere giunti 
al primo anello della catena. Ma ci costringe ancora una volta a un balzo 
all’indietro il preambolo redazionale che, nel «Messaggere» del 27 dicembre, 
introduce la lettera. Lo firma un «C. Ferrari» che l’abbreviazione del nome e 
l’onomastica poco marcata non ci impediscono di identificare nel bresciano 
Costanzo Ferrari, esule in Piemonte e poi a Parigi, dove, come traduttore di 
opere italiane e critico militante, svolge un riconosciuto «ruolo di tramite e 
informatore culturale tra Francia e Italia»47, con un’attenzione costante per 
le opere di Prati, «un des meilleurs poètes vivants de la Péninsule»48. Credo 
utile riportarne le parole come specimen caratteristico delle ragioni con cui i 
giornali del tempo motivavano la riproposta del documento:

Un vivo senso di dolore abbiamo provato leggendo nel Siècle del 14 dicembre 
un articolo di Lamartine sull’Alighieri. Il cantore delle Meditazioni ci aveva 
in poche righe dimostrato di non aver saputo comprendere la Divina Com-
media, egli che un mese prima avea provato di non saper leggere Alfieri49. Per 

47 E. Paccagnini, Letteratura e cultura a Brescia tra Otto e Novecento, in Istituzione letteraria e 
drammaturgia. Mario Apollonio (1901-1971). I giorni e le opere, atti del convegno, Brescia-Milano, 
4-7 novembre 2001, Milano 2003, p. 107. A Parigi il Ferrari (1815-1868) pubblica apprezzati di-
zionari bilingui italo-francesi e versioni francesi del Principe di Machiavelli (1865, su commissione 
della Bibliothèque Nationale) e di lavori teatrali italiani, svolgendo altresì un’intensa attività pub-
blicistica per il «Messaggere di Parigi», per il «Courrier franco-italien» e poi per «L’alba» (di Brescia, 
beninteso, 1858-1859, non per l’omonima testata fiorentina di Giuseppe La Farina, 1847-1849): 
come recensore fu avverso «al genere appendicistico» alla Dumas padre, al feuilleton, al romanzo 
nero e a «quello intimistico-erotico alla George Sand», ma pronto a intuire «il valore letterario e 
l’originalità di Madame Bovary» (ivi, pp. 107-108). Su di lui si vedano anche le introduzioni di F. 
Guarnieri e G. Tacchini alle anastatiche del poemetto in sciolti Il Sebino, del 1844 (Brescia 1998), e 
del romanzo storico Tiburga Oldofredi, del 1846-1847 (Bornato in Franciacorta 2008).

48 Così nell’ultima puntata di una sua impegnativa rassegna della coeva produzione italiana, 
recensendo il Conte di Riga: C. Ferrari, Mouvement intellectuel en Italie. Deuxième trimestre 1856 
(suite et fin), «Revue franco-italienne», III, 30, 24.VII.1856, p. 235. Altri plausi del Ferrari al Prati 
poeta sono nel «Courrier franco-italien» del 2.V.1857, ad es.

49 Mi sono noti due soli interventi di Lamartine usciti nel mese precedente sul «Siècle», per la 
precisione il 16 e il 30 novembre 1856: si tratta di due puntate di un ampio articolo su Lord Byron, 
in cui Alfieri non appare menzionato, come pure nella precedente del 19 ottobre. Più probabile 
che il redattore del «Messaggere» si riferisca alle Pages de voyage che, nel t. II del Cours, concludono 
l’entretien VII, Paris 1856, pp. 67-85, dove Lamartine, rivedendo la sua precedente ammirazione 
per Alfieri, così ne scrive tra l’altro: «Ce n’était pas un grand homme en réalité: c’était un grand 
déclamateur en poésie et un grand humoriste en prose. Il n’y avait eu de vraiment grand en lui que 
sa passion pour la liberté et son amour» (ivi, pp. 74-75). Non mi sentirei di escludere che la palino-
dia di Lamartine fosse influenzata dagli interventi antialfieriani di Louis Veuillot e di Jules Janin del 
giugno 1855, cui Francesco De Sanctis, allora a Torino, replicò con una serie di articoli memorabili 
usciti nel «Piemonte» tra quello stesso mese e i due successivi, poi inclusi nei Saggi critici (vol. I, 
capp. V-VIII, pp. 67-94 nell’ed. Milano 1959; dove si veda anche il Giudizio del Gervinus sopra 
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quanta fosse la nostra venerazione inverso Lamartine, non volevamo lasciare 
senza risposta certe considerazioni sue sul valore poetico del gran Ghibel-
lino, sebbene ci ripugnasse il mostrarci severi verso un grand’uomo, poeta 
e sventurato50. Siamo lieti ora di vedere sorgere un contradditore degno di 
rispondergli: un gran poeta egli pure, ed al quale incumbeva più che ad altri 
di pigliar la parola. Questo contradditore è Giuseppe [sic] Prati: riproducendo 
dal Risorgimento la di lui risposta a Lamartine, noi facciamo senza dubbio 
cosa grata ai nostri lettori: in essa vedranno che il cantore d’Edmenegarda 
maneggia con pari lena la prosa ed il verso51.

La medesima indicazione relativa al «Risorgimento» ci fornisce il già ri-
cordato articolista anonimo della «Bibliothèque universelle de Genève». Egli 
registra il montare della polemica antilamartiniana, alla quale prendono parte 
non solo i «petits critiques» ma un poeta come Prati, che tiene il «premier 
rang parmi les poëtes d’Italie»; e scrive di averne letto la «lettre éloquente» di 
replica al poeta francese «dans un numéro récent du Risorgimento»52. Nem-
meno lui precisa ulteriormente, purtroppo; ma uno spoglio diretto del gior-
nale torinese, già fondato da Cavour e Cesare Balbo nel dicembre 1847, chiu-
so alla fine del 1852 e rifondato da Pier Carlo Boggio nell’aprile del 1856, 
consente di identificare, finalmente, la prima comparsa della lettera pratiana 
nel «Risorgimento» del 22 dicembre 185653.

Alfieri e Foscolo, cap. XV, pp. 199-210, comparso dapprima nell’ottobre 1855 sulle colonne di un 
altro giornale torinese, il «Cimento»).

50 Allusione alle note difficoltà economiche che angustiarono Lamartine dagli anni Cinquanta 
fino alla morte, obbligandolo a un tour de force scrittorio che in parte spiega certa corrività della 
sua ultima produzione, soprattutto giornalistica e memorialistica, Cours familier de littérature com-
preso: è il Lamartine «galérien de plume» (A. de Lamartine, Correspondance inédite, t. II, février 
1848-1866, Textes réunis, présentés et annotés par Chr. Croisille, en collaboration avec M.-R. 
Morin pour les lettres à Philibert Beaune, Paris 1996, pp. 195-198). La situazione, del resto, era di 
pubblico dominio: «Ce grand homme a laissé voir qu’il avait besoin d’argent», aveva dichiarato Ed-
mond Texier, amico di Lamartine, sui giornali (cit. in C. Latreille, Les dernières années de Lamartine 
1852-1869. D’après des documents inédits, Paris 1925, p. 87); e così lo difendeva il giornale bona-
partista «La Patrie» del 6.I.1858 dalle critiche avanzate cinque giorni prima dal polemista cattolico 
Louis Veuillot sull’«Univers»: «Lamartine a été riche; il a compromis sa fortune par sa générosité; 
il la relève par le travail» (cit. in Lamartine 1996, p. 195). Tra il marzo e il maggio 1858 si aprì 
una sottoscrizione pubblica in suo favore: cfr. la lettera di Ernest Legouvé al «directeur politique» 
del «Siècle» stampata in prima pagina nel n. 8441 del giornale parigino, XXIII, 9.V.1858; e anche 
«Courrier franco-italien», V, 14, 8.IV.1858.

51 «Il Messaggere di Parigi», 27.XII.1856, p. 3.
52 Critique internationale 1857, pp. 297-298. Credo utile ricordare che il fascicolo in questione 

della rivista elvetica è del marzo, ma la stesura dell’articolo risalirà verosimilmente al gennaio-feb-
braio precedente.

53 «Il Risorgimento. Giornale politico e letterario», VI, 1803, 22.XII.1856 (esemplare consul-
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IV

L’accertamento sollecita qualche considerazione preliminare alla lettura del 
testo. In primo luogo sulla tempestività della replica di Prati, che batte in 
breccia i pur rapidi Luigi Mercantini e Raffaello Foresi, i cui interventi, en-
trambi del 27 dicembre 1856, sono finora sfuggiti agli studiosi della disputa, 
dalla Cenzatti a Savarese54.

Il primo, quello di Mercantini, Dante Alighieri gazzettiere di piazza, esce 
sulla «Donna» di Genova, il «foglio settimanale» per l’educazione delle giovani 
di cui l’esule poeta marchigiano, preside del locale collegio femminile delle 
Peschiere, era divenuto direttore da qualche mese55. Non è senza significato 
che a dettarlo sia un altro riconosciuto bardo del nostro Risorgimento, incline 
anch’egli tanto a una poesia di accenti romantici quanto, e soprattutto, alla 
poesia patriottica, concepita come diretta registrazione degli accadimenti sto-
rici e militari, talora nel loro farsi; anch’egli membro di quella “internazionale 
degli esuli”, nel suo caso persino con ruoli di rappresentanza, che, lo si è visto, 
gioca una parte di primo piano nella disputa; anch’egli, emigrando, appro-
dato a Torino per un passaggio decisivo, dopo Corfù, Zante, Malta e prima 
di Genova56; e lui pure formatosi su una lettura dei versi di Dante ricono-
sciuta come determinante57. Intarsiando sapientemente, in citazione tradotta, 

tato: Torino, Biblioteca del Museo del Risorgimento, segn. RI.B.47.Int2). La lettera, con il solo 
rinvio in nota al «Siècle del 14 corrente dicembre», occupa le quattro colonne di fondo della prima 
pagina, sotto il titolo-rubrica di Appendice. Vale la pena di aggiungere, credo, che lo spoglio di 
questo come di altri periodici italiani qui citati non si è potuto avvalere, purtroppo, di ausilii digi-
tali. A quando anche per l’Italia qualcosa di simile al già ricordato sito Gallica della Bibliothèque 
Nationale de France?

54 Cfr. G. Cenzatti, Alfonso de Lamartine e l’Italia, Livorno 1903, pp. 108-115, lavoro invec-
chiato ma tuttora non privo di utilità, nonostante qualche imprecisione (come quella, ricorrente, 
s’è visto, di riferire al «Messaggere di Parigi» la prima comparsa della lettera di Prati, citata per 
esteso dalla «Rivista euganea» del 15.I.1857, p. 114); e Savarese 1992.

55 Per le vicende della biografia mercantiniana richiamate a testo qui e nel prosieguo, mi ri-
ferisco a F. Brancaleoni, Mercantini, Luigi, in Dizionario Biografico degli Italiani, LXXXII, Roma 
2009, pp. 589-592.

56 Dal 1854, anno in cui passò a Genova, fu segretario generale della Società dell’emigrazione 
italiana, partecipando «assiduamente alle riunioni dei comitati degli esuli, fungendo da tramite tra 
quelli di Genova e Torino»: Brancaleoni 2009, p. 590. A Torino strinse rapporti di amicizia con 
Prati: cfr. P. Vannucci, Dal Mercantini al Rosmini attraverso il Prati, «Rassegna storica del Risorgi-
mento», XXII, 1935, 1, pp. 62-68.

57 Adolescente, a Fossombrone, tra il Seminario e l’Accademia Pergaminea, fu formato alla 
lettura della Commedia da un dantista di vaglia, Francesco Maria Torricelli (1794-1867), di cui, 
insieme con l’attenzione all’aspetto anagogico-morale del poema, va sottolineata l’apertura al dan-
tismo francese coevo: l’Ozanam appare citato più volte nei suoi Studi sul poema sacro di Dante 
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le espressioni lamartiniane più salienti, l’articolo di Mercantini espone con 
garbata ironia, ad ammaestramento delle sue lettrici, gli inediti ‘insegnamenti’ 
impartiti da Lamartine nella Note; e rivolgendosi a Dante, così lo rimprovera:

Tu ci hai ammaestrato a parlare una lingua con la quale ti sei creduto di farci 
Nazione; tu ci hai dato un poema di parole, un poema di stile, che anche noi 
ci accingevamo di leggere ai figli nostri come la più bella eredità di famiglia; 
ma ora ci ha fatti accorti un francese che le tue parole non hanno idea, non 
hanno affetto; che il tuo stile […] non è l’anima italiana che noi credemmo 
rappresentata in te: e tu ci hai ingannato! Borioso: tu ti sei vantato di ‘descri-
ver fondo a tutto l’universo’ e non se’ arrivato pure alla loggia dei Cavicciulli, 
e, infuori di sessanta, non ci hai dato un bel verso […]. Tu facesti sembiante di 
niente altro desiderare che di ‘sanar le piaghe ch’hanno Italia morta’ e invece 
facesti del tuo genio un trastullo alle tue piccole collere58.

Non resta che dare il bando a questo Dante millantatore, invitandolo ad 
andarsene via con «sotto l’ascella» la sua «gazzetta di piazza». Ma nello scatto 
della chiusa c’è ancora spazio per un ultimo, sorprendentemente raffinato 
gioco allusivo, che riannoda la polemica del 1856 a quella di trent’anni prima 
per la «poussière humaine» e la «terre du passé»: «Ma prima di andartene, 
aspetta, o gran padre, che su questo cimitero de’ tuoi figli sia per l’ultima vol-
ta tramontato il sole!»59. Il cimitero, il sole: riemergono qui parole e immagini 
chiave dei versi ‘antitaliani’ del Dernier chant du pèlerinage d’Harold, gli stessi 
che nel 1850, al Mercantini allora esule a Zante, avevano dettato la canzone 
Al signor di Lamartine:

Allighieri, Napoli 1850-1855 e 18562; e in quello stesso 1856 della disputa contro Lamartine il 
forsempronese lavorava all’ampio saggio recensorio Dell’idea fondamentale del poema sacro e della 
letteratura dantesca in Europa nel secolo XIX, discorsa nel tomo VI della «Revue des deux mondes» da 
Saint René Taillandier, uscito nell’«Antologia contemporanea», II, 1857, pp. 326-340. Quanto a 
Prati, rinviando alla folta bibliografia critica per una valutazione del suo effettivo dantismo lirico, 
mi limito a rievocare l’aneddoto autobiografico narrato dal poeta in casa della baronessa Savio, a 
Torino, relativo alla lettura di Dante da lui fatta ancora a Dasindo, dodicenne autodidatta, prefe-
rendola a quella del Tasso, che invece il padre gli consigliava: «Scusi, papà, ma in questi versi parmi 
ci sia più nerbo che nei suoi» (R. Ricci, Memorie della baronessa Olimpia Savio, Milano 1910-1911, 
2 voll., I, p. 155; anche rilevante, poco oltre, questo riconoscimento retrospettivo: «Virgilio e Dan-
te furono i miei due maestri»: ivi, p. 157).

58 L. Mercantini, Dante Alighieri gazzettiere di piazza, «La donna. Foglio settimanale», II, 73, 
27.XII.1856, p. 580.

59 Ibidem (anche per la citazione precedente).
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Vieni, o cantor dell’onte nostre: è desta
la terra del passato
e incontro all’avvenir levò la testa.
Vieni, vieni a veder come senz’onta
l’ombra d’un popol morto
soffre il fraterno sanguinoso oltraggio,
e come del suo sol gli vende il raggio60.

Discorso non meno breve richiederebbe l’altro intervento del 27 dicem-
bre, perfettamente sincrono a quello di Mercantini. Dovuto alla caustica pen-
na del meno noto poligrafo elbano Raffaello Foresi, alias «Marco», il Suicidio 
d’Alfonso di Lamartine compare nel fiorentino-livornese «Passatempo», ed è 
una sonora satira non del solo Lamartine antidantesco, ma di tutto Lamarti-
ne61. Foresi ne spiega l’opera letteraria, nelle sue singole realizzazioni e nel suo 
complesso, in termini per dir così psico-biografici, di aemulatio fatalmente 
frustrata – parla di «invidia» impotente e boriosa, evocando la rana di Fedro 
(in coda all’articolo, la caricatura di un Lamartine-rana gracidante sotto un 
piedistallo sormontato da un busto dell’Alighieri) –, come frutto di un im-
pulso irrefrenabile all’uccisione dei propri ‘padri’ letterari, al rinnegamento 
dei propri modelli, e, con l’attacco alla Commedia dantesca, anche di sé stes-
so. Non sorprende che sia questo l’unico articolo di cui Lamartine riprenda 
testualmente un passo nel Cours, come esempio parossistico degli attacchi 
oltraggiosi subìti da parte di troppi giornali italiani: tacendone l’autore, pe-
raltro, e traducendo, al solito, non senza fraintendimenti di senso62.

60 È il XIV dei Canti nella «nuova edizione con l’aggiunta di molte poesie inedite e un discorso 
di G. Mestica», di cui cito l’attacco, di palese memoria dantesca: L. Mercantini, Canti, Milano 
1885, pp. 62-66 (in calce ai versi, p. 66, l’indicazione «Zante 1850»). Nella nota 14, pp. 550-551, 
l’autore cita per esteso i versi lamartiniani del Dernier chant ripresi nella canzone.

61 Cfr. Suicidio d’Alfonso di Lamartine, «Il Passatempo», I, 50, 27.XII.1856, pp. 206-207. L’articolo, 
anonimo, va attribuito al letterato e giornalista portoferraiese Raffaello Foresi (1820-1876), sul quale 
rinvio a I. Monti, Conoscere, amare e morire. La vita e il pensiero di Raffaello Foresi fra l’Isola d’Elba e 
Firenze, s.n.t. [2019]: lo si ricava con sicurezza dalla raccolta postuma dei suoi scritti: R. Foresi, Dalle 
carte di un morto, Torino-Firenze-Roma 1886, dove il Suicidio è ripreso alle pp. 100-115.

62 Fraintendimenti forse più preterintenzionali che voluti. Foresi aveva scritto: «Oh, perché le 
mie parole non hanno la punta della spada del colonnello Gabriele Pepe, ché certo non sarebbe per 
ferirvi un braccio, ma sì bene per passarvi l’anima!» (Foresi 1856, p. 207). Così traduce Lamartine: 
«Pourquoi ma plume […] n’est-elle pas une épée, et pourquoi ne peut-elle te percer le cœur du 
même fer dont notre compatriote, le colonel Pepe, te perça autrefois le bras?» (Lamartine 1857, p. 
376). Come chiarisce, «per comodo dei Francesi» e con tanto di rinvio al «Vocab. del Manuzzi», 
lo stesso Foresi tornando sulla questione in un successivo dialogo – interlocutori ficti il Piovano 
Arlotto e il di lui «segretario intimo» Marco, cioè Foresi –, l’espressione «passare l’anima» o «il 
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È appunto il vivace giornalismo toscano a segnalarsi in questo primo in-
nesco della polemica, certo anche per carità del natio loco: a precedere tutti, 
Prati compreso, è un articolo di Aristodemo Cecchi sullo «Scaramuccia» di 
Firenze del 20 dicembre63. Con qualche tratto di maniera giustiana (nell’at-
tacco, ad esempio, «Intoniamo il Miserere. Dante Alighieri è morto!», ripreso 
nella chiusa da un «Dante infine è morto! – Requiescat»), questo intervento 
apripista, il primo in assoluto contro il Lamartine della Note, espone le tesi 
lamartiniane avendo cura di evidenziarne l’abnormità. Visibile lo sforzo di 
coprire l’indignazione e lo sconforto sotto una patina di ironia e di spiglia-
tezza giornalistica: si veda la frase finale, «Così scriveva Alfonso di Lamartine 
nel Siècle di Parigi il 14 dicembre corrente!», dove il tono dell’articolo è tutto 
nell’ammirativo che la chiude.

Si disegna insomma con nettezza una precisa geografia dell’affaire Dante, 
che, in Italia, coinvolge dapprima la pubblicistica toscana e piemontese (con 
la ricordata appendice ligure di Mercantini), subito dopo allerta il giornali-
smo siciliano64 e a ruota, a partire dal gennaio 1857, interessa quello lom-

cuore» varrebbe, in senso figurato, «dare eccessivo dolore» (La tantafèra. Commedia di Marco, «Il 
Piovano Arlotto. Capricci mensuali d’una brigata di begli umori di Firenze», II, 1859, pp. 42-
60). Con l’occasione, Foresi riprende l’argomento del «prurito» lamartiniano di «porsi sempre 
innanzi un grande esemplare col fine di superarlo; e contuttoché egli sia stato dotato da Dio di un 
peregrino ingegno, non gli riuscì mai. Sappiate ora che il signore di Lamartine voleva a sua posta 
comporre una Divina Commedia; ma vedendo per avventura una volta in vita sua che questa era la 
più perigliosa e ridicolosa di tutte le sue imprese, ne levò il pensiero; e si contentò probabilmente 
di sfogare la sua impotenza amabilissima di fronte al fiero Ghibellino, stampando nel ‘Siècle’ che il 
libro di Dante era un mauvais livre, eccetera». La tesi viene corroborata da questa confessione del 
Cours: «J’avais conçu, dès ma jeunesse, une épopée, le grand rêve de ma vie, la seule épopée qui 
me paraisse aujourd’hui réalisable, sur un plan à peu près analogue au plan de la Divine Comédie» 
(Lamartine 1857, p. 354, che Foresi 1859 cita a p. 45). Sul progetto “dantesco” di Lamartine, 
cfr. la breve nota di M. Françon, Dante, Lamartine, Musset, «Francia», s. IV, 27, 1978, pp. 18-20.

63 Anch’esso rimasto ignoto agli studiosi della polemica, ne sono venuto a conoscenza spoglian-
do il ricordato «Passatempo». Proprio nello stesso numero che ospita l’articolo di Raffaello Foresi, 
entro una sorta di rassegna stampa (p. 206), si legge un vibrato plauso dello «Scaramuccia», che 
«ricaccia in gola» a Lamartine le «insolenti parole» pronunciate sul conto di Dante, degne di uno 
«sfacciato e ignorante cerretano». Il vago riferimento del «Passatempo» va all’articolo Dante giudi-
cato da Lamartine, uscito in prima pagina per l’appunto nel settimanale fiorentino «Lo Scaramuc-
cia. Giornale-omnibus», IV, 8, 20. XII.1856, pp. 1-2. È a firma di Gennaro Marini, pseudonimo 
dell’avvocato fiorentino Aristodemo Cecchi (cfr. C. Collodi, Opere, a cura di D. Marcheschi, Mi-
lano 1995, p. LXXXV), subentrato all’amico Collodi solo qualche mese prima, dal maggio, nella 
direzione del periodico. Fu poeta, drammaturgo, traduttore dal francese e pittore «davvero provin-
ciale» (L’immagine immutata. Le arti a Pisa nell’Ottocento, a cura di R.P. Ciardi, Pisa 1998, p. 68).

64 Ne dà conto dettagliatamente l’ancor utile L. Natoli, Gli studi danteschi in Sicilia. Saggio 
storico-bibliografico, Palermo 1893.
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bardo-veneto, in particolare padovano, bresciano e friulano65. Con tutta la 
cautela imposta da una recensio verosimilmente e forzatamente difettiva, si 
può rilevare come manchino del tutto all’appello Venezia, Napoli e Roma 
con Bologna e lo Stato pontificio.

E si evidenzia ancora una volta, prevedibilmente, il rilievo degli ambienti 
e degli uomini del fuoriuscitismo, interno e d’oltre confine. Un solo esempio: 
il Bruzzi direttore del «Messaggere di Parigi», l’ebdomadario che, lo si è visto, 
è in grado di riproporre la lettera di Prati cinque giorni dopo la prima uscita 
nel «Risorgimento», è – con Collodi, Giuseppe Revere, un giovane Ferdinan-
do Martini e altri – fra i collaboratori di quello «Scaramuccia» cui si deve la 
primissima reazione alla Note lamartiniana66. Prati stesso, come s’è detto, è 
esule a Torino67. Ed è appena il caso di richiamare, a questo proposito, tutto 
il rilievo simbolico, in termini di proiezione identitaria, di un Dante «gran 
padre degli esuli»68. Il patriottismo dei fuorusciti italiani e la difesa d’ufficio 
del loro autore da parte di studiosi e traduttori francesi della Commedia (il 
ricordato Rhéal, ad esempio) possono anche trovare un punto di contatto, 
ove lo consentano biografia e profilo culturale: è il caso dell’intervento an-
tilamartiniano di Pier Angelo Fiorentino, il poligrafo di origini napoletane 
naturalizzato francese («par la pureté de son style dans notre langue», rico-
nosce Lamartine)69, noto come collaboratore di Alexandre Dumas e autore 

65 Rispettivamente la già ricordata «Rivista euganea» e «La sferza»; ma la testata bresciana non 
fa che riproporre da quella patavina la lettera di Prati (VIII, 8, 22.I.1857, pp. 30-31) e, con breve 
cappello introduttivo, la Note sur le Dante (§§ I-V) (Lamartine e Dante, 16, 10.II.1857, pp. 61-
63). Riproduce invece la sola lettera pratiana dal «Risorgimento», ma col solito taglio imposto dalla 
censura, l’«Annotatore friulano con rivista politica» di Udine, V, 4, 22.I.1857, pp. 25-26, entro 
una corrispondenza dal Piemonte datata al 18 di quel mese. Dall’«Annotatore» la riprende anche il 
giornale triestino «Il Diavoletto», X, 29, 29.I.1857, p. 113, che fin dall’11 precedente (11, p. 41) 
aveva un trafiletto sulla Note di Lamartine.

66 Cfr. T. Gaudioso, Il giornalismo letterario in Toscana dal 1848 al 1859, Firenze 1922, pp. 28-
29, che presta molta attenzione alla polemica contro Lamartine, ma cui sfugge l’articolo del Cecchi.

67 Sul Prati torinese ha belle pagine un protagonista di quello stesso ambiente letterario e 
giornalistico: V. Bersezio, Il regno di Vittorio Emanuele II. Trent’anni di vita italiana, Torino 1878-
1895, 8 voll., VI (1892), pp. 75-87 e passim, cui può affiancarsi il cap. II, Giovanni Prati in Torino, 
del vecchio ma documentato lavoro di E. Canderani, L’attività politica di Giovanni Prati considerata 
nella sua vita e nelle sue poesie (1840-1850). Con documenti, Firenze 1903, che varca il terminus ante 
quem dichiarato a titolo per spingersi sino a Gli ultimi anni, cap. XI, pp. 151-161, e a La morte di 
Giovanni Prati, cap. XII, pp. 162-176. Non considerano la polemica antilamartiniana, peraltro, né 
Bersezio né, salvo che per un breve cenno a p. 166, Canderani.

68 Cfr. F. Di Giannatale, L’esule tra gli esuli. Dante e l’emigrazione politica italiana dalla Restau-
razione all’Unità, Pescara 2008, e, per la Francia, A. Audeh, Images of Dante’s Exile in 19th-Century 
France, «Annali d’italianistica», 20, 2002, pp. 235-258.

69 Così nell’entretien dantesco del Cours, t. III: Lamartine 1857, p. 383.
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di un’apprezzata versione del poema dantesco in prosa francese per la quale 
Gustave Doré appronterà nel 1861 le sue celebri illustrazioni70.

Una seconda considerazione può allora riguardare il significato politico-cul-
turale connesso alla scelta di una testata come il «Risorgimento»: un significato 
che all’opinione pubblica del tempo doveva imporsi con immediata eviden-
za. Nel giornalismo politico torinese di medio Ottocento, il «Risorgimento» 
rappresentava la testata più autorevole e diffusa, seguìto, ma a distanza, dalla 
più progressista «Concordia» e dall’«Opinione» di Giuseppe Revere. Organo 
ufficiale del moderatismo filogovernativo sabaudo, ne fu «l’ispiratore e l’anima» 
Camillo Cavour71, del quale continuò di fatto a fiancheggiare l’azione politica 
anche nella seconda serie, sotto la direzione di Pier Carlo Boggio72. Difficile 
allora non scorgere, nella replica di Prati a Lamartine, l’atto di una ‘diplomazia 
letteraria’ parallela a quella politica: una sorta di protesta – ‘ufficiale’ nella so-
stanza, se non nella forma – con cui il Piemonte sabaudo, ossia lo Stato patrono 
della causa italiana, per mezzo del suo organo di stampa e per voce del suo  
«poeta cesareo»73, faceva le proprie rimostranze di fronte a un oltraggio irricevi-

70 A «une indulgente épigramme» antilamartiniano del Fiorentino (1811-1864) comparso in 
un non meglio specificato «article de journal» fa riferimento lo stesso Lamartine nel brano del 
Cours appena citato, aggiungendo di averlo «acceptée en toute humilité», giacché un traduttore che 
«venge son poëte» è «respectable dans sa piété filiale»: «Le droit des traducteurs est de confondre 
tellement leur personne avec la personne de leur modèle que les critiques adressées à l’un blessent 
l’autre, et que, si on évoque le Dante, M. Fiorentino a le droit de répondre: “Me voilà!”» (Lamar-
tine 1857, pp. 383-384). Basandosi su questo passo, accennano all’intervento polemico del poli-
grafo franco-italiano sia A. Counson, Dante en France, Erlangen-Paris 1906, p. 182, sia W.P. Frie-
derich, Dante’s Fame Abroad 1350-1850. The Influence of Dante Alighieri on the Poets and Scholars 
of Spain, France, England, Germany, Switzerland and the United States. A Survey of the Present State 
of Scholarship, Roma 1950, p. 166: entrambi, però, senza ulteriori specificazioni bibliografiche. 
Vano, purtroppo, è risultato lo spoglio di alcuni dei periodici di cui, a Parigi, il Fiorentino fu più 
assiduo collaboratore, come il «Constitutionnel», il «Moniteur universel», la «France», «Entr’acte»; 
e nulla è emerso consultando le raccolte di suoi articoli pubblicate postume dall’editore parigino 
Lévy (P.A. Fiorentino, Comédies et comédiens, Paris 1866; Les Grands Guignols, Paris 1870-1872, 2 
voll.) nonché la bibliografia sull’interessante personaggio, per la quale rimando a G. Monsagrati, 
Fiorentino, Pier Angelo, in Dizionario Biografico degli Italiani, XLVIII, Roma 1997, pp. 157-160.

71 Bersezio 1878-1895, II, p. 432. Sul «Risorgimento» e, in genere, sull’intricato mondo del 
giornalismo torinese del tempo, molte notizie si ricavano dal Carteggio inedito Tenca-Camerini, a 
cura di I. De Luca, Milano-Napoli 1973, ad Indicem, cui possono affiancarsi, per la prima serie 
del giornale (1847-1852), l’anonimo articolo Il “Risorgimento” di Torino (1847), in Strenna-album 
della Associazione della Stampa periodica in Italia, Roma 1881, pp. 312-315, e, per la seconda 
(1856-1857), la voce Boggio, Pier Carlo, redatta da N. Nada per il vol. XI del Dizionario Biografico 
degli Italiani, Roma 1969, pp. 179-181.

72 Cfr. F. Della Peruta, Il giornalismo italiano del Risorgimento. Dal 1847 all’Unità, prefazione 
di V. Castronovo, Milano 2011, p. 194 e passim.

73 La persuasiva etichetta di un Prati «poeta cesareo della dinastia sabauda» è in L. Baldacci, 
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bile, quello che uno straniero, autorevole culturalmente e per trascorsi politici, 
aveva inferto, dalle colonne del più influente e diffuso dei quotidiani di Francia, 
e dunque d’Europa, a uno dei simboli più potenti di quella stessa causa74.

Accanto a questi aspetti ma legato strettamente con essi, c’è poi l’elemento 
della biografia culturale di Prati, il suo ruolo e impegno di «propagandista 
d’italianità»75, «poeta della patria» e anzi «corifeo» della «borghesia italiana 
durante la sua stessa vicenda risorgimentale»76. Basta scorrerne l’epistolario 
per rendersi conto che la replica a Lamartine non è che uno dei tanti suoi 
interventi pubblici in forma di lettera aperta di quegli anni. Nel gennaio 
del 1849 il «Risorgimento» ospita una sua decisa lettera «a parecchi scrittori 
di giornali che si chiamano democratici», ai quali nega il merito «di essere i 
maestri della nazione»77. Il più noto di questi interventi epistolari è quello in-
dirizzato verso la fine del 1857 al conte di Cavour, nel quale Prati commenta 
la débâcle elettorale subìta nel novembre dalla compagine governativa, addi-
rittura consigliando un ammorbidimento della politica antiecclesiastica, per 
non alimentare nel partito clericale «un’antipatia dolorosa ed ingiusta contro 
quell’idea d’italianità, la quale oggimai nel libero Governo della Monarchia 
di Savoia inevitabilmente predomina»78. Nel gennaio dello stesso anno inter-
viene su una vicenda di amore e follia che scuote profondamente e a lungo 

Giovanni Prati, in Secondo Ottocento, a cura di Id., Bologna 1969, p. 970, ma risale già ai contem-
poranei: cfr. G. Marchese, Le poète italien Giovanni Prati et ses poésies, «Revue des deux mondes», 
XXVI, s. II, t. II, 15.III.1856, pp. 453-464, che con maldestre intenzioni elogiative lo accostava 
per questo aspetto a Metastasio. Va ricordato che Prati ebbe effettivamente da Vittorio Emanuele 
II il titolo di storiografo della Corona di Sardegna.

74 Nonostante le tendenze repubblicane, il «Siècle» del Secondo Impero era decisamente filogo-
vernativo sul piano della politica estera: cfr. C. Bellanger, L. Charlet, J. Godechot, Histoire générale 
de la presse française (2). De 1815 à 1870, Paris 1969, passim; ma è ancora utile il vecchio A. Sirven, 
Journaux et journalistes. Le Siècle, Paris 1866.

75 Così V. Cian, Giovanni Prati propagandista d’italianità a Torino (1843-44) secondo nuovi 
documenti, «Nuova antologia», LVIII, fasc. 1232, 16.VII.1923, pp. 97-119, in un vecchio arti-
colo che non ha perso nulla della sua validità nemmeno sul piano dell’inquadramento critico del 
Prati «aedo canoro del Risorgimento» (e si veda pure, a riscontro, D. Marchese, Giovanni Prati e 
il Risorgimento. Un protagonista in chiaroscuro, in Letteratura e Risorgimento, a cura di N. Mineo, 
«Moderna», XIII, 2011, 2, pp. 109-120).

76 Sempre Baldacci 1969, p. 970.
77 Prati 2012, p. 95. La curatrice informa che la lettera fu pubblicata da Prati nel «Risorgi-

mento» del gennaio 1849, e «riproposta in seguito da parecchi periodici dell’epoca», per contro-
battere le «condanne espresse contro la sua persona» dalla stampa piemontese di sinistra a motivo 
del «discorso da lui pronunciato al Circolo politico di Firenze» e per la «dedica a Emilio Frullani 
dell’elegia Dolori e Giustizie» (ivi, p. 94 nota).

78 Ivi, p. 140. Qui la lettera, che fu pubblicata anche a sé in opuscolo (Al signor conte di Cavour. 
Lettera politica, Torino 1857), è datata al solo millesimo, «1857», ma è evidente la sua posteriorità 
alle elezioni del 15 novembre di quell’anno.



Corrado Viola210

l’opinione pubblica, quella dell’«infelice Delitala»: sul caso, che desta accaniti 
dibattiti fra giuristi e in Parlamento su un tema di forte impatto come l’a-
bolizione della pena capitale (è del 1855 il Supplizio d’un Italiano a Corfù di 
Tommaseo, allora a Torino), Prati fa stampare, ancora sul «Risorgimento», 
una sorta di petizione alla Corte d’appello per scongiurare la terza e definitiva 
condanna a morte del giovane nobile sassarese, uccisore involontario dell’a-
mata (e meno involontario, invero, dei familiari di lei)79. Ed è decisamente 
significativo, ai fini del nostro discorso, che il quotidiano torinese non esiti 
a correlare questo intervento di Prati a favore di Delitala con l’altro di poco 
precedente in difesa di Dante dalle critiche di Lamartine: per l’anonimo re-
dattore del «Risorgimento» essi si appaiano nel segno della «potenza d’ispira-
zione», della «nobiltà» d’intelletto e della «generosità» d’animo:

Profondamente commosso dalla terribile vista del patibolo minacciato a co-
lui in cui più che l’amore poté il furore […], con quella stessa potenza d’i-
spirazione colla quale non ha guari in questo luogo medesimo rivendicava 
il nome di Dante contro le aberrazioni di Lamartine, egli dettava oggi una 
difesa dell’infelice Delitala, la quale prova anche una volta come la nobiltà 
dell’intelletto non si scompagni mai dalla generosità dell’animo80.

Va da sé che, in Prati, questo ruolo di coscienza critica del proprio tempo 
e interprete autorizzato del comune sentire consegue a un certo modo di 
intendere e praticare l’attività di poeta: modo suo proprio e insieme stori-
camente caratterizzato, per definire il quale può ancora venire a taglio, ma 
debitamente corretta in senso neutro, la memorabile formula crociana di 
«giornalista della poesia»81. Scrittore le cui «operazioni letterarie» ebbero «la 
politicità dei fatti di costume e di antropologia»82, Prati è, diciamolo con le 
parole con cui la «Rivista contemporanea» ne introdusse il testo della lettera 
a Lamartine, «voce autorevole e riverita», la sola riconosciuta in grado e in 

79 «Il Risorgimento», V, 1824, 13.I.1857, pp. 1-2. Benché validamente difeso dal celebre giu-
rista Pasquale Stanislao Mancini, guida dello schieramento abolizionista, Michele Delitala fu giu-
stiziato nel maggio seguente: cfr. E. Tognotti, L’anno del colera. Sassari 1855. Uomini, fatti e storie, 
Sassari 2000, pp. 20-21.

80 «Il Risorgimento», V, 1823, 12.I.1857, p. 3.
81 B. Croce, Il tramonto di Giovanni Prati [1911], in Id., La letteratura della nuova Italia. Saggi 

critici, Bari 1973, p. 12.
82 R. Scrivano, Prati e la critica del Novecento, in Giovanni Prati a cento anni dalla morte, atti 

del convegno organizzato dal Comune di Lomaso e dalla Provincia autonoma di Trento, Terme di 
Comano-Trento, 11-12 maggio 1984, a cura di A. Resta, Trento 1984, p. 131.
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diritto di interpretare «degnamente» i «sentimenti» di «sdegno» dei «suoi 
connazionali»83.

Questa proiezione pubblica trova riscontro nel risalto che ancora negli 
anni Cinquanta del secolo i contemporanei non cessano di attribuire, nel 
bene come nel male, alla sua figura di poeta. Si può certo dire di Prati, e del 
Prati “politico” in particolare, quello che si dice senza esitazioni di Lamartine, 
cioè che il suo compito si era esaurito nel 184984. Resta però notevole l’atten-
zione con cui viene accolto ogni suo nuovo lavoro, e persino sorprendenti i 
riconoscimenti di un certo suo qual primato da parte della critica militante 
coeva. Nel settembre del 1852 il «Risorgimento» lo dice il «solo oramai» che 
«sostiene l’onore della poesia italiana»85. Nel giugno del 1857, una rassegna 
De la littérature contemporaine en Italie pubblicata in più puntate sul «Cour-
rier franco-italien» da Vittorio Bersezio, allora a Parigi, esordisce con questo 
perentorio bilancio:

Grossi est mort, Silvio Pellico est mort, Manzoni est mort aux lettres, Nicco-
lini se tait, Tommaseo coud ensemble des périodes embrouilles sur des idées 
vieillies avec des bouts de phrase usées; Revere laisse évaporer son beau talent 
en des imitations marquées de l’humour franco-allemand de Henri Heine; 
Prati seul est sur la brèche, la lyre en main, les cheveux au vent, comme un 
barde du moyen-âge, chantant ce que sa muse féconde lui inspire86.

È vero che quasi due mesi dopo un «J. T.», siglando per la «Rivista eu-
ganea» una Corrispondenza del Piemonte in cui parla dell’articolo francese 
di Bersezio, vorrebbe inseriti, accanto a quello di Prati, almeno i nomi di 

83 «Le fibre degli Italiani rimasero commosse per lo sdegno a fronte del delitto di danneggiata 
maestà della grande ombra di Dante Alighieri, di cui si rese colpevole il cantore di Elvira. Gio-
vanni Prati ha interpretato degnamente i sentimenti dei suoi connazionali levando la sua voce 
autorevole e riverita per ribattere lo insulto: la lettera ch’egli ha indirizzato al signor Lamartine in 
questa occorrenza sarà di certo ripetuta sulle labbra di tutti i figli di questa nobile patria»: «Rivista 
contemporanea», IV, fasc. XXXVIII, 1956, pp. 621-622.

84 «Il compito del Prati finì nel ’49, tosto che gl’Italiani ebbero giurato: libertà o morte!»: Can-
derani 1903, p. 151.

85 «Udiamo con vivo piacere che l’esimio Giovanni Prati, il quale solo oramai sostiene l’onore 
della poesia italiana, stia per pubblicare un frammento d’una inedita sua epopea»: «Il Risorgimen-
to», V, 1462, 18.IX.1852, p. 2. È il preannuncio del Jelone di Siracusa o la battaglia d’Imera (Saggio 
di epopea, Torino 1852), poi recensito entusiasticamente nel n. 1473 del 1.X.1852, p. 2.

86 V. Bersezio, De la littérature contemporaine en Italie, «Courrier franco-italien», IV, 24, 
11.VI.1857. La rassegna critica, che insieme con gli altri articoli giornalistici di Bersezio merite-
rebbe una riproposta in edizione moderna, prosegue nei nn. 26 (25.VI), 28 (9.VII), 31 (30.VII) e 
32 (6.VIII), sempre sotto la rubrica Littérature et beaux-arts.
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Mamiani, Guerrazzi e Gazzoletti, e meglio trattati Tommaseo e Revere; ma 
il rilievo riconosciuto al «cav. Prati» sulla «breccia di questa vasta e tacente 
necropoli», quella dei «nostri sommi» che o «sono morti o non iscrivono 
più», non appare nemmeno a lui in discussione87. E non è il parere della 
sola pubblicistica torinese o di quella italo-francese degli emigrati oltralpe. La 
«pratofobia» ostentata da molti letterati del tempo non fa che confermarlo e 
converso88. Ancora nel 1859, pur in un contesto decisamente critico verso la 
poesia formiste, quella che s’inebria «uniquement de mots et de sons» e di cui 
Prati sarebbe «au premier rang», si legge nella «Revue des deux-mondes» che, 
morto Grossi, «M. Tommaseo et M. Prati soutiennent presque seuls parmi 
les vivants l’honneur de l’école»89. Né era, questo, il primo e unico articolo 
dell’autorevole periodico parigino a evidenziare la posizione di spicco occu-
pata da Prati tra i poeti italiani contemporanei90. Del resto, intorno alla metà 
degli anni Cinquanta il poeta trentino appare in piena attività, più che mai 
impegnato a confermare nei fatti, con intraprese letterarie di vario genere e 
riuscita, la fama raggiunta tre lustri prima con l’Edmenegarda. Dopo il Rodol-
fo (1853), il Giorno (1854), peraltro lasciato inedito, e il Satana e le Grazie 
(1855), nel solo 1856 della disputa Prati stampa due altri volumi di Nuove 
poesie, con il poema Il Conte di Riga nel primo e dodici ballate nel secondo, 
pubblica versi sparsi sui giornali, lavora al progettato ma mai compiuto poe- 
ma polimetrico su Dio e l’umanità, concepito fin dal 1852, e compone il 
dramma lirico Giuditta di Kent 91.

87 J. T., Corrispondenza del Piemonte, datata Torino, 5.VIII.1857, «Rivista euganea», 18, 
15.VIII.1857, p. 140.

88 «La pratofobia è all’ordine del giorno», osservava Eugenio Camerini scrivendo a Carlo Tenca 
da Torino il 3 aprile 1855, a proposito del Satana e le Grazie, «e c’è da farsi dare di sciocco e d’igno-
rante a lodarlo. Intendiamoci bene: tra i pretendenti alla poesia o tra i commisti all’ire settarie; non 
già tra gli spassionati. Uomini di fino gusto la pensano come me»: Carteggio inedito Tenca-Camerini 
1973, p. 186. 

89 Così il notevole articolo di P. Brisset, La poésie et les poètes en Italie. Les formistes. Les coloristes. 
L’école nouvelle, «Revue des deux-mondes», XXIX, t. XXI, 1.V.1859, p. 103.

90 Lo precedono Édouard-René de Laboulaye nel fasc. del 15.IX.1854, Giovanni Marchese 
in quello già citato del 15.III.1856, ecc. Ne dà conto l’articoletto anonimo Giovanni Prati e le sue 
poesie inserito nella Cronaca mensile della «Rivista contemporanea», III, vol. VI, 1856, p. 256. In 
Prati 2012, pp. 218-219, si legge una lettera a Laboulaye del 22.X.1866. Ma la fortuna francese di 
Prati è ancora tutta da ricostruire.

91 Le Nuove poesie (Torino 1856) ebbero la notevole critica di Carlo Tenca sul «Crepuscolo» 
del 29.VI.1856; la Giuditta (già La vergine di Kent) fu riscoperta da Giordano nel 1904 (la si veda 
riproposta in Giordano 1907, pp. 523-546). Il Giorno fu riscoperto e pubblicato nel 1960 da D. 
Mattalia e ristampato in G. Prati, Scritti inediti e rari, a cura di G. Amoroso, Bologna 1977, pp. 
73-107. Del 1855 è anche il carme latino Sappho.
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Tuttavia sarebbe parziale spiegare l’intervento contro Lamartine soltanto 
sulla base di ragioni “esterne”: esso, viceversa, affonda le proprie radici anche in 
motivi più sentiti, di più intimo valore poetico e letterario. Pochi mesi prima, 
nel maggio 1856, Prati scrive una interessante lettera di riconciliazione a Luigi 
Chiala92. Vi lamenta che agli scrittori contemporanei, «in Italia», «manca da 
molto tempo, sì nella mente che nella vita, la forte semplicità»: in loro «sovrab-
bonda invece la rettorica vanagloria». C’è qualcosa di più, qui, però, della solita 
deplorazione sul presente degenere, l’o tempora, o mores! che ci attendiamo 
dalle circostanze dello scambio epistolare. Prati si spinge oltre, trascorrendo 
per dir così da considerazioni sulla deontologia professionale del letterato a 
impegnative dichiarazioni di poetica. Egli osserva che proprio a causa di quella 
«rettorica vanagloria» i poeti finiscono per derogare alla loro missione, che 
romanticamente fa consistere nell’aderenza piena e sincera alla pura semplicità 
delle «tre fonti di ispirazione», «Dio», la «Natura» e l’«anima umana». Solo i 
«veri pochi» che vi si conformano istintivamente e senza riserve, nell’«idioma», 
nel «senso» e nel «concetto», riflettono, «come in ispecchio, tutta l’umanità 
storica, cioè il triplice Adamo, innocente decaduto e redento», e tale umanità 
esprimono con una lingua «semplice, immediata, e potente a manifestare altrui 
la grazia e la grandezza dell’innocenza, il dolore e la disperazione della caduta, 
la consolazione e la gloria del riscatto». Di qui, prosegue Prati, la loro «popo-
larità», che non è altro che «il sigillo di una quantità di questi veri d’origine, 
sorpresi divinamente da essi colla fantasia coll’intelletto e coll’anima nella co-
scienza del maggior numero di quei che li leggono». Ne sono esempi, si badi, 
«l’Alighieri e in minor misura Torquato Tasso»93. Nel caso dei tanti «minori», 
invece, non si ha vera «popolarità», ma solo «consorterie» che «per la via dell’a-
dulazione menano i loro protetti alla vasta necropoli della dimenticanza»94.

Questa aesthetica in nuce, nel suo fondo cristiano-romantica, sembra una re-
plica anticipata alle successive affermazioni di Lamartine su Dante, imperniate, 
come si è visto, sull’attribuzione alla Commedia di una ben diversa “popolari-
tà”: quella deteriore e non più rinnovabile della «populace» fiorentina dell’epo-

92 Il giornalista eporediese aveva fatto ammenda di alcune acri recensioni comparse sulla «Rivista 
contemporanea» da lui diretta, e dovute tanto a lui quanto a Giuseppe Revere, storico nemico, in let-
teratura e in politica, del poeta trentino. Ricostruisce l’intera vicenda V. Cian, Fra le carte di Giovanni 
Prati. Spigolature e ricordi inediti, «Nuova antologia», LXXII, fasc. 1576, 16.XI.1937, pp. 123-131; 
qui, a pp. 129-130, la lettera di Prati, datata 18.V.1856, che si legge ora, ripresa da Cian, nell’edi-
zione Caruso, dove precede immediatamente quella contro Lamartine: cfr. Prati 2012, pp. 129-131.

93 Prati 2012, p. 130 (anche per le citazioni precedenti). Il corsivo è dell’originale. Viene a 
mente l’aneddoto del Prati dodicenne, ricordato supra, alla nota 57.

94 Ivi, p. 131.
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ca di Dante, che anziché consacrare l’opera a fama imperitura la condanna nel 
suo complesso a un’inevitabile obsolescenza. E c’è ancora la portata universale 
di quel rispecchiamento di «tutta l’umanità storica» di cui parla qui Prati a 
proposito della vera poesia, esattamente antitetica alla dimensione meramente 
personale della vendetta e degli odi danteschi sottolineata da Lamartine.

Né mancano, nelle prove poetiche pratiane anteriori al 1856, spunti e 
fermenti antifrancesi. Come nel byroniano Rodolfo, dove il protagonista epo-
nimo uccide in duello, durante un viaggio in Oriente, un francese reo di aver 
oltraggiato l’onore d’Italia: «Un difforme da’ suoi Franco maligno, / crucciato 
forse di patiti affanni», con quel che segue95. In A Firenze, una poesia della 
fine del 1854 che lasciò inedita, Prati rintuzza con versi satirico-polemici di 
maniera giustiana quei critici che gli avevano stroncato il Rodolfo, e per la-
mentare il declino culturale e morale dell’intellighenzia fiorentina, che, con 
le sole eccezioni di Niccolini, Capponi e Giusti, è scaduta dai suoi vertici 
– Dante Lasca Sacchetti Machiavelli: tale il canone di pura fiorentinità lin-
guistica fissato da Prati – a letteratucoli come un Salvagnoli, eccolo prendere 
spunto proprio dalla polemica di Giusti per la ‘terra dei morti’ lamartiniana:

Beppe arrestò una lancia
per la terra de’ morti;
ma il tempo a quel di Francia
scema ogni poco i torti:
ci guasta la bufera
l’albero d’anno in anno,
e i pochi fior che stanno
non fan la Primavera96.

A proposito di questi versi, modellati con calco preciso sulla Terra dei 
morti di Giusti, Antonio Resta ha osservato persuasivamente l’evidente inten-
zione dell’autore di «colpire e vincere i suoi avversari toscani sul loro stesso 
terreno, e dimostrare di essere lui […] l’unico erede della più viva e genuina 
tradizione toscana»97. Detto altrimenti, e con riferimento al punto che qui ci 

95 G. Prati, Rodolfo. Poema in quattro canti, Torino 1853, pp. 193 ss.
96 G. Prati, A Firenze, vv. 169-176. Cito da A. Resta, Un ricordo di Alessandro D’Ancona e una 

poesia inedita di Giovanni Prati, in Giovanni Prati a cento anni 1984, p. 118, cui rinvio anche per 
le ragioni dell’attacco al Salvagnoli.

97 Resta 1984, p. 122. Opportuno ricordare, con Resta, i versi In morte di Giuseppe Giusti 
(1850). Per la corda satirica in Prati cfr. Resta 1983, pp. 33-44.
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interessa: di porsi, proprio in quanto alter Giusti, come il solo poeta italiano 
legittimato a replicare alla nuova ingiuria antiitaliana del poeta francese.

Logico, d’altronde, che la legittimazione spettasse al maggior lirico in atti-
vità, ‘toscano’ per eccellenza poetica, non necessariamente per nascita. Già nel 
primo episodio polemico, quello appunto scatenato nel 1825 dalle «imperti-
nenze» del Byron-Harold di Lamartine, il toscano Giovan Battista Niccolini 
riconosceva in un Vincenzo Monti l’unico adatto al compito di «difendere la 
nostra patria comune», e così scriveva a un amico e letterato milanese:

Ditene qualcosa al Monti: poche parole di questo grand’uomo sarebbero pie-
na risposta a questo insolente, che pur gode in Francia e Inghilterra di molta 
riputazione. A chi tocca difendere la nostra patria comune se non a lui che 
n’è la gloria prima?98

(E già che ci siamo, varrà anche la pena di notare la motivazione addotta 
al conferimento della delega a Monti da parte dei Fiorentini: «in Firenze ogni 
gentil persona riguarda come un oltraggio fatto alla civiltà toscana i sozzi im-
properii d’un Farinello»99. Se dunque nel primo attacco lamartiniano, rivolto 
direttamente all’Italia, si poteva vedere un oltraggio fatto alla civiltà «tosca-
na», in quello del 1856, rivolto al “toscano” Dante, si scorgeva un’ingiuria 
diretta all’Italia: specularità che conferma, se ce ne fosse ancora bisogno, l’e-
quivalenza simbolica degli elementi in gioco.)

Il vecchio Monti non raccolse l’invito di Niccolini, e alla replica, come 
sappiamo, provvide anni dopo il toscano Giusti. Morto questi da più di un 
lustro, non sorprende che della nuova offensiva antilamartiniana si faccia ca-
rico proprio Prati, il quale, lo abbiamo visto, non solo ambiva all’eredità 
giustiana, ma poteva apparire senza meno, teste Carducci, il nuovo Monti:

Dopo Vincenzo Monti, il Prati è il solo che abbia il discorso poetico, che libe-
ri cioè dal pieno petto l’abbondanza dei versi con quella rotondità di eloquio, 
con quella agevolezza d’incisi, con quell’alternar di note, con quel fermar di 
pause, con che un uomo eloquentissimo parla100.

98 Giovan Battista Niccolini a Felice Bellotti, 3.XII.1825, in A. Vannucci, Ricordi della vita e 
delle opere di G.B. Niccolini, Firenze 1866, 2 voll., II, Lettere dal 1824 al 1857, n. 62, pp. 11-12.

99 Ivi, p. 12. I corsivi sono miei.
100 G. Carducci, Giovanni Prati [1884], in Id., Opere, III, Bozzetti e scherme, Bologna 1889, p. 414. 

E cfr. anche Baldacci 1969, pp. 75 e 970, per il quale è la coesistenza, in Prati, del «poeta vero» e della 
«buona coscienza della borghesia ottocentesca» a farne un «ponte gettato» tra Monti e D’Annunzio.
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Ma non è ancora tutto. La fisionomia del Prati poeta richiamava ai con-
temporanei certi tratti non secondari di quella di Lamartine. Tommaseo, che 
aveva conosciuto il francese fin dal marzo 1834, a Parigi, frequentandolo con 
una certa assiduità, lo dipingeva come un «poeta dissertatore» che è «tutto 
ne’ suoi versi dolcissimi: poche idee, o forse nessuna»; per il resto, fuori di 
questa dimensione esclusiva e totalizzante, di questo psichismo ‘panpoetico’, 
si direbbe, non c’era che il vuoto: «né in politica né in altro non sa quel che si 
volere né quel che si dire»101. Ebbene, a Tommaseo il Prati poeta richiamava 
irresistibilmente l’amico francese, tanto da apparirgli «il Lamartine italiano». Il 
giudizio, nella sua acutezza, è tuttora degno di considerazione: «Leggo i Nuovi 
Canti del Prati: non poeta, perché non sente, ma organo di poesia unica: il La-
martine italiano»102. L’accostamento riappare, non per caso, in limine al primo 
dei tre scritti che il poligrafo dalmata dedica al Dante di Lamartine, laddove 
nota che al francese «rispose un poeta», Prati, appunto, «che nel suo verso ha 
de’ pregi di quello del S. La Martine, e sin nella prosa trasfonde il concento 
de’ versi»103. E naturalmente, per Tommaseo come per noi oggi, non è, o non 
è solo, questione delle cospicue filigrane lamartiniane visibili nella poesia di 
Prati104, o magari del riferimento a Byron, centrale per Prati come per Lamar-
tine105. Chi altri, dunque, meglio del poeta trentino avrebbe potuto sostenere 
paribus viribus la parte del campione italiano contro il poeta francese?

C’è, infine, una motivazione più sottile e di fondo. Lo studioso che resta il mag-
gior critico di Prati, Luigi Baldacci, ebbe a indicare il «merito più grande» del poeta 
nell’«aver dato una sua ragion d’essere europea al romanticismo italiano»: «nel ri-
trovamento di una cultura poetica comune, nella fondazione di una comune mi-
tologia nordica, nello sprovincializzare la poesia italiana», in ciò mettendo a frutto 

101 Cito da J. Berti, Tommaseo e la Francia, «Antologia Vieusseux», n.s., XI, 33, 2005, pp. 36-38.
102 N. Tommaseo, Diario intimo, a cura di R. Ciampini, Torino 19463. I Nuovi canti pratiani 

sono del 1844.
103 N. Tommaseo, Dante e il S. La Martine, in Id., Nuovi studi su Dante, Torino 1865, cap. III, 

pp. 180-181. Lo scritto, verosimilmente, è databile ai primi del 1857 (cfr. ivi la nota in calce a p. 
198). Vertono sul Dante di Lamartine anche i due saggi successivi, l’anepigrafo cap. IV, pp. 199-
219, e il V, Il sig. Lamartine e Francesca da Rimini, pp. 220-258.

104 Per un primo regesto cfr. V. Melani, Presenza leopardiana in Giovanni Prati, in Giovanni 
Prati a cento anni 1984, pp. 79-104. Un dettagliato censimento delle molte traduzioni di poesie di 
Lamartine pubblicate in Italia a partire dal 1820 è in Aschieri 2000, pp. 99-169, 209-233, 289-
300, dal quale ricavo che tra le 148 posteriori al 1848 ben 49, pari a un terzo circa del totale, sono 
anteriori al 1856 della nostra disputa.

105 Al Rodolfo si è già accennato. Per il resto cfr. Marchese 2011, p. 115, che rileva come il Prati poeta 
«si riallacci manifestamente» a Byron: nell’Edmenegarda, ad es., affiora il ricordo del Corsaro, di Parisina, 
della Sposa d’Abido, del Pellegrinaggio del giovane Aroldo (ossia, s’è visto, del Byron più lamartiniano).
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la mediazione di Andrea Maffei, nelle cui traduzioni dal tedesco e dal francese sta 
«la chiave di molta poesia del Prati». Gessner, Hugo, Lamartine, Milton, Goethe, 
Schiller, Zedlitz, Moore, Byron, Pyrker, Klopstock, e accanto Foscolo, Leopardi 
e, per l’umorismo «piccolo-borghese», Orazio e Heine106. Su queste basi Baldacci 
convertiva l’etichetta, fino ad allora tradizionale, per Prati, di «secondo romantici-
smo» in quella di «vero e solo romanticismo europeo», e correggeva l’altra di «poe- 
ti minori dell’Ottocento», di fortuna anche editoriale, in quella «di poeti dell’Ot-
tocento minore»107.

Prati aedo canoro del Risorgimento, «poeta popolare e cesareo»108, nuovo 
Monti, alter Giusti, Lamartine italiano, voce del Romanticismo europeo: ne-
cessitata, si direbbe, la sua replica all’attacco a Dante.

V

Non resta dunque che venire al testo, conclusivamente109. Va riaffermato, in-
tanto, il sicuro vantaggio consentito dal recupero del dettato originario. Limito 
la verifica al solo attacco della lettera, disponendo qui di seguito un raffronto fra 
il testo stampato nell’edizione Caruso (colonna di sinistra) e quello pubblicato 
dal «Risorgimento» (a destra). Evidenzio in neretto le lezioni da reintegrare:

Voi avete scritto che l’Italia è la ter-
ra dei morti. E di morti se ne ha 
certo in ogni terra, anche in Fran-
cia. Ma i nostri morti cospicui noi 
onoriamo; ed a parecchi dei vostri 
vivi, che pur potrebbero rassomi-
gliare a cadaveri, non sapremmo 
recare ingiuria; perché ogni paese 
del mondo ha miserie e grandezze, 
le prime delle quali è nobile pietà 
compiangere, come è debito e gioia 
ammirare le seconde.

Voi avete scritto una volta che l’Ita-
lia era la terra dei morti: e di morti 
ve n’ha di certo in ogni terra, anche 
in Francia: e i vostri morti cospicui 
noi onoriamo, e a parecchi dei vostri 
vivi, che pur potrebbono somiglia-
re a cadaveri, non sapremmo per 
questo recare ingiuria; perché ogni 
paese del mondo ha miserie e gran-
dezze; alle prime delle quali è nobile 
pietà compiangere, come è debito e 
gioia ammirar le seconde.

106 Baldacci 1969, p. 970.
107 Ivi, p. 75.
108 La notevole definizione è di un testimone acuto come G. Faldella, Piemonte ed Italia. Rapsodia 

di storia patriottica. Torino intellettuale e patriottica, XI, Torino 1911, p. 102 (a p. 150 questo ritrattino: 
«Giovanni Prati, bardo dagli occhi d’aquila, dalla chioma trobadorica, dal pizzo alla Napoleone terzo»).

109 Lo si veda trascritto per intero qui infra, in Appendice.
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Oltre allo scambio vostri/nostri, che restituisce il dichiarato omaggio ai 
morti al suo intento retorico originario, quello di un esordio all’insegna del fair 
play, merita una sottolineatura almeno la frase d’avvio, che nella formulazione 
a sinistra, omissiva dell’avverbio di tempo e coniugata al presente, corre il ri-
schio di riferire equivocamente al Lamartine del 1856 l’accusa che Prati rivol-
ge invece a quello del 1825. Di essa l’autore si serve come spunto di partenza 
su cui innestare, a partire dalla metà del primo capoverso («Signor di Lamar-
tine, voi dovete sapere» ecc.), la deplorazione per il nuovo oltraggio, per poi 
riprenderla circolarmente verso la fine, con l’immagine del «cimiterio dei vivi» 
che «si leva un giorno» a stringere la mano dell’offensore in segno di perdono.

E in effetti è proprio il sistema metaforico-lessicale della ‘terra dei morti’, 
con tanto di esplicito richiamo a Giuseppe Giusti e alle sue «vindici strofe», 
a pervadere estesamente la protesta di Prati, e anzi a sostanziarne l’impianto 
retorico di fondo. A provarlo è l’insistito ritorno sulla polarizzazione tra morti 
e vivi: che significa poi, fuor di metafora, tra inerzia e riscatto, da riferire pa-
triotticamente, va da sé, all’Italia oppressa, «doppiamente schiava, d’altri e di 
sé». Ne consegue, sul piano ideale e dei tempi verbali, l’omologa e anch’essa 
insistita antitesi tra passato e presente: un passato, quello di Dante e d’Italia, 
che è per Prati, al contrario di Lamartine, vivo stimolo all’azione nel presente, 
e un presente che, traendo appunto impulso dalla memoria di un passato glo-
rioso, si apre a un imminente futuro di possibile adempimento delle speranze. 
Tanto che si potrebbe indicare il nucleo retorico della lettera precisamente 
nella riconversione di queste antitesi in endiadi, in una generale sostituzione 
degli et agli aut. Una manovra che, non senza un richiamo sottotraccia al tema 
foscoliano delle urne dei forti, sembra tradursi simbolicamente nell’immagi-
ne del sepolcro di Dante, «il più gran sepolcro del mondo», sepoltura di un 
morto che vive perennemente in un «libro», la Commedia, «scritto per tutte 
le età e per tutti i posteri», e «consegnato come testamento all’Italia». Intorno 
alle ceneri del «Ghibellino» esiliato Prati dispone, in prosopopea, la «Nazio-
ne» tutta che «si leva» a denunciare l’‘oltraggio’ di un «nome» sacro, «ch’essa 
adora in ginocchio», e che «ritta in piedi pronunzia con tranquilla alterezza, 
per farvi», scrive forse memore di un passo manzoniano, «chinar la testa e 
arrossire»110. Dispone cioè, come si vede, un susseguirsi di posture recipro-
camente opposte e condizionate, che insistono sulla simbolizzazione spaziale 
alto/basso: dopo un primo levarsi indignato della «Nazione», è il suo succes-

110 Penso all’episodio del colloquio di padre Cristoforo con don Rodrigo all’inizio del cap. VI dei 
Promessi sposi: anche lì un «nome» di un’innocente oltraggiata, Lucia, proferito «con la fronte alta», 
una dinamica di teste che si sollevano e si abbassano, un pentimento sollecitato all’iniquo superbo ecc.
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sivo inginocchiarsi adorante, quasi metafora del rapporto vitale che l’Italia 
presente intrattiene con il suo passato, a consentirle di rizzarsi nuovamente in 
piedi, così da indurre l’auspicato abbassamento di capo del superbo pentito.

Del resto un diffuso agonismo serpeggia un po’ per tutta la lettera, e si 
traduce in una serie di confronti più o meno diretti che Prati istituisce qua e 
là tra Lamartine e sé stesso: a tutto vantaggio suo, naturalmente, e talora non 
senza aggressività. A un certo punto egli adduce la topica protesta di insuffi-
cienza, dichiarando di essere l’«ultimo» italiano «che meriti di levarsi a parlare, 
in nome d’Italia, all’autore delle Meditazioni»; ma subito la contraddice im-
plicitamente lasciando intendere, viceversa, di averne titolo per aver sofferto 
l’esilio: a differenza dell’avversario, sottolinea, e proprio come Dante. Verso la 
fine si paragona a Lamartine in quanto anch’egli «poeta e infelice», ma, «diver-
samente» da lui, consolato dalla lettura di Dante. E proprio la «terribile pri-
vazione» che l’avversario si infligge non comprendendo Dante porge il destro 
per la stoccata conclusiva, tutta all’insegna di una sprezzante commiserazione:

Del resto, se meritate un castigo, l’avete tutto in voi stesso: non comprendete 
Dante. E per un uomo par vostro il non comprendere la mente e l’anima 
dell’Allighieri è una terribile privazione di quelle delizie uniche della fantasia 
e dell’intelletto, quando s’immergono nella contemplazione di un mondo 
divinamente creato da un divino poeta. Voi siete un povero cieco che viaggia 
in mezzo all’Oceano, e non vede la sterminatezza dell’acque, la gloria del sole 
e la magnificenza delle tempeste.

Come si vede, situazioni e immagini di filigrana dantesca, quasi per una 
sorta di contrapasso, si direbbe (lo spregiatore di Dante spregiato con Dante): 
e se, per il tema dell’autocondanna inasprita dalla propria stessa superbia, 
viene a mente Capaneo, lo scenario ulissiaco della navigazione sullo stermi-
nato oceano sembra richiamare per metonimia l’universalità senza confini del 
poema dantesco, invisibile al «povero cieco».

In questa attitudine allo scontro frontale, che in fondo ripropone la logica 
del duello della prima polemica, quella del 1825, si comprende la rinuncia 
esplicita a entrare nel merito: «Recare alla distesa quel vostro giudizio non 
curo; respingerlo con ragionamenti non voglio». C’è, invero, al terzo capover-
so, un’evocazione calda e distesa, appassionata e insieme ferma, nella sua no-
bile eloquenza, del «libro» di Dante («Ché se gl’Italiani» con quel che segue, 
fino al passo sull’Italia «doppiamente schiava»), in cui alcuni tratti si possono 
leggere come risposte indirette a questioni poste dalla Note lamartiniana. Ad 
esempio, in che senso la Commedia possa considerarsi poema di vendetta è 



Corrado Viola220

chiarito laddove lo si dice «scritto col coraggio e la fede, coll’amore e coll’ira, 
[…] colle passioni proprie e le altrui, in faccia alle pubbliche sventure, […] 
a vergogna di deboli, a tormento di vili, a castigo di flagiziosi, a vendetta di 
giusti» ecc.: un passo, tra l’altro, dove davvero, per riprendere la già citata 
osservazione di Tommaseo, il «concento de’ versi» si «trasfonde» nella «pro-
sa», come replicatamente attesta il naturale deversarsi di ben cinque sintagmi 
nello stampo conforme del settenario. Anche la qualifica deteriore di poema 
per la «populace» riceve, qui, una rapida rettifica («nelle corti e fra il popolo»). 
La questione del genere letterario, poi, vi è risolta e trascesa in quella della 
universalità di concezione e di destinazione del poema, che si afferma «scritto 
colla vasta unità della mente, col profondo genio dell’anima, colla terribile 
autorità della parola, racconto e dramma, tragedia ed inno, satira ed epopea»: 
un libro, dunque, «per tutte le età e per tutti i posteri».

Ma la vera dimensione della lettera resta quella della protesta per l’oltrag-
gio subìto, della denuncia di un atto sacrilego, della rimostranza pubblica 
per il torto patito. Insomma, la logica di fondo è, come già nel 1825, quella 
cavalleresca del duello, non quella dibattimentale del processo. Conseguen-
temente, la retorica è quella deprecatoria dell’onore infangato: l’ingiustizia 
non va provata, tanto è evidente, ma semplicemente denunciata; e si è in 
diritto di pretendere la soddisfazione dell’offesa. Insomma, quella di Prati è, 
tecnicamente, una ‘mentita’, e in quanto tale le resta estranea la difesa argo-
mentata di Dante dalle accuse dell’avversario. Se di bestemmia si tratta (ed 
esattamente di «bestemmia» parlano diversi interventi di parte italiana)111, 
non occorrono prove incriminanti. Blasphemavit: quid adhuc egemus testibus?

Sbaglia dunque l’anonimo corrispondente da Parigi di un giornale friu-
lano a parlare della replica a Lamartine come di una «difesa» di Dante, 
anche se l’equivoco di fondo non gli impedisce di centrarne perfettamente 
la sostanza tonale con una qualifica mirabilmente puntuta: «espettorazio-
ne sdegnosa»112. E sbaglia anche l’unico contraddittore italiano di Prati, il 
trentino Luigi Antonio Baruffaldi, del quale sarà bene segnalare con pie-
no rilievo, come finora ignota, l’inedita stroncatura della lettera pratiana 
emersa di recente tra i manoscritti dell’Accademia roveretana degli Agia-

111 Ad es. A. Vannucci, Dante bestemmiato dal Lamartine, «Rivista di Firenze», 1.II.1857.
112 «Annotatore friulano» di Udine, V, 5, 29.I.1857, p. 37. Ponendosi sul piano esclusivo della 

critica dantesca e ignorando del tutto la dimensione patriottico-risorgimentale dell’onore nazio-
nale offeso, la corrispondenza da Parigi, datata al 21 dello stesso mese, sostiene l’intempestività di 
tutta la polemica: «Ora meno che mai Dante abbisogna di difesa», afferma, e dice intempestiva già 
la Note lamartiniana, stante il generale contesto di Dante renaissance, che documenta richiamando 
la ricordata rassegna di studi danteschi di Saint-René Taillandier.
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ti113: una vera e propria demolizione del testo dell’amico e corregionale, che 
l’avvocato Baruffaldi incongruamente interpreta come un’arringa difensiva 
di Dante e perciò considera sotto il punto di vista dell’efficacia tecnico-di-
battimentale, in riferimento a una concreta, per quanto immaginata, situa-
zione di procedimento giudiziario, calcolando l’effetto delle affermazioni 
di Prati sul giudice e sull’uditorio, le possibili contromosse dell’avvocato di 
Lamartine e via dicendo114.

Non difesa di Dante, ma protesta pubblica di un insulto subìto, in Dante, 
dalla nazione intera e dunque adempimento di un «obbligo di sacra vendet-
ta», la lettera di Prati scopre nella tesa sonorità della sua stessa eloquenza il 
punctum dolens della questione: che cioè, nell’Italia del tempo, «uno sfregio 
all’Allighieri è ferita che passa in ogni cuor d’Italiano». Quella che un Prati 
sinceramente indignato sbatte in faccia all’avversario è l’idea di un Dante 
poeta vivo dell’Italia risorgente, nella convinzione di onorare, così facendo, 
«l’ufficio del poeta»: «Dire ciò che sembra la verità; combattere per il bene e 
l’onore del proprio paese; e non temer di nessuno»115.

113 Firmata «D.r L.A. Baruffaldi» e intitolata Sulla lettera di G. de Prati ad A. di Lamartine, la 
dissertazione, di 6 pagine complessive numerate, si trova nel ms. 852 (ex XLII, 3212) dell’Archivio 
storico dell’Accademia roveretana degli Agiati, nel fondo Baruffaldi Luigi Antonio, primo della serie 
Archivi personali e di enti. Non datata, la si può con ogni verosimiglianza ritenere di poco successiva 
al 15 gennaio 1857, se l’autore dice di essersi risolto a scrivere dopo aver visto «nel 4° numero della 
Rivista Euganea», recante appunto quella data, «la cicalata con cui il sig.r Giovanni de Prati intese 
legarsi difensore dell’Alighieri contro A. di Lamartine». Il Baruffaldi (1820-1904), avvocato, politi-
co, letterato, poeta e storico nativo di Riva del Garda, di cui fu podestà dal 1851 al 1854 e dal 1861 
al 1864, ricoprì dal 1856 l’importante incarico di conservatore dell’imperial-regia Commissione 
centrale di Vienna per l’indagine e la conservazione dei monumenti (cfr., in difetto di una voce 
nel Dizionario Biografico degli Italiani, https://it.wikipedia.org/wiki/Luigi_Antonio_Baruffaldi). 
Accademico Agiato (dal 1844), patavino e arcade, si laureò in Giurisprudenza a Padova nel 1845, e 
lì, l’anno precedente, nel salotto di Bianca Ceragioli (o Caragioli) Fiorioli, ebbe modo di conoscere 
Prati, che di tanto in tanto raggiungeva gli amici padovani: è quanto risulta dalla Strenna trentina 
letteraria e artistica per l’anno 1891, Trento 1890, pp. 15-20: 15, dove si pubblica Un’ode inedita di 
Giovanni Prati intitolata Ispirazione, che i redattori della Strenna ebbero dal Baruffaldi, il quale la 
trascrisse dalla viva voce del poeta in casa Fiorioli, appunto nel 1844. Oltre alla dissertazione sulla 
lettera di Prati a Lamartine, il ms. 852 conserva anche, del Baruffaldi, l’autografo Proemio alla ode 
di G. Prati “Ispirazione”, sunteggiato dalla Strenna a pp. 15-16, sul quale mi riprometto di tornare 
successivamente, in altra sede. Una descrizione del fondo Baruffaldi corredata da notizie biogra-
fiche sul personaggio è in M. Bonazza, Accademia roveretana degli Agiati. Inventario dell’archivio 
(secoli XVI-XX), Trento-Rovereto 1999, p. 321; ivi, a p. 322, una telegrafica descrizione del ms. 852 
(dove però sono erronee l’indicazione complessiva delle cc., «2», e la qualifica di «incompleta»).

114 Rinvio direttamente alla trascrizione del testo inserita qui infra, in Appendice.
115 Sono le parole premesse dal poeta all’invettiva Due arcivescovi, dantesca fin nel metro, la 

terza rima: G. Prati, Due arcivescovi. Canto, Torino 1850, p. n.n. (e si veda, ibidem, l’attacco, che 
esprime la stessa disposizione d’animo e di intenti poi individuabile nella lettera a Lamartine: 



Corrado Viola222

Appendice

I

Trascrivo qui di seguito, con criteri conservativi, il testo integrale della lettera 
di Giovanni Prati contro Lamartine nella forma in cui comparve per la prima 
volta, nel «Risorgimento» del 22 dicembre 1856 (VI, 1803). Segnalo in nota 
alcune difformità dell’edizione Caruso (Prati 2012), a esclusione di quelle già 
discusse a testo:

Voi avete scritto una volta che l’Italia era la terra dei morti: e di morti ve n’ha 
di certo in ogni terra, anche in Francia: e i vostri morti cospicui noi onoria-
mo, e a parecchi dei vostri vivi, che pur potrebbono somigliare a cadaveri, 
non sapremmo per questo recare ingiuria; perché ogni paese del mondo ha 
miserie e grandezze; alle prime delle quali è nobile pietà compiangere, come 
è debito e gioia ammirar le seconde. Del resto, quelle vostre parole irriverenti 
al dolore di una intera Nazione, che ha insegnato a tant’altre ed anche alla vo-
stra mirabile patria, noi forse non le avremmo avvertite (ché poco avvertono 
i morti di ciò che nasce116 in terra di viventi) se elle non porgevano occasione 
ad alcune vindici strofe di Giuseppe Giusti, le quali per più motivi meritano 
di rimanere nella memoria degl’Italiani più lungo tempo che il vostro insul-
to. Signor di Lamartine, voi dovete sapere117 che il poeta di un popolo non 
acquista né dall’ingegno né dalla celebrità il diritto di offenderne un altro, e 
che il seminare la beffa sulle sepolture di viventi o di morti non è cosa degna 
né d’uomo cristiano118 né d’uomo civile. E Dio, il quale dà119 allo scrittore 
l’apostolato di insegnare al mondo, non gli diè certo quello di contristare una 
gente che, lacerata da domestiche e forestiere tirannidi, ha120 diritto di atten-

«Mando alla stampa questi versi nati da una commozione di sdegno dolorosa e profonda. Confido 
che sieno gli interpreti di un grande sentimento pubblico»). L’invettiva pratiana mette a confronto 
l’arcivescovo di Torino Luigi Fransoni, che aveva negato l’estrema unzione al ministro sabaudo Pie-
tro di Santarosa, reo di aver votato le leggi Siccardi, e quello di Parigi Denis-Auguste Affre, caduto 
sulle barricate del giugno 1848, nell’atto di consolare feriti e moribondi.

116 nasce] accade in Prati 2012, p. 132.
117 sapere] pensare in Prati 2012, p. 132.
118 degna né d’uomo cristiano] degna di un cristiano in Prati 2012, p. 132.
119 E Dio, il quale dà] Quando Dio diede in Prati 2012, p. 132.
120 che, lacerata da domestiche e forestiere tirannidi, ha] che ha in Prati 2012, p. 132.
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dere, anche da un Francese, qualche parola di magnanima simpatia; tanto più 
se quel121 Francese è un poeta che canta il dolore e la libertà, e122 si rammenta 
le antiche e recenti istorie de’ suoi, che123, o valicarono l’Alpi per recarci il ca-
valleresco dono delle catene, o negarono di valicarle, e forse fu minor danno, 
per darci aiuto a spezzarne dell’altre124.

E queste cose io non avrei pubblicamente rimemorato125, perché il di-
menticare è virtuosa e delicata126 misericordia, ogniqualvolta il ricordarsi non 
diventi127 obbligo di sacra vendetta. E quest’obbligo me lo avete imposto voi, 
o signore, con quel128 giudizio che testé infliggeste alla memoria di Dante. Io 
son l’ultimo de’ miei che meriti di levarmi a parlare, in nome d’Italia, all’au-
tore delle Meditazioni; ma pensando ch’egli ha gustato i piaceri della gloria e 
della potenza e non ha poi sofferto gli esigli del Ghibellino, né ha dotato la 
specie umana di quell’immortal benefizio, che fu e sarà onore di tutti i tempi, 
la Divina Commedia, mi prendo coraggio di chiedergli, se è lecito ad una 
creatura intelligente di tessere, anche con fila d’oro, una tunica da istrione, 
per gittarla con mano, direi sacrilega, sulla terribile figura di Dante. Recare 
alla distesa quel vostro giudizio non curo; respingerlo con ragionamenti non 
voglio; perché vi hanno delle grandezze, le quali s’impiccioliscono a tentar di 
ritrarle, e perché il sentimento delle genti e dei secoli è quel granito su cui 
incide la fama i suoi giudicati supremi, cui se la folgore del cielo è incapace 
di cancellare, insolente vanità d’uomo non può sperar di distruggere. Ed io 
temerei davvero di offendere il più gran sepolcro del mondo, se credessi che 
quelle ceneri abbian bisogno di patrocinio. Tutta la Nazione si leva intorno a 
quel sepolcro, per avvertirvi semplicemente, o signore, che voi avete oltrag-
giato un nome ch’essa129 adora in ginocchio, e ritta in piedi pronunzia con 
tranquilla alterezza, per farvi chinar la testa e arrossire.

Ché se gl’Italiani non hanno armi per castigare antiche e nuove iniquità 
d’altre terre, né sì benigne fortune per salvare la propria, hanno però ancora 
un Libro, scritto col coraggio e la fede, coll’amore e coll’ira, nelle corti e fra 

121 quel] questo in Prati 2012, p. 132.
122 il dolore e la libertà, e] il dolore e in Prati 2012, p. 132.
123 che,] i quali, in Prati 2012, p. 132.
124 minor danno, per darci aiuto a spezzarne dell’altre.] minor danno. in Prati 2012, p. 132.
125 rimemorato,] rammentato, in Prati 2012, p. 132.
126 delicata] debita in Prati 2012, p. 132 (dove il passo da perché il dimenticare a sacra vendetta 

è chiuso fra parentesi tonde, anziché fra virgole).
127 diventi] diventa in Prati 2012, p. 132.
128 con quel] col in Prati 2012, p. 132.
129 essa] ella in Prati 2012, p. 133.



Corrado Viola224

il popolo, colle passioni proprie e le altrui, in faccia alle pubbliche sventure e 
alle pubbliche glorie, colle spaventose immagini dell’inferno e le visioni ma-
ravigliose del cielo; scritto nella più bella lingua del mondo, a documento di 
moltitudini, di Principi e di Pontefici, a vergogna di deboli, a tormento di vili, 
a castigo di flagiziosi, a vendetta di giusti, a esaltazione d’ogni civile e religioso 
eroismo, d’ogni artistica e speculativa potenza, d’ogni umana e sopraumana 
giustizia; scritto colla vasta unità della mente, col profondo genio dell’anima, 
colla terribile autorità della parola, racconto e dramma, tragedia ed inno, sa-
tira ed epopea; scritto per tutte le età e per tutti i posteri; e consegnato come 
testamento all’Italia, doppiamente schiava, d’altri e di sé; dal qual libro ella 
potrebbe un giorno avere imparato come la doppia schiavitù si può rompere. 
Ché certo non è disdetto ai miseri che furon grandi ed hanno ancora occhi130 
per leggere e lingua per intendersi e braccio per operare, e l’avvenire davanti, 
e Dio di sopra, e intorno gli spettacoli della Sorte, il ricordarsi talvolta delle 
cadute e dei rimbalzi d’Antèo. E voi non temeste131, o signore, che portando 
la mano sulla più bella e immacolata delle nostre glorie, non soli132 noi, ma le 
ombre di Corneille e di Bossuet vi si rizzerebbero contro, per dirsi con severa 
tristezza: Fanciullo dai capelli canuti, getta alle fiamme quella tua pagina, ché 
non è nato del Cristianesimo né figlio di Francia chi la pensa e la scrive! – Si-
gnor di Lamartine, noi abbiamo profondamente sentito la bellezza dei vostri 
canti, abbiamo sinceramente commiserato al rovescio delle vostre domestiche 
fortune, abbiam fatto plauso alla onorata dignità della vostra solitudine, ma ci 
addolora che la grazia e lo splendore del vostro stile non valgano a ricomprare 
le strane perturbazioni della vostra mente; che la vostra povertà non vendi-
chiate colla vera ed alta ricchezza della giustizia; e che dalla solitudine vostra 
non esca l’antico uomo, che abbiam riverito ed amato, per darci esempii di 
ammirazione e non motivi d’ira e di scandalo. Voi foggiate133, o signore, la 
natura di Dio e la storia del mondo sulla cangevole mobilità delle vostre fibre; 
e credete, con troppa fede in voi stesso, che l’autonomia delle cose eterne si 
pieghi ad entrar nell’angustia di un cervello umano per riceverne il verbo 
e la legge. I pronunziati della universale coscienza, bisogna più seriamente 
ascoltarli, per evitare la vana tentazion di correggerli o il triste pericolo di 
averli offesi; e l’atto più glorioso della libertà terrestre è certo quello di sapere 
e volere umiliarsi davanti al vero, il quale tanto meglio dimora in noi quanto 

130 hanno ancora occhi] hanno con loro occhi in Prati 2012, p. 133.
131 temeste] temete in Prati 2012, p. 133.
132 soli] solo in Prati 2012, p. 133.
133 foggiate] poggiate in Prati 2012, p. 134.
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più lo vediamo al di sopra e fuori di noi. E così ha pensato anche Dante!134

Comportate, di grazia, poeta illustre e infelice, queste acerbe parole, che 
vi arrivano di qua dell’Alpe, dove uno sfregio all’Allighieri è ferita che passa in 
ogni cuor d’Italiano; e sappiate, che chi le scrive è poeta anch’egli e infelice, 
diversamente da voi, ma gli par quasi lieta e invidiabile la sua miseria, quando 
ha tra le mani il libro di Dante e pensa che egli e i suoi fratelli d’infortunio 
ebbero quel grand’uomo per concittadino, ed hanno quella grand’opera come 
un segno di ciò che è stata l’Italia e di ciò che ancora può essere, se il cimiterio 
dei vivi si leva un giorno per stringervi la mano e dirvi, che ha perdonato.

Del resto, se meritate un castigo, l’avete tutto in voi stesso: non com-
prendete Dante. E per un uomo par135 vostro il non comprendere la mente e 
l’anima dell’Allighieri è una terribile privazione di quelle delizie uniche della 
fantasia e dell’intelletto, quando s’immergono nella contemplazione di un 
mondo divinamente creato da un divino poeta. Voi siete un povero cieco che 
viaggia in mezzo all’Oceano, e non vede la sterminatezza dell’acque, la gloria 
del sole e la magnificenza delle tempeste.

II

Trascrivendo sempre con criteri conservativi, riporto qui di seguito il testo 
integrale della dissertazione inedita di Luigi Antonio Baruffaldi, che traggo 
dall’autografo conservato nel ms. 852 dell’Archivio storico dell’Accademia 
roveretana degli Agiati. Per ulteriori notizie sul documento e sul suo autore 
rinvio supra, alla nota 113. I numeri tra quadre indicano l’inizio di ogni nuo-
va pagina del manoscritto.

È di seconda mano, vale la pena di precisarlo, la citazione da Lamennais 
(ma Baruffaldi scrive più volte «Lammenais»): egli la trae dalla «Cronaca», 
il «giornale di scienze, lettere, arti, economia, industria» pubblicato mensil-
mente a Milano, per i tipi del Redaelli, da Ignazio Cantù, in particolare dalla 
dispensa IV, aprile 1856, dell’anno II, dove, in una rassegna attribuibile allo 
stesso Cantù dei recenti «studii gravi» di ambito dantesco, linguistico, storico 
e scientifico intitolata Lavoro intellettuale del febbraio 1856, pp. 145-151: alle 
pp. 146-147 è trascritto, tradotto in italiano con identiche parole, il medesi-
mo passaggio della premessa alla Commedia in francese di Lamennais. Prova 
la dipendenza di Baruffaldi da Cantù anche l’adattamento da cui risulta la 

134 Dante!] Dante. in Prati 2012, p. 134.
135 uomo par] par in Prati 2012, p. 134.
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frase iniziale, «Opera gigantesca è la Divina Commedia», che in entrambi 
fonde quella finale del capoverso precedente, «ces œuvres gigantesques», con 
l’iniziale del successivo, «La Divine Comédie est une de ces œuvres» (Intro-
duction. Chapitre I. Considérations générales, in La Divine Comédie de Dante 
Alighieri précédés d’un Introduction sur la vie, les doctrines et les œuvres du Dan-
te. L’Enfer, Paris 1855 [Œuvres posthumes de F. Lamennais publiées selon le 
vœu de l’auteur par E.D. Forgues], p. XI).

Luigi Antonio Baruffaldi
Sulla lettera di G. de Prati ad A. di Lamartine

Quando si vedesse taluno inteso a dimostrare, e sul serio, che rettamente non 
discerne chi azzarda la sentenza non essere il sole che risplende a mezzodì, ma 
la luna; dal sole non emanare calorico; il sole essere opaco; non essere vero 
che nel sole siano macchie, ma solo nella sua opacità distinguersi alcuni punti 
lucenti, rari nantes in gurgite vasto; e lo si sentisse, per sostenere il suo assunto, 
trarre argomenti dalla sua fantasia, da asserzioni non provate, da citazioni di 
autori senza addurne le sentenze, da scienze estranee affatto alla fisica ed all’a-
stronomia, dalla vita privata o pubblica dell’avversario, e sempre ritornando, 
come ad un primo vero, al principio che intende provare, dimenticando che 
ciò appunto è quello che deve dimostrarsi da lui, e pavoneggiarsi lieto di sicu-
ra vittoria con una oltracotanza piucché da grammatico, non avrebbe a dirsi 
che costui abbisogna di elleboro più assai che non l’infelice delle cui parole sì 
affannosamente si occupa? Allora quando io lessi riprodotto nel 4° numero 
della Rivista Euganea la cicalata con cui il sig.r Giovanni de Prati intese legarsi 
difensore dell’Alighieri contro A. di Lamartine, non poté a meno di formarsi 
una tale immagine nella mia mente.

Il sig.r G. de Prati non entra ex abrupto nell’argomento. Ricorda al sig.r 
di Lamartine la risposta ch’ebbe dal Giusti colle famose strofe della terra dei 
morti; dogmatizza sul diritto che possa avere un poeta ad offendere un po-
polo; proclama che questo diritto non c’è; sostiene la legge delle XII Tavole 
Deorum Manium jura sancta sunto, non volendo insulti alle sepolture; predica 
che Dio non dà agli scrittori l’apostolato (sic) di contristare una gente, e da 
ciò passa a sostenere che è misericordia il perdonare quando non sia obbligo 
la vendetta, e che Lamartine impose ad esso sig.r Prati quest’obbligo, pel giu-
dizio che proferì su Dante. E qui ecco il paladino [2] nell’agone. Ma pria di 
tutto egli confessa essere l’ultimo che meriti levarsi a parlare in nome d’Italia. 
E chi lo mosse? Forse la sua umiltà? No. Lo mosse la circostanza che Lamar-
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tine non ha sofferto gli esigli del Ghibellino, né dotato la specie umana della 
Divina Commedia. Oh come devono ridere di ciò Lamartine e i suoi amici! 
È forse sciocco ed empio chi non sostenne un esiglio? Si può rimproverare ad 
alcuno il non avere fatto cosa ch’ei non apprezza? Ma Prati incalza. Chiede se 
sia lecito gettare sulla terribile figura di Dante una tunica da istrione; e senza 
aspettare risposta, dichiara ch’egli non intende né recare alla distesa il giudizio 
di Lamartine, né respingerlo con argomenti, perché temerebbe offendere il 
più gran sepolcro del mondo se credesse bisognose quelle ceneri di patrocinio. 
E così esce di lizza, declamando che Italia è sdegnata, che essa in mancanza di 
armi (il sig.r Prati vorrebbe forse un giudizio di Dio!) ha il libro di Dante, e 
che non le è disdetto ricordarsi di Anteo; che Lamartine dovrebbe paventare 
le ombre di Corneille e Bossuet che gli direbbero fanciullo dai capelli canuti, 
e quindi viene a toccare la privata condizione e lo stile del suo antagonista, 
osservando (imponente scoperta) che egli giudicò Dante secondo la cange-
vole mobilità delle sue fibre, dimenticandosi che il sig.r Lamartine già fino 
dal principio protestò: disons ce que nous pensons. Parla poscia di sé. Chiede 
la grazia che gli siano permesse le acerbe parole perché anch’egli è poeta, e 
infelice (!) ma tale però che si consola quando legge Dante. Da ultimo, ed è la 
sola buona cosa che trovisi in tutta la lettera, da ultimo commisera Lamartine 
perché privo della facoltà di comprendere la mente e l’anima dell’Alighieri: 
buona cosa però solo come incidenziale, non già quale arma atta a vincere un 
avversario che in una assai colta nazione conta un numero grande di ammi-
ratori, i quali più facilmente crederebbero cento assurdi al sig.r di Lamartine, 
che una sola verità al sig.r de Prati.

[3] Con questo trasunto io non feci che restringere in poche parole i con-
cetti che il signor de Prati diluì in un mare di enfatiche espressioni; e credo 
che per sé siano evidenti la inutilità di tante estranee proposizioni ond’esor-
disce, la petizione di principio che vizia tutto il contesto, l’assoluta mancanza 
di ogni prova, ed un’acre presunzione di sé stesso, che deve da lui alienare 
l’animo dei lettori.

Lamartine espose ciocché egli pensa di Dante. Finché Prati espone i pen-
samenti suoi, i due avversarii restano eguali, colla differenza però che in Fran-
cia rimane più grande Lamartine, in Italia Prati non curasi, perché, lo dice 
egli stesso, Dante non abbisogna di patrocinio. Che cosa fece dunque il sig.r 
Prati? Difese un cliente senza fargli vincere la lite, per pagarne egli le spese.

Ma c’era motivo che il sig.r Prati si sdegnasse tanto contro ciò che Lamarti-
ne espose come semplice pensiero suo? Anzi che scrivere quella lettera, doveva 
egli attendere qualche mese, sicuro di vedere il sig.r di Lamartine confutarsi 
da sé medesimo. Lo vedemmo già, e in cose ben più importanti che non un 
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giudizio su d’un autore, proclamare dei principii e disdirli dappoi coll’ope-
ra e collo scritto, ma non come già fece Rousseau, che talora ritrattossi per 
coscienza e verità, sibbene per quella leggerezza, o peggio, che in un uomo 
pubblico, ove pure non si vituperassero da singoli uomini, non potrebbero 
perdonarsi giammai dalla vindice istoria.

E Francia piucché Italia ha da risentirsi delle note del sig.r di Lamartine 
su Dante; perché grande in Francia è la fama letteraria di questo uomo, e 
perché questa nobile nazione potrebbe temere che all’estero venisse ritenuta 
opinione della Francia quella di un celebre Francese. Prati accenna alle om-
bre di Bossuet e Corneille, ma non ne adduce le sentenze; e poi questi sono 
morti da lungo tempo, né valgono a rappresentare la odierna Francia. E non 
potrebbe, usando la macchina del Prati, uno straniero far sorgere contro il 
medesimo lo spettro del R.P. Bettinelli della Compagnia di Gesù, e fargli 
gridare: «A che getti le tue parole a difendere Dante, il quale non temé dire di 
sé stesso parlando a Virgilio Tu se’ solo colui, dal quale appresi [4] lo bello stile 
che m’ha fatto onore, mentre Dante apprese così il bello stile da Virgilio come 
l’asino il gorgheggiare dall’usignolo?». A far parlare le ombre si fa presto!

Quanto meglio avrebbe fatto il sig.r Prati, nudamente contrapponendo 
alla opinione di Lamartine alcuna di quelle onde tanti illustri Francesi dei 
tempi nostri giudicarono il gran Ghibellino! Ché Francia non è priva di nomi 
celebri al paro di quello di Lamartine, e per tacere di tanti altri, trattandosi 
di un giudizio su Dante, l’abate di Lammenais deve certo le mille e mille 
volte anteporsi al vanitoso poeta delle Meditazioni e al leggero politico dei 
programmi che pubblicò per procurarsi il piacere di confutarli.

Lamartine considerò Dante nella forma della poesia, e più ancora nella 
narrazione, quale lo si considerava in Italia prima che Alfonso Varano mo-
strasse colle sue Visioni che cosa avesse a studiarsi nella Divina Commedia. 
Ma Lammenais, inviscerandosi nello spirito di questa opera monumentale, 
impresse di quello l’anima sua, onde nella prefazione della sua versione poté 
tratteggiare la trina cantica colle seguenti parole:

Opera gigantesca è la Divina Commedia. Essa venne per così dire a riassumere 
tutto il medio evo [5] prima che sparisse in grembo al tempo che fu. Un’aura 
lugubre spira attorno alla fantastica apparizione: ivi odi disperate grida, e pian-
to, e ineffabile tristezza; fin la gioja n’è piena: la diresti una pompa funebre nel-
la quale si immormorano canti di requie intorno a una bara in un’antica catte-
drale parata a lutto. E pure un soffio di vita, il soffio che deve rinnovellare sotto 
forme più perfette ciò che si estingue, alita sotto le volte, e traversa le navate 
dell’immenso edificio, ove come nel grembo di una donna prossima a divenire 
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madre, si sente un fremito secreto. Il poema è una tomba insieme e una culla; 
la tomba magnifica di un mondo che perisce, la culla di un mondo che nasce; 
un portico tra due templi, il tempio del passato e il tempio dell’avvenire. Il 
passato vi depone le sue credenze, le idee, la scienza, come gli Egiziani depone-
vano i loro re e i loro Dei simbolici nei sepolcri di Tebe e di Menfi; l’avvenire 
vi porta le sue aspirazioni, i germi avviluppati nelle fasce d’una lingua nascente 
e di una splendida poesia; bambino misterioso che sugge da due mammelle il 
latte onde vive, dalla tradizione sacra e dalla finzione poetica, da Mosè e da San 
Paolo, da Omero e da Virgilio. Guardando a Roma e alla Grecia annuncia già 
Petrarca e Boccaccio e gli altri che seguiranno a questi, [6] intanto che la sete 
della luce e l’ardente desiderio di penetrare il secreto dell’universo, della sua 
costituzione e delle sue leggi presagiscono Galileo. La notte si stende ancora 
sulla terra, ma i primi albori del giorno spuntano sull’orizzonte.

Ad una risposta che si avesse fatta a Lamartine con queste poche linee di 
Lammenais, avrebbero plaudito Francia ed Italia: mentre Prati colla lettera 
ch’ei gli diresse, né provò l’assunto, né confutò ragionamenti, ma ferì solo di 
inconsiderati colpi lo illustre letterato e la nazione cui appartiene; ed arro-
gandosi un mandato che non ha, di parlare in nome d’Italia, le avrebbe fatto 
perdere la causa, se tale causa fosse di quelle che si possono perdere.

D.r L.A. Baruffaldi.

III

Fornisco infine, per comodità di riscontro sinottico, un prospetto cronobiblio-
grafico essenziale dei vari interventi correlati alla polemica antilamartiniana:

-	 14.XII.1856: escono sul «Siècle» di Parigi i primi cinque §§ della Note sur 
le Dante di Lamartine

-	 20.XII.1856: nello «Scaramuccia. Giornale-omnibus» di Firenze, IV, 8, pp. 
1-2, Gennaro Marini, pseud. di Aristodemo Cecchi, pubblica l’articolo 
Dante giudicato da Lamartine

-	 20.XII.1856: Sébastien Rhéal scrive la lettera sulle Contradictions de M. de 
Lamartine sur Dante et la Divine Comédie, di lì a poco stampata nella «Re-
vue philosophique et religieuse» di Parigi, t. VI, pp. 261-266

-	 22.XII.1856: il «Risorgimento» di Torino ospita la lettera di Giovanni Prati
-	 27.XII.1856: il «Passatempo» di Firenze-Livorno, I, 50, pp. 206-207, pubblica 

l’articolo satirico anonimo di Raffaello Foresi Suicidio d’Alfonso di Lamartine
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-	 27.XII.1856: sulla «Donna» di Genova, II, 73, pp. 577-580, esce l’articolo 
di Luigi Mercantini su Dante Alighieri gazzettiere di piazza

-	 27.XII.1856: il «Messaggere di Parigi» ripropone la lettera di Prati
-	 27.XII.1856: intervento antilamartiniano sull’«Arte» di Firenze, VI, 93
-	 28.XII.1856: escono sul «Siècle» gli ultimi due §§ della Note sur le Dante
-	 30.XII.1856: un anonimo corrispondente Dalla Francia dà conto della di-

sputa Prati-Lamartine, «Il Poligrafo» di Palermo, vol. II, novembre [ma 
dicembre] 1856, pp. 319-321

-	 fine dicembre 1856 (o inizio 1857): la «Rivista contemporanea» di Torino 
riprende parzialmente la lettera di Prati

-	 11.I.1857: Achille Gennarelli, Dante e Lamartine, «Lo spettatore» di Firen-
ze, III, 2, pp. 19-21

-	 15.I.1857: il n. 4 della «Rivista euganea» ristampa integralmente la lettera 
di Prati a Lamartine traendola dal «Messaggere di Parigi»

-	 15.I.1857: l’«Eco dei teatri» di Firenze ristampa integralmente la lettera di 
Prati a Lamartine, III, 11

-	 22.I.1857: «La sferza» di Brescia, VIII, 8, pp. 30-31, ristampa la lettera di 
Prati a Lamartine

-	 22.I.1857: l’«Annotatore friulano con rivista politica» di Udine, V, 4, pp. 
25-26, ristampa la lettera di Prati a Lamartine

-	 22.I.1857: Anatole Claveau, M. de Lamartine, Dante et les Italiens, «Cour-
rier franco-italien», IV, 4

-	 24.I.1857: Piff interviene contro Lamartine sull’«Indicatore. Giornale let-
terario, umoristico, artistico, scientifico e teatrale» di Firenze, III, 22

-	 29.I.1857: «Il Diavoletto. Giornale triestino», X, 29, 29.I.1857, p. 113, 
riproduce la lettera di Prati

-	 29.I.1857: nell’«Annotatore friulano» di Udine, V, 5, pp. 36-37, un’ano-
nima corrispondenza da Parigi datata 21.I.1857 commenta la disputa Pra-
ti-Lamartine

-	 1.II.1857: Atto Vannucci, Dante bestemmiato dal Lamartine, «Rivista di 
Firenze»

-	 1° e 15.II.1857: la «Rivista euganea» stampa la Note sur le Dante
-	 5.II.1857: altro anonimo intervento sulla disputa Prati-Lamartine nell’«An-

notatore friulano», V, 6, p. 42, in una corrispondenza da Parigi datata 
31.I.1857

-	 10.II.1857: su «La sferza», VIII, 16, pp. 61-63, l’articolo anonimo Lamar-
tine e Dante ripropone dalla «Rivista euganea» la Note sur le Dante (§§ I-V) 
con breve cappello introduttivo

-	 15 e 20.II.1857: articolo contro Lamartine nel «Baretti» di Palermo, 14 e 15
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-	 marzo 1857: Critique internationale, «Bibliothèque universelle de Genève», 
pp. 292-303

-	 15.IV.1857: il n. 10 della «Rivista euganea» stampa Francesca da Rimini e il 
sig. Lamartine di Niccolò Tommaseo

-	 20.IV.1857: Lamartine ritratta parzialmente la Note sur le Dante scrivendo 
di Boileau sul «Siècle»

-	 25.IV.1857: il «Passatempo» di Firenze recensisce l’articolo lamartiniano 
sul «Siècle» del 20.IV.1857

-	 15.V.1857: il n. 12 della «Rivista euganea» stampa la replica a Tommaseo di 
Agostino Palesa, Francesca da Rimini

-	 maggio-giugno 1857: esce l’entretien su Dante, XVII del Cours familier de 
littérature

-	 giugno in. 1857: [Giuseppe Spandri], Dante, Lamartine, Virginia, Torino, 
Unione tipografico-editrice

-	 9.VII.1857: Francesco Dall’Ongaro annuncia sul «Courrier franco-italien» 
le Lettres à M. de Lamartine di Benedetto Castiglia, Paris, Dentu (cfr. infra)

-	 10.VII.1857: Beniamino Pandolfi stampa un articolo contro Lamartine 
nella «Ricerca» di Palermo, II, 4

-	 settembre 1857: Francesco De Sanctis, Cours familier de littérature par M. 
de Lamartine, «Rivista contemporanea» di Torino, V, vol. IX, pp. 57-76

-	 dicembre 1857: Benedetto Castiglia, Dante Alighieri ou le problème de l’hu-
manité au Moyen Age. Lettres a M. de Lamartine, Paris, Dentu

-	 1857: Niccolò Tommaseo scrive Dante e il S. La Martine e un altro testo ane-
pigrafo, poi inclusi, con l’articolo su Francesca da Rimini e Lamartine uscito 
nella «Rivista euganea», nei Nuovi studi su Dante, Torino 1965, capp. III-V

-	 1857: Francesco Domenico Guerrazzi, La Torre di Nonza. Racconto storico, 
Torino, Guigoni

-	 1857: Michele Guitera de’ Bozzi, Dante Alighieri e Alfonso di Lamartine. 
Una revisione, Livorno, Vigo

-	 1857: Paolo Garelli, Intorno a Dante. A Lamartine, terzine, in Id., Rime 
dedicate a mio figlio, Firenze, Bencini

-	 1857: Vincenzo Navarro, A Dante bistrattato. Sonetto, «Arpetta. Giornale di 
amenità letterarie per la Sicilia» di Palermo, 33

-	 1857 (o 1858): Ercole Michilandi (pseud. di Michele Corinaldi) scrive le 
quartine di settenari Ad un critico d’oltr’alpe che ha giudicato Dante senza capirlo

-	 settembre 1857-giugno 1858: l’abbé Bensa pubblica una serie di articoli 
critici verso Lamartine interprete di Dante su «L’Univers» di Parigi, Dante 
et M. de Lamartine

-	 1.II.1858: Alfred Cauvet, Lamartine et ses Zoïles, Paris, Serrière
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-	 giugno 1858: Angelo Benci stampa sull’«Imparziale» di Firenze un sonetto 
contro Lamartine

-	 1858: la «Favilla» di Palermo, 12, 13 e 15, ripropone tradotto in italiano 
il Dante Alighieri ou le problème de l’humanité au Moyen Age di Benedetto 
Castiglia

-	 11 e 21.V.1859: Giuseppe Scialabba Gullo, Dante e Alfieri, carme in sciolti, 
«La Favilla» di Palermo, III, 12 e 13

-	 1859: in risposta all’entretien dantesco del Cours di Lamartine, Raffaello 
Foresi pubblica il dialogo La tantafèra. Commedia di Marco nel mensile «Il 
Piovano Arlotto. Capricci mensuali d’una brigata di begli umori» di Firen-
ze, II, pp. 42-60

-	 1860: Marc Monnier, L’Italie est-elle la terre des morts?, Paris, L. Hachette et C.ie
-	 31.III.1865: Francesco Domenico Guerrazzi condanna l’antidantismo di 

Lamartine nel suo «discorso» I dannati, inserito in una collettanea di scritti 
per il centenario dantesco, Dante e il suo secolo. XIV maggio MDCCCLXV, 
Firenze 1865, pp. 333-352

-	 1865: Vincenzo Ramirez, Poche rime alle molte ingiurie di Lamartine, quan-
do chiamò l’Italia terra dei morti e Dante non genio creatore della Divina 
Commedia, ma un cantastorie del secolo XIV. Ode, Trapani, Modica

-	 1878: Filomeno Abate, Dante dans les impressions de Lamartine, Messine, 
Capra




