
Abstract: Between 1754 when Jacob Christian Schaeffer wrote his first letter to Linnaeus and 
1775, the establishment of the genus Ascalaphus by Fabricius, science became aware of the ex-
istence of a small group of insects that resembled butterflies, behaved like dragonflies, but were 
neither one nor the other. Entomologists finally concluded that they were lacewings (Neuroptera), 
which today are called owl-flies (from Ascalaphus, a figure from Greek mythology who metamor-
phosed into an owl), however the history of their early names reflects the uncertainties linked to 
their nature. Among the four species identified and named at that time, two were first described 
as butterflies in the genus Papilio with specific names in honour of Merlin Cocaius, pseudonym 
for Teofilo Folengo, the main Macaronic poet of the 16th century. In truth, these names were not 
simply a dedication to a particularly admired author, but rather were used as a ‘metaphor’ aimed 
at emphasizing the ‘intermediate’ status of the species. This reflected the linguistic hybridization 
of Macaronic language, in which Latin phrases and headwords alternate with expressions in the 
vernacular or in dialect. In addition to the etymological interpretation of the names Papilio maca-
ronius and Papilio coccajus, this paper provides a biographical sketch of the main protagonists along 
with a chronology of events.
Key words: Giovanni Antonio Scopoli, Teofilo Folengo, Jacob Christian Schaeffer, Carl Linnaeus, 
Libelloides, Neuroptera, Ascalaphidae, etymology.

Riassunto: Nei circa vent’anni che vanno dalla fine del 1754 (prima lettera di Jacob Christian 
Schaeffer a Linnaeus) al 1775 (istituzione del genere Ascalaphus da parte di Fabricius) la scienza 
divenne consapevole dell’esistenza di un piccolo gruppo di insetti che assomigliavano a farfalle, 
si comportavano come libellule, ma non erano né le une né le altre. Alla fine si concluse che 
erano neurotteri ed oggi li chiamiamo ‘ascalafi’, ma la storia dei nomi che vennero loro dati in 
quel primo periodo rispecchia bene le incertezze dovute alla loro natura. Delle quattro specie 
all’epoca identificate e denominate, ben due furono originariamente descritte tra le farfalle nel 
genere Papilio (parpaglione) con nomi specifici dedicati a Merlin Cocaius, pseudonimo di Teofilo 
Folengo, principale poeta macaronico del XVI secolo. In realtà non si trattava di una semplice 
‘dedica’ ad un autore particolarmente amato, ma piuttosto di una ‘metafora’ tesa ad enfatizzare 
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lo stato ‘meticcio’ delle specie. Veniva infatti richiamata l’ibridazione linguistica che caratterizza 
il latino maccheronico, in cui frasi e lemmi latini si alternano con espressioni in volgare o in 
dialetto. Nel testo, oltre alla interpretazione etimologica dei nomi Papilio macaronius e Papilio 
coccajus, viene fornito un tratteggio biografico dei principali protagonisti e una accurata crono-
logia degli avvenimenti.
Parole chiave: Giovanni Antonio Scopoli, Teofilo Folengo, Jacob Christian Schaeffer, Carl Lin-
naeus, Libelloides, Neuroptera, Ascalaphidae, etimologia.

Antefatto

In una tarda primavera tra il 1759 ed il 1762,1 in un prato nei pressi di Idria, 
città dell’asburgico Ducato di Carniola (oggi Idrija, nella regione slovena di 
Goriška), Giovanni Antonio Scopoli, il funzionario medico delle locali mi-
niere, catturò un insetto fino ad allora sconosciuto [Unicum cepi circa Idriam, 
in herbido colle]. Egli lo identificò come un lepidottero [Lepidoptera, l’ordine 
raggruppante tutte le farfalle] e lo descrisse, nella sua Entomologia Carniolica 
a pagina 168 specie 446 (Scopoli, 1763), sotto il nome di Papilio Macaro-
nius, che volgarmente si potrebbe traslare in ‘parpaglione macarone’. Spiegò 
in nota il motivo di questa strana denominazione: In honorem Merlini Coc-
caji Poëtæ Mantuani lepidissimi, edito Macaronicorum opere clari [In onore di 
Merlin Coccajo argutissimo Poeta Mantovano, celebre autore dell’opera dei 
Macaronici].

Merlin Cocai e il macaronico

Merlin[o] Cocai[o] [Merlinus Cocaius], noto anche nella versione posterio-
re rafforzata di Merlin[o] Coccaj[o], è lo pseudonimo utilizzato da Teofilo 
Folengo2 (figura 1A) per firmare le sue opere ‘macaroniche’. Egli nacque 
a Mantova, da famiglia della piccola nobiltà locale, frequentò la corte dei 
Gonzaga di cui il padre era notaio, studiò a Ferrara e diciassettenne divenne 
novizio benedettino, prendendo i voti l’anno successivo, a Brescia, nel Mo-
nastero di Sant’Eufemia fuori le Mura. Dopo essere scampato ad un mas-
sacro ivi perpetrato dall’esercito francese nel 1512, soggiornò nelle abbazie 

1 La datazione deriva dalla prefazione di Entomologia Carniolica (Scopoli, 1763).
2 Al secolo Girolamo, essendo Teofilo il nome scelto al momento di prendere gli ordini monasti-

ci, nacque nel 1491 a Cipada villaggio presso Mantova (ormai inglobato nella città e ricordato solo 
dal nome di una via), morì il 9 dicembre 1544 a Campese (Vicenza), monastero di Santa Croce.
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di Polirone a San Benedetto Po (Mantova), Santa Giustina a Padova, San-
ta Maria di Pomposa (Ferrara). Si trovava in quest’ultima sede, prestigiosa 
anche se in decadenza, quando pubblicò il suo primo poema macaronico 
(Fabris, 2004; Faini, 2018).

In questi luoghi, che rappresentavano notevolissimi laboratori culturali, 
il giovane Folengo ebbe modo di acquisire una solida preparazione letteraria. 
I suoi interessi si orientarono in particolare verso la poesia macaronica (mac-
cheronica), che prendeva il nome dalla Macaronea del padovano di origine 
bergamasca Tifi Odasi e stava riscuotendo grande successo nell’area pada-
na orientale (Zaggia, 1987). Non è questa la sede per dissertare sull’opera 
letteraria del nostro, sulla sua influenza e sulla sua fortuna, argomenti sui 
quali esiste un’ampia letteratura specializzata (Bonora, 1981), risulta invece 
importante capire cosa fosse il latino macaronico per meglio inquadrare la 
dedica di Scopoli.

Precursore del macaronico fu il cosiddetto Latinus grossus, una sorta di lin-
gua franca ‘mescidata’ tra latino dotto e parlata quotidiana. Era la lingua della 
burocrazia cittadina in grado di far comunicare tra di loro persone di livelli 
culturali molto diversi. Una “ibridazione linguistica” in cui si alternavano fra-
si e lemmi latini con espressioni in volgare o in dialetto. Questo speciale tipo 
di espressione aveva subito nell’ambiente goliardico padovano una rilettura 
in chiave umoristica e trasgressiva. L’oggettivo deterioramento della qualità 
del latino parlato e la sua contaminazione con espressioni volgari diventò 
una nuova lingua dotta che formalizzava “quel meticciato mediante la sua 
caricatura, canonizzando, per così dire, la dottrina dell’errore linguistico e 
stilistico” (Bernardi Perini, 2001).

Concludendo: “Il macaronico consiste in una mescolanza tra latino e vol-
gare: la struttura morfosintattica del latino viene arricchita da vocaboli prove-
nienti dalla lingua volgare e, meglio, dialettale. Il metro adottato è l’esametro, 
caratteristico dell’epica: tuttavia, la tematica generalmente ‘bassa’ (sessuale, 
scatologica, alimentare e, in genere, tratta dall’esperienza quotidiana) contri-
buisce a creare uno straniante effetto di paradosso. Il livello alto – prodotto 
dalla base latina e dal gioco di citazioni3 – genera un cortocircuito con il 

3 Paradigmatico è il primo verso dell’egloga folenghiana “Tu solus, Bigoline, iacens stravacatus in 
umbra” che fa chiara allusione al verso di apertura della prima egloga virgiliana “Tityre, tu patulae 
recubans sub tegmine fagi”. Se nella veste morfologica e metrica il verso sembra seguire la tradizione 
latina, la sostituzione di recubans col dialettale stravacatus fa immediatamente scattare l’effetto 
macaronico, “il richiamo virgiliano diviene insieme un omaggio e uno sberleffo”, ovviamente nel 
caso che il lettore conosca il verso di Virgilio, cosa allora del tutto normale per qualsiasi persona 
cólta (Zaggia, 1987).
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lessico tratto dalla lingua popolare, con le espressioni proverbiali, con i riferi-
menti triviali. Da queste mésalliances tra alto e basso, colto e popolare, nasce 
l’effetto comico” (Faini, 2018).

Disgressione sul macarone

XXXV. Questi di Maccaron son vanti egregi,
haver la patria incerta, ignoto il nome:

De Lemene, Della discendenza e nobiltà de’ Maccaroni. 1654

Il termine ‘maccherone’, anticamente ‘mac(c)arone’, può sembrare una parola 
senza insidie, se non sciocca, o goffa e insulsa, come la persona che venga 
figurativamente appellata in quel modo, ed invece, ad un’analisi appena ap-
pena più approfondita, si dimostra polisemica, sia storicamente che geografi-
camente, e dall’etimologia opaca.

Per molti maccherone è una pasta secca, corta, a forma di cilindro, spesso 
rigato esternamente, diffusissima e conosciutissima. Inutile spiegare al lettore 
italiano come vada cotta e condita (mentre sarebbe ben necessario in moltis-
simi casi all’estero). Ma quasi ogni regione italiana ha un suo ‘maccherone’ 
che si allontana, anche di molto, da questo stereotipo. Se poi andiamo indie-
tro nel tempo la varietà diventa più ampia e le tipologie ancora più estreme. 
Cristoforo Messi Sbugo, cuoco della corte Estense proprio nel periodo in 
cui Teofilo Folengo ebbe modo di frequentare Ferrara da Pomposa, nei suoi 
Banchetti (Messi Sbugo, 1549) indica con ‘maccheroni’ a) gnocchi, b) taglia-
telle o tagliolini, c) pasta in forma di ‘cannoncini’ e cannelloni (Catricalà, 
1982). In realtà, come fa giustamente notare Petrolini (2008), la parola ha 
un significato più generale di quanto comunemente si crede,4 infatti la voce 
doveva essere diffusa in gran parte d’Italia già nel Trecento e già nel Medioevo 
indicava paste diverse anche se tutte riconducibili ad un “mangiare di pasta 
grossa, rustico e grossolano, cotto nell’acqua o nel brodo, abbondantemente 
condito di formaggio”.

I macaroni del Folengo erano gnocchi, non di patata, entrata nell’uso 
alimentare italiano assai più tardi, ma di farina di frumento mescolata a for-

4 A testimonianza della genericità della parola ‘maccherone’ sta anche la quasi totale assenza 
del termine nell’indicare i vari formati di pasta in commercio. Ho personalmente esplorato i siti 
internet dei 7 principali pastifici italiani (nel marzo 2021) trovando un solo prodotto denominato 
“Maccherone” ed un altro denominato “Maccheroncello®”.
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maggio e burro, tirati sul retro di una grattugia (per renderne ruvida la super-
ficie) e grossi come uova. Venivano poi serviti con un ulteriore condimento 
di burro e formaggio.5

Sull’origine del termine si disquisisce da lungo tempo, sicuramente dalla 
metà del XVII secolo quando Francesco De Lemene (1654) affrontò l’argo-
mento con soluzioni immaginifiche nel suo eroicomico poemetto sui “Macca-
roni” (vedasi l’edizione annotata di Stella, 2005). Le ipotesi che hanno trovato 
più credito fanno derivare la parola dal greco – da μαχαρία macharía, ‘zuppa 
d’orzo’ ma con varie complicazioni riguardo all’origine primaria che risulte-
rebbe μακάριος makários, ‘beato’ (la zuppa sarebbe stata consumata durante 
i funerali!) – oppure dal latino maccare, ‘ammaccare, schiacciare, impastare’, 
od ancora da macco, ‘polenta di fave’ (Meyer-Lübke, 1911; H. & R. Kaha-
ne, 1962; Fifield, 1964). Del tutto diversa è invece l’opinione di Petrolini 
(2008) che ipotizza un’origine bergamasca6 del termine: “Varie considerazioni 
insomma, più o meno cogenti, inducono a ritenere che ‘maccarone / macchero-
ne’ rappresenti un allotropo originariamente bergamasco di un non attestato 
*manicarone / *mancarone, che avrà significato in origine propriamente ‘man-
giarone’, ‘mangiare grosso’, quale poteva essere una rustica e grossolana mine-
stra per ventri grossi e affamati, non una “minestrina” ma un “minestrone” di 
saziante pasta grossa o lunga, poco conta se in forma di gnocchi, o di lasagne, 
o di bucatini, o di cannoncini o cannelloni o tagliolini, ecc.”.

Giovanni Antonio Scopoli

Giovanni Antonio Scopoli7 (figura 1B) è, tra i naturalisti del XVIII secolo 
di ‘area italiana’, una delle figure umanamente più interessanti. Nacque nel 
1723 a Cavalese (allora nel Trentino asburgico) terzogenito di una famiglia 
nobile ma senza grandi mezzi finanziari. Partendo da questa fascia sociale non 
particolarmente alta condusse una ininterrotta lotta, si potrebbe dire contro 

5 Dalle ricette di un cuoco bolognese del 1600: per fare i “maccaroni o gnocchi alla milanese” 
usare 8 once di burro fuso e 4 once di lodigiano [formaggio granone, il precursore del parmigiano] 
e servirli con burro e lodigiano, per quelli “alla venetiana”, evidentemente più ricchi, le dosi di 
burro e formaggio andranno rispettivamente aumentate a 10 e 6 (Roversi, 1988). 

6 Mettendo in dubbio la presunta origine napoletana. Per altro anche il già citato De Lemene 
(1654) sottolineava come le due città che si contendevano la paternità dei maccheroni fossero 
Napoli e Bergamo.

7 Johannes Anton in tedesco, Ioannes Antonius in latino, nacque a Cavalese nel giugno 1723 
(certa è la data del battesimo: il 15 di quel mese), morì a Pavia l’8 maggio 1788.



Atti della Accademia Roveretana degli Agiati, a. 270, 2020, ser. X, vol. II, B206

il destino, per raggiungere una posizione di rilievo che sembrò arrivare con 
la cattedra di botanica e chimica ottenuta nel 1776 all’Università di Pavia. 
In realtà, come vedremo tra poche righe, non fu così e si può ben dire che la 
fortuna non l’accompagnò mai.

Scopoli,8 dopo i primi studi a Cavalese, frequentò le scuole di Trento e 
Hall in Tirolo. Si laureò in medicina (unica facoltà ‘naturalistica’ in quell’epo-
ca) ad Innsbruck nel 1743, passò poi i successivi dieci anni ‘perfezionandosi’ 
(in realtà lavorando) per superare l’esame di abilitazione alla professione me-
dica nel 1753 a Vienna. Lo superò così brillantemente che gli fu immedia-
tamente offerta una posizione come ‘funzionario’ medico, solo che invece di 
ottenere, come sperato, la condotta di Linz finì nelle miniere di Idria.

Il trasferimento ad Idria fu un incubo, partì da Hall insieme alla famiglia 
con un battello fluviale discendendo l’Inn verso la Baviera fino a Passau al-
la confluenza col Danubio lungo il quale avrebbe raggiunto Vienna. In un 
luogo che egli chiama Ungeroth9 il battello si scontrò con un tronco semi-
sommerso ed affondò. Gli Scopoli si salvarono per miracolo, persero tutte le 
loro masserizie comprese la biblioteca e le attrezzature mediche di Giovanni 
Antonio. Grazie ad aiuti vari, riuscì comunque a giungere a destinazione per 
trovarsi di fronte ad un paese di “miserrimae montibus inaedificatae Fossorum 
domunculae”, con duemila pazienti di cui non capiva la lingua, un direttore 
delle miniere con cui entrò rapidamente in contrasto ed una paga derivante 
dalla tassa sul vino. Per buona misura durante la sua permanenza subì due 
incendi della propria abitazione e la morte di moglie e figli.

Non si fa quindi fatica a prestar fede a quanto Scopoli scrisse in chiusura 
della prefazione dell’Entomologia Carniolica “io mi interesso al teatro della 
Natura non per studio, ma per diletto, proprio per lenire le amarezze di una 
vita tristissima” [me, Naturae theatrum, non studii, sed animi causa colere, ad 
lenienda nimirum tristissimae vitae fastidia]. Il periodo di permanenza ad Idria 
corrisponde con la scrittura e la pubblicazione delle opere più note ed im-
portanti del nostro riguardanti la flora e la fauna entomologica della Carniola 
(Scopoli, 1760, 1763).

Forse anche grazie a questa sua dedizione alle scienze, Scopoli riuscì a 
risalire la china, con un buon secondo matrimonio, con un aumento dello 
stipendio, con una cattedra in una scuola in loco. Gli giunsero anche offer-

8 Tutte le notizie qui riportate, salvo diversa indicazione, sono tratte dall’autobiografia “Vitae 
meae vices.” posta in appendice al “Deliciae florae et faunae Insubricae” (Scopoli, 1788) e dalla 
biografia di Voss (1881).

9 Non è stato possibile individuarlo, probabilmente si trova tra Rott e Wasserberg.
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te interessanti che rifiutò, probabilmente perché provenivano dal di fuori 
dell’Impero Asburgico, Scopoli infatti ambiva fortemente di ottenere una 
cattedra in Vienna. Per andarsene comunque da Idria accettò un incarico co-
me docente di mineralogia e metallurgia nella neonata Accademia mineraria 
di Schemnitz nell’allora Ungheria (oggi in Slovacchia). Ovviamente anche la 
nuova destinazione non poteva offrire una posizione particolarmente con-
fortevole. Vi rimase una decina d’anni durante i quali pubblicò molte opere 
scientifiche e subì, al solito, svariate traversie familiari come la morte della 
seconda moglie.

Andati tutti a vuoto i tentativi di approdare a Vienna, Scopoli accettò 
di divenire docente di Chimica e Botanica all’Università di Pavia con l’in-
carico di curare l’Orto Botanico e le Collezioni Naturalistiche. Purtroppo, 
ancora una volta, il nostro andò a scontrarsi con un fato avverso finendo 
coinvolto in uno storico intrigo accademico che lo vide prima avversare lo 
Spallanzani e poi soccombere come vittima di una beffa scientifica10 da cui 
non si risollevò più.

Scopoli pubblicò opere di medicina, chimica, zoologia, ma fu soprattutto 
un botanico. I suoi meriti scientifici risiedono prevalentemente nell’adozione 
molto precoce del cosiddetto metodo linneano per la classificazione dei tre 
‘regni della Natura’. Già la sua tesi di dottorato fu una difesa dei vantaggi del 
sistema classificatorio di Linnaeus rispetto a quelli precedentemente utiliz-
zati. I suoi contributi scientifici più importanti riguardano l’illustrazione di 
flora e fauna carnioliche11 (Scopoli, 1760, 1763) ma le sue produzioni scien-
tifiche non furono di eccezionale qualità. Influirono su questo le difficoltà e 
le ristrettezze che dovette affrontare, ma probabilmente anche un punto di 
partenza culturale non di primo livello.12

10 Egli descrisse come verme, sotto il nome di Physis intestinalis, un frammento di trachea ed 
esofago di pollo che gli fu consegnato come un animale “vomitato dalla moglie incinta del Signor 
Vincenzo Domenico Grandi, in Piemonte” [in Pedemontano Dominio vomitu eiecit uxor D. Vin-
centii Dominici Grandi. Gravida tunc erat] (Scopoli, 1786) (per un approfondimento di questa 
vicenda si rimanda al recente saggio di Mazzarello, 2004).

11 Il territorio del Ducato di Carniola, più o meno coincidente con l’attuale Slovenia occiden-
tale, è dal punto di vista floristico e faunistico una ‘chiave di volta’ che connette biogeograficamen-
te gli ambiti balcanico, alpino, italico, mediterraneo costiero, e Giovanni Antonio Scopoli fu il 
primo ad esplorarne gli aspetti naturalistici.

12 Mazzarello (2004) scrive di uno “scivolone etimologico e filologico” proprio nella descri-
zione di Physis intestinalis; qualche dubbio vi è anche sul nome di due farfalle che Scopoli (1763) 
chiamò una Papilio Achine (pagina 156 specie 433) dedicandola ad Anchinoe, madre di Danao 
padre delle 50 Danaidi e, l’altra, Papilio Polymeda (pagina 157 specie 434) dedicandola a Polimela 
(chiamata anche Perimeda) madre di Giasone considerato il fondatore di Lubiana [Ljubljana].
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La libellulastra di Ratisbona 

Nello stesso periodo, un insetto molto simile al ‘parpaglione macarone’ fu 
trovato nelle alture alle spalle di Ratisbona (Regensburg), tra Oberwinzer 
e Donaustauf. Lo studiò Jacob Christian Schaeffer13 (figura 1C), un altro 
affascinante personaggio del mondo scientifico del XVIII secolo, quasi per-
fettamente coevo di Scopoli, di natali forse ancora meno fortunati, ma che 
trovò ancor giovane una propria posizione nella città in cui era casualmente 
arrivato e dove rimase accumulando soddisfazioni. Iscrittosi diciottenne 
all’Università di Halle da poco fondata, dovette abbandonare gli studi per 
motivi economici diventando insegnante privato presso una ricca famiglia 
di commercianti a Ratisbona (Regensburg). Riuscì comunque a terminare 
gli studi ad Halle per tornare, nel 1741, a Ratisbona come pastore prote-
stante. Quella fu la sua professione ed il suo domicilio sino alla morte, riu-
scendo comunque a ottenere nel 1760 il titolo di doctor philosophiae presso 
l’Università di Wittenberg e, nel 1763, di doctor divinitatis presso l’Univer-
sità di Tübingen, fu anche nominato ‘preside’ dei pastori protestanti della 
sua città. Divenne scienziato stimato e considerato in tutta Europa, si oc-
cupò di funghi, botanica, crostacei dulciacquicoli (uno dei pochi studiosi 
del suo tempo) e molto di insetti, ma fu anche tecnologo (uno dei principa-
li innovatori delle tecniche di fabbricazione della carta) e si interessò anche 
di fisica e di colori (conobbe Goethe che aveva lo stesso interesse, Regener, 
2017). Le sue opere erano di elevata qualità scientifica, ben illustrate, spes-
so innovative (Weiss, 1952; Pfluger et alii, 1993; Fryer, 2008).

A differenza di Scopoli che aveva raccolto un solo esemplare e su quello 
si basò, Schaeffer ebbe a disposizione molto materiale proveniente da una 
popolazione stabile, se non ricca, che cominciò a studiare almeno una de-
cina di anni prima di pubblicare la descrizione dell’insetto. Questa avvenne 
nel 1763 (stesso anno di quella di Scopoli) addirittura con due edizioni 
ed una ristampa l’anno successivo, sotto forma di monografia (Schaeffer, 
1763, 1764). Egli ne descrisse nel dettaglio la morfologia ed il comporta-
mento e cercò anche di inquadrarlo tassonomicamente per fornirlo di un 
nome adeguato.

Schaeffer dovette avere forti dubbi se in un paio di lettere chiese lumi 

13 Citato a volte come Jakob Christian Schäffer, nacque a Querfurt, vicino Halle nel Brande-
burgo, il 30 maggio 1718 e morì a Regensburg (Ratisbona) il 5 gennaio 1790.
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1. A) Teofilo Folengo; B) Giovanni Antonio Scopoli; C) Johan Christian Schaeffer; D) Carl 
Linnaeus (venticinquenne).
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a Linnaeus.14 Le risposte dello svedese, se ci furono, non sono note. La 
situazione secondo il nostro, era la seguente: era escluso che il nuovo in-
setto potesse appartenere alle farfalle [Zwiefalter], con cui condivideva le 
lunghe antenne clavate ma aveva le ali prive di squame e un apparato boc-
cale dell’adulto molto diverso; erano escluse anche le libellule [Jüngferchen 
(libellulae)], a cui assomigliava per il volo e altri comportamenti, ma non 
per le antenne, la diversa posizione delle ali a riposo, la mancanza di ocelli, 
la forma dei genitali maschili ‘esterni’ e la biologia; ed infine si escludevano, 
con ben poche parole viste le grandi differenze, i tricotteri [Frühlingsfliegen 
(phryganea)] e le crisope15 [Stinkfliegen (hemerobius)]. Concludeva affer-
mando che il nuovo insetto avrebbe potuto essere inserito “nella classe degli 
insetti con venature a forma di rete o pergamena (neurotteri) e tra quelli 
squamosi (lepidotteri), o anche in una classe separata [posta] tra le due” 
[zwischen die Classe der netförmigen oder pergamentigen geäderten (neuropte-
ra) und zwischen der schuppigen (lepidoptera), Insecten setzen, oder ihnen gar 
eine eigen Classe zwischen beyden].

Schaeffer (1763) denominò il nuovo insetto in lingua tedesca ed in latino: 
“Io chiamo questo insetto Farfalla–libellula o Libellulastra (Libelloides o Li-
bellula spuria)” [Ich nenne dieses Insect das Zwiefalter– oder Afterjüngferchen 
(Libelloides seu Libellula spuria)]. I nomi latini significano entrambi, sia l’ap-
pellativo ‘generico’ che il binomio, libellula ‘bastarda’, ‘incrociata’.

La farfa-bellula di Petiver

A questo punto, per uno di quei cortocircuiti storici che a volte non paiono 
neppure coincidenze, nel 1764 e di nuovo nel 1767 a Londra viene ristampa-

14 Nella lettera L1849 del 3 dicembre 1754 [http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:al-
vin:portal:record-225716] Schaeffer invia a Linnaeus un esemplare chiedendogli a quale famiglia 
o classe potrebbe essere attribuito. Afferma di essere in dubbio tra farfalle e libellule, tanto che vor-
rebbe chiamarlo Papilio o libellula spuria in latino, ‘libellulastra’ o ‘libellula farfalla’ in tedesco [Lu-
bentissime scirem, an insectum praesentibus inclusum TIBI notum sit et ad quam familiam aut classem 
illud referas. Mihi medium tenere inter papiliones et libellulas ideoque Papilio s[eu] libellula spuria, 
Afterjüngferchen od[er] das Zwiefalter Jungferchen nominari posse, videtur]. Nella lettera L1909 del 
17 maggio 1755 [http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:alvin:portal:record-225807], Schaeffer 
molto brevemente reitera la richiesta affermando “che mi sembra stia a metà tra falene e libellule” 
[quod medium tenere inter phalaenas et libellulas mihi videtur].

15 All’epoca il genere Hemerobius comprendeva quasi tutti i Neurotteri, ma il nome tedesco 
Stinkfliege, che significa ‘mosca puzzolente’, sta ad indicare esattamente le crisope.
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ta l’opera di James Petiver,16 uomo del secolo precedente (anche se morì nel 
1718), farmacista, appassionato collezionista di ‘curiosità’ naturali per entrare 
in possesso delle quali non si faceva scrupolo di avere a che fare con traffici 
che al giorno d’oggi considereremmo riprovevoli come quello degli schiavi 
(Murphy, 2013). Non facendo direttamente parte del periodo qui preso in 
considerazione, rimandiamo per chi volesse approfondirne la biografia alla 
letteratura specializzata (ad esempio Stearns, 1952; per scoperte più recenti 
Roos, 2017).

Per le nostre questioni fu importante in particolare la ristampa del suo 
Gazophylacium (Petiver, 1702[–1711], 1764–1767; Weiss, 1927). Questo 
permise di veder così riproposta la prima figura nota del ‘parpaglione maca-
rone’ (e la prima riguardante l’intera famiglia di questi insetti)17 (figura 2B) 
che apparve, in un fascicolo originariamente pubblicato nel 1711, con la 
seguente breve descrizione (Pantaleoni & Loru, 2018): “Farfa-bellula gialla 
di Smyrne” [Yellow Smyrna Butter-bolt]. “Questo elegante insetto ha le ‘cor-
na’ [sta per antenne] di una farfalla, ma ali simili ad una libellula in parte 
trasparenti, il resto giallo e bruno scuro” [This elegant Insect has the Horns of a 
Butterfly, but Wings like an Adderbolt part transparent, the rest yellow and dark 
brown]. Farfa-bellula è un gioco di parole per rendere il Butter-bolt di Petiver, 
parola composta in parte da farfalla (Butterfly) ed in parte dal vecchio nome 
inglese di libellula (Adderbolt).

Il vero motivo del nome ‘macarone’

Dalla lunga spiegazione di Schaeffer e dalla sintetica descrizione di Petiver si 
possono intuire i motivi del nome dato da Scopoli. Anche l’autore trentino 
era ben conscio che l’insetto possedesse caratteri ‘mescolati’ che non ne per-
mettevano l’inserimento ‘pacifico’ in uno degli ordini noti. Così lo inserì tra 
i Lepidoptera, nonostante questi fossero da lui stesso definiti (Scopoli, 1763) 
come insetti aventi il corpo peloso (vero per il nostro ‘parpaglione’) e le ali 
ricoperte di squamette colorate (falso) [Corpus pilosum. Alae sqamulis coloratis 
tectae], e nel genere Papilio caratterizzato da antenne clavate (vero), ali erette 
(falso) e pupa esposta e nuda (falso, ma ignoto all’autore) [Antennae clava-

16 James Petiver nacque a Hillmorton, vicino Rugby, Warwickshire, nel 1663 o nel 1664, ma la 
famiglia si trasferì quasi immediatamente a Londra dove egli morì nell’aprile 1718.

17 Esiste un’enigmatica figura di Aldrovandi, di almeno un secolo più antica, attribuita dubita-
tivamente a questi insetti (Nicoli Aldini, 2019).
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tae. Alae erectae. Pupa exposita, nuda]. L’appellativo di ‘macarone’18 voleva 
quindi indicare un organismo ‘meticcio’, non perfettamente rispondente alle 
caratteristiche della classificazione proposta. Non si trattava perciò di una 
semplice ‘dedica’ ad un autore particolarmente amato, ma piuttosto di una 
‘metafora’ tesa ad enfatizzare lo stato ‘intermedio’ della specie. La presenza di 
‘intermedi’, d’altra parte, poteva imbarazzare nella scelta della loro posizione 
all’interno del ‘sistema’ classificatorio, ma certamente faceva anche parte del 
grande dibattito che in quel periodo attraversava l’Europa su continuità e 
discontinuità della Natura e sulla sua rappresentazione (Barsanti, 1992), era 
in altre parole culturalmente accettata.

Da Uppsala le prime soluzioni

Carl Linnaeus19 (figura 1D) è il padre della moderna nomenclatura scienti-
fica, a tutt’oggi ancora basata sul suo ‘sistema’ gerarchico di specie, generi, 
[famiglie], ordini, classi e regni. Leggermente più anziano di Schaeffer e Sco-
poli, rettore dell’Università di Uppsala per oltre vent’anni (dal 1750 al 1772), 
fu uno dei più influenti studiosi di storia naturale dei tempi moderni. La sua 
fama e le sue capacità lo posero al centro di una enorme rete di contatti di cui 
rimane ancora traccia nella sua corrispondenza.20 Egli, con un po’ di fortuna, 
fu il primo ad inquadrare correttamente, dal punto di vista tassonomico, gli 
insetti di cui stiamo parlando.

18 Sarebbe stato forse preferibile, per la comprensione, se Scopoli avesse usato il termine ‘mac-
cheronico’ [macaronicus].

19 A volte riportato come Karl e, dopo essere stato elevato al rango di nobile, cambiò il cogno-
me in von Linné, nacque nel villaggio di Råshult nello Småland, in Svezia, il 23 maggio 1707, morì 
il 10 gennaio 1778 nella sua tenuta di Hammarby presso Uppsala.

20 Risulta necessario, per la comprensione del periodo e delle interrelazioni tra i personaggi di 
questa vicenda, tenere presente lo stato delle comunicazioni ‘postali’ in quegli anni. Ne parla ad 
esempio Soban (2004) descrivendo la corrispondenza tra Scopoli (a Idria) e Linnaeus (a Uppsala). 
Da Idria la corrispondenza giungeva via carro a Nauporto (oggi Vrhnika), dove vi era un magazzino 
di proprietà delle miniere, e da lì proseguiva via fiume sino a Lubiana. Dalla capitale slovena giunge-
va a Vienna, dove è quasi certo venisse sottoposta all’esame di incaricati statali, quindi probabilmente 
passava per Praga, Lipsia e Leida dove veniva imbarcata per Göteborg e da lì di nuovo via terra sino 
ad Uppsala. Spessissimo, quando insieme ad una lettera venivano spediti degli allegati (nel nostro 
caso libri o insetti), capitava che pacco e lettera viaggiassero separati con tempi enormemente diversi. 
Numerosi oggetti venivano inoltre persi (o più probabilmente rubati). Scopoli non riuscì mai a far 
giungere i volumi della Flora e degli Insetti di Carniola a Linnaeus, che alla fine dovette comperar-
seli. Questi ritardi vanno tenuti in considerazione quando si valutano le date di pubblicazione dei 
testi di allora. A volte i diversi autori venivano a conoscenza delle rispettive opere con anni di ritardo.
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2. A) Papilio Macaronius [Libelloides macaronius (Scopoli, 1763)] dalla tavola 19 # 448 [recte 
446] di Scopoli (1763) [tavola di data posteriore]; B) farfa-bellula di Smyrne [Libelloides maca-
ronius] da Petiver (1764); C) Libelloides [Libelloides coccajus ([Denis & Schiffermüller], 1775)] 
da Schaeffer (1766b); D) Myrmeleon Kolywanense [Libelloides macaronius] da Laxmann (1770).
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Come abbiamo già accennato, nel dicembre 1754 e nel maggio 1755 (let-
tere L1849 e L1909, vedi nota 14) Schaeffer informò Linnaeus circa il nuovo 
insetto da lui scoperto chiedendo consigli sul suo inquadramento tassonomi-
co. Nel primo messaggio scrisse anche che stava allegando un esemplare. La 
comunicazione di Schaeffer cadde nel vuoto. Linnaeus non citerà mai questo 
contatto o i lavori monografici del tedesco (Schaeffer, 1763, 1764), che pro-
babilmente non vide.

Nel 1759 Linnaeus incappò in un’ulteriore specie dei nostri insetti (terza 
dopo il Papilio Macaronius di Scopoli ed il Libelloides di Schaeffer), grazie alla 
descrizione contenuta in una lettera21 di un giovane medico di Montpellier, 
Antoine Gouan,22 pioniere del ‘metodo’ linneano in Francia. Due anni dopo, 
lo stesso Gouan inviò a Linnaeus, per mezzo del barone Clas Alströmer, un 
esemplare.23 Questa volta lo svedese prese nella dovuta considerazione l’infor-
mazione, destinò l’esemplare alla collezione della regina di Svezia di cui stava 
scrivendo il catalogo. Ebbe modo così di descrivere piuttosto rapidamente 
la nuova specie (Linnaeus, 1764), che inserì nell’ordine dei Neurotteri, col 
nome di Hemerobius longicornis.24

Il nuovo ‘emerobio dalle lunghe antenne’, a differenza dei congeneri già 
incontrati, non possiede le ali ‘laccate’ in tinte pastello, ma semitrasparenti 
con nervature fitte a rete di un bel colore giallo (figura 3C). Linnaeus ebbe 
quindi buon gioco a capire che la specie era un Neurottero, visto che questo 
ordine veniva definito dallo svedese col semplice carattere di “quattro ali con 
venature a rete” [Alae IV. venis reticulatae].

Questa convinzione non dovette che rafforzarsi quando a Linnaeus per-
venne una seconda specie dalla Barbarìa [Nord Africa], molto probabilmente 
da parte del console svedese ad Algeri,25 con le ali completamente trasparenti 

21 Nella lettera L2569 [http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:alvin:portal:record-227450] 
del 13 agosto 1759: “hemerobius niger, antennis clavatis corpore longioribus, thorace punctis 8 luteis, 
alis superioribus luteis immaculatis, inferioribus vero macula duplici notantur nigra, quarum una ad 
basim alae, eaque rotunda, altera vero triangularis, alae apicibus infimae”.

22 Nacque il 15 novembre 1733 e morì il 1° settembre 1821 sempre a Montpellier.
23 Nella lettera L2998 [http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:alvin:portal:record-231367] 6 

novembre 1761 descrive l’esemplare e si propone di trovarne altri: “hemerobium luteum papilionoi-
deo minorem, alis binaculatis nigra macula, fronte papposa; omnium sane pulcherrimus est. Unicum 
adhuc vidi sed futuro vere ipsum accurate quaeram”.

24 A seguito di una complicatissima vicenda editoriale, proprio l’anno successivo venne pubbli-
cato uno dei volumi postumi di Albertus Seba (1765) in cui è raffigurata questa specie, nella tavola 
86 n. 2, ovviamente senza nome (Holthuis, 1969).

25 Era Erik Skjöldebrand (Brander prima di divenire nobile), nacque a Köping nella contea 
di Västmanland, il 16 novembre 1720 (o secondo altre fonti 1722) e morì a Stoccolma il 21 
gennaio 1814.
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(figura 3D). Linnaeus (1767) la descrisse nell’edizione duodecima del suo 
Systema Naturae sotto il nome di Myrmeleon barbarum. Il nuovo genere Myr-
meleon, ‘formicaleone’, fu creato da Linnaeus proprio in quell’occasione per 
le specie di Neurotteri che possedevano (soprattutto ma non solo) le antenne 
clavate. Ovviamente divenne ‘formicaleone’ anche il Neurottero ‘dalle lunghe 
antenne’ che prese il nome di Myrmeleon longicorne.26

Nel frattempo Schaeffer (1766a, 1766b) pubblicò due opere sugli insetti 
di Ratisbona nelle quali, ovviamente, illustrò il suo Libelloides (figura 2C). 
Nel mentre Scopoli, da Schemnitz, fece realizzare 43 tavole incise in rame 
per illustrare le specie nuove da lui descritte in Entomologia Carniolica (Hig-
gins, 1963).27

Schaeffer non seguiva appieno la nomenclatura di Linnaeus ma creò un 
proprio sistema di classificazione degli insetti basato su rigide dicotomie, 
con un risultato del tutto innaturale (Pantaleoni, 2010). Inoltre, non usava 
abitualmente nomi specifici, ma solo generici. Questo, oltre a limitarne 
non poco la fama successiva, non fu molto gradito a Linnaeus. Lo svedese 
affidò le critiche ai ‘sistemi alternativi’ alla tesi di laurea del suo studente 
Bladh (1767),28 che apparve dopo l’edizione duodecima del Systema Natu-
rae anche se nello stesso anno. Bladh pose in sinonimia il genere Libelloi-
des di Schaeffer considerandolo solo un Myrmeleon con antenne capitate.29 
Inoltre Linnaeus (1767) aveva già inserito il Libelloides (emendandolo in 
Libelluloides) tra le sinonimie del suo Myrmeleon barbarum indicando co-
me riferimento la tavola LXXVII degli Elementa Entomologica (Schaeffer, 
1766b) (figura 2C) (ma come vedremo sbagliando clamorosamente l’iden-
tificazione specifica).

26 Linnaeus, ed altri autori coevi, trattarono Myrmeleon come nome neutro (da qui barbarum 
e longicorne) mentre è chiaramente un nome maschile. La spiegazione più probabile sta nella su-
perficiale conoscenza del greco antico di questi autori e nella convinzione, permasta a lungo, che i 
nomi terminanti in –on fossero tutti neutri.

27 La data di pubblicazione delle stampe, che non ebbero un destino più fortunato del loro 
autore, visto che di originali ancora esistenti se ne contano meno di una decina, non è certa, Hig-
gins (1963) la poneva prima del 1785, ma nelle lettere linneane, come vedremo, vi è la prova che 
fossero già stampate nel 1770.

28 Per non andare oltre ogni decenza nella lunghezza di questo ‘minimo’ saggio, non è pro-
prio possibile dare conto qui della tipologia delle tesi di laurea linneane, di come siano state 
pubblicate in origine e ristampate successivamente a cura dello stesso Linnaeus. Così come 
eviteremo l’annosa questione della loro paternità. Qualche notizia preliminare può essere trovata 
in Pantaleoni (2010).

29 “Myrmeleon antennis capitatis”. L’antenna ‘capitata’ è un’antenna leggermente diversa dalla 
‘clavata’, quest’ultima si allarga gradualmente dalla base all’apice assumendo appunto la forma di 
una clava, la prima è filiforme ma termina con un apice bruscamente allargato.
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Tra la fine dell’estate30 e l’inizio di autunno 1770 Linnaeus ricevette le 
tavole raffiguranti le specie descritte da Scopoli. Il 30 ottobre 1770 scrisse a 
Scopoli per ringraziarlo e per informarlo che era appena uscito da un mese 
di malattia. Tra i pochi commenti uno riguardò proprio il Papilio macaronius 
(figura 2A) che gli suscitava molti dubbi e piuttosto che un Lepidottero la 
figura pareva il suo Myrmeleon barbarum.31 Meno di un mese dopo32 Scopoli 
rispose che effettivamente la sua specie fu ‘posteriormente’ descritta anche 
da Schaeffer facendo riferimento ad Abhandlungen von Insecten (Schaeffer, 
1764).33

A questo punto i nostri insetti erano stabilmente inseriti tra i Neurotteri 
anche se gli studiosi non avevano ancora capito con quante specie avessero a 
che fare. Con le conoscenze odierne, e per chiarezza del lettore, erano di fron-
te a quattro diverse specie: 1) la farfa-bellula di Petiver e il Papilio macaronius 
di Scopoli, conspecifiche (figura 3A); 2) il Libelloides di Schaeffer (figura 3B); 
3) il Myrmeleon longicorne (figura 3C); 4) il Myrmeleon barbarum (figura 3D).

Si ritorna da Merlin Cocaio

A questo punto, cioè nel 1770, va registrata l’apparizione di un altro nome 
che risulterà di poco interesse per noi, essendo in fondo un banale nome 
‘geografico’ come se ne vedranno migliaia nella tassonomia scientifica, e per 
altro un nome, che secondo le attuali conoscenze, risulta sinonimo di Pa-
pilio macaronius. L’autore ed il contesto meriterebbero invece uno sguardo 

30 Johann Jacob Ferber [L4385 http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:alvin:portal:re-
cord-232907] scrisse a Linnaeus il 29 luglio 1770 di aver avuto in affidamento, durante la sua 
recente visita a Schemnitz, le nuove tavole di Scopoli. Ferber fu un mineralogista svedese che ebbe 
tra i suoi docenti universitari anche Linnaeus, nacque a Karlskrona il 9 settembre 1743 e morì a 
Berna, 12 aprile 1790.

31 L4413 [http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:alvin:portal:record-232953] “Papilio ma-
caronius Scop. carn. 446 f. 448 mihi maximum scrupulum injicit an hic Papilio vel Lepidopterus 
figura maxime accedit ad meum Myrmeleonem [sic!] barbarum Syst. nat. 914”.

32 L4432 [http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:alvin:portal:record-232965] del 25 no-
vembre 1770 “Papilio meus macaronius, postea depictus et descriptus fuit a Scheffero. … Papilio 
meus Macaronius pictus fuit etiam a Scheffero in Libro, cui Titulus Abhandl. Von Insekten 2. band, 
et vocatur Afteriungfern. Fig. 1-3. p. 288”. La seconda frase scritta su un foglio a parte appartiene, 
secondo Soban (2004), a una diversa lettera [L5359] mentre sembra più probabile trattarsi di 
un allegato.

33 Scopoli evidentemente non conosceva la prima monografia (Schaeffer, 1763) che va con-
siderata contemporanea, o forse precedente di qualche settimana, rispetto ad Entomologia Car-
niolica.
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3. A) Libelloides macaronius (Scopoli, 1763), Zazid, Koper, Slovenia [foto di Luisa De Savi, 
Nervesa della Battaglia, Treviso]; B) Libelloides coccajus ([Denis & Schiffermüller], 1775), 
Ficuzza, Palermo, Sicilia [foto di Calogero Muscarella, Palermo, Coop. Silene]; C) Libelloides 
longicornis (Linnaeus, 1764), Magredi di Cordenons, Pordenone, Friuli [foto di Luisa De 
Savi]; D) Ascalaphus festivus (Rambur, 1842) [molto simile, o uguale, ad Ascalaphus barbarus 
(Linnaeus, 1767)], Porto Pino, Cagliari, Sardegna [foto di Alessandro Molinu, CNR Sassari].
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molto meno superficiale di quanto si potrà fare qui. Erik Laxmann34 fu un 
personaggio di estremo interesse scientifico ed umano, di origine finlandese 
(ma allora suddito svedese), studiò all’Accademia Reale di Åbo (Turku in 
finlandese) poi andò come parroco a Barnaul, nella Siberia centrale (at-
tualmente Territorio dell’Altaj). Fu naturalista, esploratore, professore di 
chimica ed economia a San Pietroburgo e curò i primi contatti tra Russia 
e Giappone (Lagus, 1880). Durante la sua permanenza in Siberia portò un 
contributo importantissimo alla conoscenza della fauna di quella regione. 
Linnaeus lo contattò35 per invitarlo a studiarla, scrivendogli testualmente 
“nessun naturalista conosce un solo insetto dalla Siberia”. Laxmann (1770), 
forse proprio grazie alla sollecitazione dello svedese, descrisse 13 nuovi in-
setti tra cui un Myrmeleon Kolywanense,36 con tanto di tavola (figura 2D). Il 
nome deriva da Kolyvan, zona mineraria a nord di Barnaul, ove era parroco 
Laxmann.

Risulta sorprendente come, a pochissimi anni dall’uscita dell’edizione 
duodecima del Systema Naturae, vivendo in una sperduta località siberiana, 
Laxmann abbia prodotto una nomenclatura assolutamente aggiornata men-
tre, ancora un lustro dopo, a Vienna due colti studiosi stavano tornando al 
primo Scopoli. La vicenda, ancora una volta fu particolarmente complessa ed 
è necessario affrontarla con ordine.

Nel 1775 apparve anonima una pre-edizione del cosiddetto “Catalogo 
[delle farfalle] viennese” [Wiener Verzeichnis], ripubblicato poi, sempre ano-
nimo, nel 1776 con altro titolo ma testo praticamente immutato ([Denis 
& Schiffermüller], 1775, 1776). Gli autori erano due gesuiti, Johann Ignaz 
Schiffermüller37 e Johann Nepomuk Cosmas Michael Denis,38 professori alla 
kaiserlich und königlich Theresianum Akademie in Vienna, coetanei di Scopoli 
(che forse conoscevano) e appassionati di farfalle. Nonostante l’anonimato e 
la pubblicazione in forma di catalogo preliminare il testo (soprattutto nella 

34 Citato anche come Laxman o Lachsman(n), nacque a Nyslott (Savonlinna in finlandese) il 
27 luglio 1737 e vi morì il 6 gennaio 1796.

35 Lettera L3382 [http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:alvin:portal:record-231811] del 12 
marzo 1764 “ingen naturkunnig kiänner et enda insect ifrån Sibirien”. Laxmann (1770) riporta in-
vece una traduzione latina (apparentemente non letterale) del brano “de Russicis autem et Sibiricis 
Insectis Entomologis nihil constat”.

36 Si noti anche in questo caso il genere grammaticale neutro. La grafia originale, con l’uso della 
‘w’, fu presto persa per consolidarsi in kolivanensis.

37 Nacque il 2 novembre 1727 a Hellmonsödt, Austria, e morì il 21 giugno 1806 a Linz, fu un 
teologo e professore di architettura con la passione della lepidotterologia.

38 Nacque il 27 settembre 1729 a Schärding, in Baviera, e morì il 29 settembre 1800 a Vienna, 
fu uno scrittore, traduttore, bibliotecario oltre che zoologo dilettante.
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versione 1776) fu una delle opere di lepidotterologia più influenti del XVIII 
secolo e dell’inizio del secolo successivo.39

In un contesto di evidente innovazione (classificazione basata anche su-
gli stadi preimmaginali, uso di comparazioni tra specie vicine), i due padri 
gesuiti considerarono corretto ripescare il Papilio macaronius di Scopoli e il 
Libelloides di Schaeffer tra i lepidotteri, nel genere Papilio, ed in particolare 
tra i Papiliones Ambigui con Larvae ignotae. La scelta si basò, a quanto viene 
spiegato in nota, sulla somiglianza esterna senza prendere in considerazione le 
precise osservazioni di Schaeffer e decidendo invece di seguire Scopoli piutto-
sto che Linnaeus. Ebbero però il grande merito di capire come il ‘parpaglione’ 
di Scopoli fosse diverso da quello di Schaeffer e, non ritenendo utilizzabile il 
Libellula spuria dell’autore tedesco, lo rinominarono come Papilio Coccajus. 
Non vengono fornite spiegazioni, ma il riferimento al nostro Merlin Cocaio 
pare evidente, forse è anche un omaggio a Scopoli. Ancora una volta le ca-
ratteristiche ‘intermedie’ di questi insetti indussero l’attribuzione di un nome 
ispirato dall’autore mantovano.

Sul significato di cocaio40

Rimane da capire se il nome Cocaio, che il Folengo utilizzò come pseudoni-
mo, abbia qualche significato. L’unico riferimento reperibile in bibliografia 
sembra quello contenuto nel Vocabolario Mantovano – Italiano del Cherubini 
(1817): “Coccaj. Turacciolo. Turaccio. Zaffo. Tappo. Stoppaccio. Stoppacciolo. / 
Far di coccaj. Commettere spropositi, dire strafalcioni in parlando. E di qui il 
celebre Teofilo Folengo, scrivendo maccheronee, cioè latini spropositati, as-

39 Meglio sorvolare qui sulle polemiche che ancora oggi riguardano la paternità di quest’opera 
e la disponibilità, ai sensi del codice internazionale di nomenclatura zoologica (ICZN, 1999) dei 
nuovi nomi ivi proposti. La bibliografia è vastissima e le opinioni contrapposte, per un primo 
approccio si veda Pantaleoni & Loru (2018).

40 Nota dell’autore – Mentre per il termine ‘macarone’ ho potuto attingere ad un’ampia bi-
bliografia riportando semplicemente una sintesi delle opinioni degli esperti, per ‘cocai’, come spiego 
nel testo, non ho trovato che una (a mio parere incompleta) indicazione. Viste le mie quasi nulle 
competenze lessicologiche non sarei dovuto intervenire su questo argomento, il fatto è che però, da 
quando venni a conoscenza dello pseudonimo di Teofilo Folengo, quel ‘cocai’ mi ha detto qualcosa. 
Ho vissuto per i miei primi 35 anni a pochi chilometri dall’abbazia di Pomposa e, anche se non fu 
la mia prima lingua, il dialetto ferrarese è stato un elemento fondamentale della mia educazione, 
così non ho potuto dimenticare espressioni come “Ma cosa cucajat?” o “L’è propria un cucajon” tante 
volte sentite nella mia giovinezza. Mi sono quindi deciso, nonostante le improprietà tecniche che 
sicuramente avrò commesso (e di cui mi scuso), ad illustrare comunque la mia opinione.
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sunse il nome di Merlin Coccaj”. Notiamo anche un: “Coccajar. Tartagliare”.
La spiegazione è di per sé soddisfacente, ma forse non del tutto completa. 

In ferrarese, infatti, i significati riportati per il mantovano dal Cherubini sono 
distinti in due diversi lemmi (Nannini, 1805):
– ‘cuccon’ [Cuccon da botta, o stretto, cocchiume, turacciolo, coccone.] o 

‘cucun’ [Cucun, far di cucun, v. cucunàr.], da cui: “Cucunar, tartagliar, 
scilinguare, balbettare: per sincopare, arrestarsi, e incappare, intoppare, il 
non parlare speditamente, o in dire, o recitare speditamente ciò, che si è 
imparato a memoria” … “: per turare, mettere il turracciolo, il cocchiume, 
il coccone” [e altri significati di cui si dirà oltre].41

– “Cucai, far di cucai, v. cucajàr. / Cucajàr, cinguettare, e balbettare, il primo 
favellare de fanciulli; e cinguettare, dicesi della voce, che mandan fuori 
alcuni uccelli: per tartagliare, vedi intartajars, v. cucunar: per far zurlo, 
o zurro, zurlare, galluzzare, si dice di voce d’allegria, che mandan fuori i 
bambini: per cingottare, cinguettare, parlar male una lingua.”
Orbene, nel ferrarese parlato (per lo meno in quello parlato nella famiglia 

dell’autore sino a pochi decenni fa) i ‘cucaj’ sono emissioni sonore indistinte 
(di uccelli, di bambini) o ‘ciance’ non prive di significato ma prive di fonda-
mento. Il ‘cucajar’ di una persona adulta significava un parlare vuoto, senza 
logica, zeppo di errori. I ‘cucun’ invece erano cose mal manipolate e trasfor-
mate in ammassi indistinti (carta, stracci, capelli) spesso di forma ovoide, ma 
anche cose evidentemente malfatte (come riparazioni di oggetti) venivano 
appellate nello stesso modo. Se ‘cucunar’ viene riferito all’espressione voca-
le non significa parlare senza senso o logica, ma esprimersi male, attraverso 
problemi di dizione (tartagliare) o di disordine (poca chiarezza). Ovviamen-
te i due termini sono divenuti parzialmente sinonimi. Nannini (1805) ad 
esempio anche per ‘cucunar’ riporta: “: per cinguettare, il primo favellare de 
fanciulli …: per cingottare, cinguettare, parlar male una lingua”.

Andrebbe poi esplorata la possibilità che ‘cocaj’ derivi in qualche modo 
da termini indicanti uccelli e, figurativamente, persone sciocche. Nel basso 
ferrarese il gabbiano vene detto ‘crucal’, in veneto: “Cocal. Mugniaio, gab-
biano; uccel. palus. § Alloco, balordo, moccicone. / Cocalon. Scimunito, stolto, 
baccellone da sgranar coll’accetta, moccicone. § Restar un cocal. Restar goffo” 
(Patriarchi, 1775).

In conclusione, si avanza qui l’ipotesi che Folengo intendesse con ‘cocaj’ 

41 Significati simili per ‘cocon’ e ‘coconare’ si trovano anche nel dialetto veneto (Patriarchi, 
1775).
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i vocalizzi dei bambini molto piccoli che profferiscono allegri parole senza 
senso e di uccelli come i gabbiani che emettono suoni monotoni ripetuti. 
Si indicava quindi figurativamente una persona, anche un po’ ingenua, che 
parla a vuoto, facendo numerosi errori.

Da fine XVIII secolo ad oggi

L’ultimo quarto del XVIII secolo iniziò per i nostri insetti con un’importante 
innovazione nomenclatoria apportata da Johan Christian Fabricius.42 Nel suo 
Systema Entomologiae (Fabricius, 1775), in cui ordinava gli insetti seguendo le 
differenti tipologie di apparato boccale, invece che basarsi sulle caratteristiche 
delle ali come Linnaeus, staccò i nostri insetti dal genere Myrmeleon creando 
per loro il nuovo genere Ascalaphus43 precisandone meglio le differenze nel 
Genera Insectorum (Fabricius, 1777). Non ebbe però particolarmente fortuna 
con le identificazioni specifiche e delle 4 specie fino ad allora riconosciute 
ne individuò una sola, il Myrmeleon barbarum di Linnaeus diventato quindi 
Ascalaphus barbarus.

Negli anni successivi vennero descritte numerose specie di Ascalaphus, in 
parte provenienti da paesi extraeuropei, in parte dall’Europa. Una qualche 
curiosità ci potrebbe suscitare ad esempio la vicenda dell’Ascalafo italiano, 
descritto da Fabricius (1881) come Ascalaphus italicus e poi risultato essere il 
Libelloides di Schaeffer (o il Papilio coccajus) mentre il vero Ascalafo italiano 
veniva illustrato da alcuni entomologi del sud Italia con nomi errati (Panta-
leoni & Letardi, 2002).

Con l’avvento del XIX secolo gli entomologi e, di conseguenza, le loro 
opere aumentarono in modo esponenziale, ma i passaggi essenziali che ri-
guardano le nostre quattro specie possono essere limitati ai seguenti:
1842 – Alexandre Louis Lefèbvre de Cérisy e Jules [Pierre] Rambur44 istitu-

irono (priorità per pochi mesi a Lefèbvre) la famiglia degli Ascalaphidae;

42 Fu il primo zoologo ad occuparsi quasi esclusivamente di entomologia, descrisse quasi 
10.000 nuove specie di insetti. Nacque il 7 gennaio 1745 a Tønder nello Slesvig (Schleswig o 
Sønderjylland) in Danimarca, morì il 3 marzo 1808 a Kiel, in Germania.

43 Ascalafo è un personaggio della mitologia greca che fu trasformato, per punizione, in un 
rapace notturno (Graves, 1955 [1983]). Da qui anche il nome comune in inglese owl-fly, mo-
sca-gufo. Per maggiori dettagli si rimanda a Nicoli Aldini (2019).

44 Il primo nacque il 14 novembre 1798 a Paris e morì il 2 dicembre 1867 a Bouchevilliers, in 
Normandia; il secondo nacque il 21 luglio 1801 a Ingrandes, vicino Chinon in Francia, e morì il 
10 agosto 1870 a Ginevra, fu medico ed entomologo.
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1909 – Herman Willem van der Weele45 pubblicò la prima revisione degli 
Ascalaphidae mondiali dove rinomina il Libelloides di Schaeffer chiaman-
dolo Ascalaphus libelluloides;

1969 – Bo [Karl Herman] Tjeder46 rivalutò il nome Ascalaphus coccajus fino 
ad allora praticamente dimenticato respingendo la validità di Ascalaphus 
libelluloides;

1972 – sempre Bo Tjeder mise in luce come l’Ascalaphus barbarus apparte-
nesse ad un gruppo diverso da Ascalaphus macaronius, Ascalaphus coccajus, 
Ascalaphus longicornis (e altre specie vicine), ‘recuperando’ quindi il genere 
Libelloides per queste ultime.
All’uscita del lavoro di Tjeder (1972) i quattro ascalafidi di cui abbiamo 

trattato assunsero quindi i nomi ancora oggi validi di:
1) Libelloides macaronius (Scopoli, 1763) – specie diffusa dai Balcani all’Asia 

centrale, ad ovest oltrepassa di poco il confine friulano;
2) Libelloides coccajus ([Denis & Schiffermüller], 1775) – specie presente sui 

Pirenei, nella Francia meridionale, nella penisola italiana (Sicilia compre-
sa) ed Europa centrale (Svizzera, Austria e Germania meridionale), ad est 
non si sovrappone alla specie precedente;

3) Libelloides longicornis (Linnaeus, 1764) – specie presente nelle peniso-
le iberica ed italiana, più a nord rimane limitata all’Europa occidentale 
(Francia, Svizzera, Germania);

4) Ascalaphus barbarus (Linnaeus, 1767) – specie con distribuzione nordafri-
cana.47

Epilogo

La famiglia degli Ascalaphidae, pur nell’ambito di una notevole confusione 
nomenclatoria a livello di singole specie, visse sonni tranquilli per almeno 
175 anni. Poi quel ‘meticciato’ latente, quell’essere dei Neurotteri che volano 
come libellule è riemerso attraverso le più moderne tecniche di analisi geneti-

45 Nacque l’8 ottobre 1879 a Batavia e morì di colera il 29 agosto 1910 a Bandung (entrambe 
le località nelle Indie orientali olandesi), studiò in Olanda e Svizzera per poi tornare nelle colonie 
ove era nato.

46 Nacque il 29 aprile 1901 nella parrocchia di Stora Tuna, in Svezia, e morì il 4 luglio 1992 a 
Lund, fu uno dei massimi neurotterologi del XX secolo.

47 Può sembrare incredibile ma questa specie non è stata ancora ben caratterizzata, potrebbe 
essere possibile che sia sinonimo di Ascalaphus festivus (Rambur, 1842), specie ad ampia distribu-
zione africana e scoperta in Sardegna non molti anni fa (Pantaleoni et alii, 2013).
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ca e morfologica applicate alla loro tassonomia. La loro filogenesi, cioè i loro 
rapporti di parentela, è stata rimessa così in discussione. In un breve lasso di 
tempo, almeno tre importanti lavori (Winterton et alii, 2017; Machado et 
alii, 2018; Jones, 2019) hanno dibattuto se i nostri ‘ascalafi’ potessero aspi-
rare alla titolarità di una famiglia autonoma (Ascalaphidae) o andassero posti 
in un rango subordinato a quella dei ‘formicaleoni’ (Myrmeleontidae). Un 
poco come chiedersi se Linnaeus potesse aver avuto ragione a considerarli dei 
Myrmeleon (allora i generi avevano quasi la valenza delle famiglie odierne) e 
torto Fabricius a considerarli ‘autonomi’. Le conclusioni dei diversi autori 
risultano però divergenti e quindi dovremo pazientare ancora per chiudere 
definitivamente questa lunga vicenda.
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