
1.

Anche se non è uno sconosciuto, Giuseppe Massari è un personaggio di secon-
da fila, e però la sua biografia e la sua attività sono per più versi interessanti1. 
Nato a Taranto (la città faceva capo a Lecce) nel 1821, da madre salentina e 
padre barese, morto a Roma nel 1884, dal padre, ingegnere di ponti e strade, 
fu avviato agli studi scientifici, cosa che non gl’impedì di ricevere un’istruzio-
ne anche umanistica. Come le due culture fossero compresenti si ricava dalla 
sua formazione scolastica. Studiò infatti letteratura e filosofia nel seminario 
di Avellino, dove s’impartiva un insegnamento analogo a quello dei ginnasi e 
dei licei. Il padre lo affidò poi a Luigi Palmieri, che si era laureato a Napoli in 
matematica (1825) e qualche anno dopo in filosofia. Palmieri, infatti, tenne 
a Napoli fino al 1860 un’affollata scuola di materie scientifiche, con largo 
spazio riservato alla filosofia. Supplente e poi successore (1847) di Pasquale 
Galluppi (Tropea 1770-1846), il filosofo che aveva abbandonato il pensiero 
illuministico e il sensismo per approfondire il soggettivismo coscienzialistico, 
nel 1860 Palmieri ottenne di passare all’insegnamento di fisica terrestre e 
meteorologia (con l’annesso Osservatorio Vesuviano)2.

1 Cfr. G. Monsagrati, in Dizionario biografico degli Italiani, LXXI, Roma 2008, pp. 733-740; 
M. dell’Aquila, Intellettuali meridionali esuli in Piemonte nel decennio 1849-1859: Giuseppe Massari, 
nel suo volume: Humilemque Italiam, Roma 1985 [19811], pp. 233-280; U. Levra, Fare gli Italiani. 
Memoria e celebrazione del Risorgimento, Torino 1992, pp. 69-75. Molto importante è la comme-
morazione di Silvio Spaventa, del 1885, nel volume La politica della destra. Scritti e discorsi, a cura 
di B. Croce, Bari 1910, pp. 137-179. Ricordo infine la monografia di R. Cotugno, La vita e i tempi 
di Giuseppe Massari, Trani 1931. Avverto che nella citazione delle fonti primarie i corsivi sono miei.

2 Sulla componente scientifica della cultura di Palmieri si legge proficuamente la voce di Edvige 
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Formato nelle due culture, ed esposto all’insegnamento filosofico e al 
pensiero di Galluppi, Massari eserciterà di fatto la cultura umanistica, rein-
terpretandola in modi consoni alla modernità di un’Italia che si avvicinava 
al liberalismo, a una maggiore libertà di parola, al giornalismo. Negli anni 
napoletani aderisce alla società carbonara di Benedetto Musolino (Pizzo, oggi 
in provincia di Vibo Valentia, 1809-1885, futuro deputato, poi senatore del 
Regno d’Italia), la stessa cui aveva aderito Luigi Settembrini.

Il padre, a quanto pare per distoglierlo da quelle frequentazioni pericolose, 
lo mandò nel 1838 a Parigi. Non so se già allora Massari conoscesse, oltre 
che il francese, anche l’inglese; il tedesco l’imparò più tardi, sotto la guida 
della Marchesa Costanza Arconati3. La buona conoscenza delle lingue stra-
niere gli consentirà un orizzonte più ampio quando, voltate le spalle ai piani 
clandestini, parteciperà apertamente a un’attività politica che si esprime nel 
giornalismo; più tardi sarà uno stretto collaboratore di Cavour4.

In un ampio brogliaccio in cui registra quotidianamente e analiticamente 
le sue riflessioni e attività quotidiane tra il 2 agosto 1858 e il 19 settembre 
1860, conosciuto come il Diario dalle cento voci. 1858-1860 5, alla data del 
10 settembre 1858 si legge:

Stamattina ricordo che il 10 settembre 1838 partii da Napoli, all’età di anni 
17, 1 mese meno un giorno, per Parigi; e cominciai allora la vita attraversata 
da tante difficoltà, travagliata da tanti disinganni e da tante vicende. Venti 
anni!» (p. 29). Il giorno dopo, 11 settembre: «Anche oggi ricordo che 20 anni 
fa di questo giorno arrivai a Civitavecchia. Le memorie della vita passata e 
della terra nativa mi tornano in questi giorni alla mente più vive che mai» 
(p. 32); ancora il giorno seguente, 12 settembre: «Anche oggi una duplice ri-
membranza. Il 12 settembre 1838 vedevo per la prima volta Livorno, ed il 12 
settembre 1848 partivo da Napoli sul S. Giorgio col povero Silvio Spaventa, 
perché egli ed io eravamo i due deputati più invisi all’esercito, e Bozzelli aveva 
detto a donna Lucia De Thomasis che a malgrado della nostra inviolabilità 
parlamentare avremmo fatto bene a porci in salvo» (p. 31)6. E ancora, nelle 

Schettino nel Dizionario biografico degli Italiani, 80, 2014, pp. 614-618.
3 Cotugno, La vita e i tempi, cit., pp. 12-13, in nota.
4 Diversamente da Adriano Viarengo, Cavour, Roma, Salerno, 2010, p. 142, secondo il quale 

nel 1848 Massari parteggiava ancora per i cospiratori, credo che la sua conversione alla legalità sia 
molto anteriore, e risalga ai primi anni parigini e all’influenza di Gioberti.

5 Il titolo si deve all’edizione di riferimento, curata da E. Morelli, Bologna 1959. I tre luoghi 
citati nel testo sono alle pp. 29, 30, 31.

6 Cfr. I casi di Napoli dal 29 gennaio 1848 in poi. Lettere politiche per Giuseppe Massari ex-deputato 
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note autobiografiche del 13 e del 14 settembre: «oggi sono 20 anni approdavo 
a Genova per la prima volta, e dieci anni fa giungevo la sera a Roma con S. 
Spaventa scendendo all’Hôtel d’Angleterre, dove pochi mesi prima ero stato 
con Gioberti, e dove abitava allora il povero conte Rossi. Quante memorie 
private e politiche destano in me questi nomi e queste date!» (13 settembre, p. 
32); «Venti anni fa di questo giorno ponevo piede per la prima volta sul suolo 
francese sbarcando a Marsiglia. Chi sa che cosa sarei diventato se fossi rimasto 
a Napoli! l’andar così presto all’estero fu per me vera benedizione del cielo, ed 
ora più che mai ne apprezzo le benefiche conseguenze» (14 settembre, p. 32).

A Parigi, dove gli esuli italiani sono numerosi, il giovanissimo Massari 
conosce, tra gli altri, Guglielmo Pepe, Guglielmo Libri, Niccolò Tomma-
seo, Terenzio Mamiani. Quest’ultimo, uomo politico e pensatore di un certo 
rilievo7, gli fa leggere la Teorica del soprannaturale di Gioberti. Per il giovane 
emigrato è il colpo di fulmine: al pensiero di Gioberti Massari resterà fedele 
per tutta la vita. Nello stesso anno avvia con il filosofo una corrispondenza 
che continuerà fino alla morte di quest’ultimo e oltre, anche perché Massari 
curerà un’edizione postuma delle opere di Gioberti, pubblicata nel 1842 in 
Svizzera, a Capolago, in due volumi.

al Parlamento napolitano, Torino 1849, dove si legge che Spaventa «nel 1847 si salvò dalla carcere con 
la fuga, e chi si adoperò a farlo fuggire fu appunto il Bozzelli, allora cospiratore; un anno dopo il pove-
ro esule reduce in patria rimaneva fedele alle sue antiche convinzioni, ed a nome di esse contraddiceva 
vigorosamente gli atti del suo antico amico diventato ministro della reazione!» (p. 188). Quanto a 
Lucia De Thomasis, aveva sposato Giuseppe de Thomasis (Montenerodomo, prov. di Chieti, 1767-
1830), che negli anni dei Napoleonidi a Napoli e nei primi tempi del regno di Ferdinando I di 
Borbone aveva riformato la materia demaniale e feudale in Abruzzo, dando vita con molta energia a 
30.000 nuovi proprietari. Successivamente la coppia aveva soggiornato in Firenze entrando in contat-
to con l’ambiente del Gabinetto Vieusseux; era poi tornata a Napoli. Rimasta vedova, la De Thomasis 
aveva soggiornato a Parigi, poi di nuovo a Napoli. Con lei ebbero relazione alcuni intellettuali della 
diaspora parigina, come Tommaseo e, tra gli altri, Antonio Ranieri, editore dei Canti leopardiani, e 
Alessandro Poerio, esponente di quella famiglia cui Croce dedicò un libro intitolato significativa-
mente: Una famiglia di patrioti, Milano 2010. Alla De Thomasis Tommaseo dedicò una lirica inclusa 
nella seconda parte delle sue Poesie (si veda l’anastatica procurata da Simone Mogherini, Firenze 
2016, pp. 129-130), e un profilo nel suo libro La donna, Milano, Agnelli, 1868, pp. 422-437, con 
dedica ad Antonio Ranieri. Era di Montenerodomo un ramo della famiglia di Benedetto Croce, che 
non mancò di scrivere un bel saggio, Montenerodomo, nel quale menziona anche i De Thomasis (si 
legge tra l’altro in Montenerodomo, nella Storia del Regno di Napoli, Bari, Laterza, 1931, pp. 301-336).

7 Agli studi letterari ottocenteschi Mamiani è noto principalmente per la feroce citazione riser-
vatagli dal cugino Giacomo Leopardi nella Ginestra, v. 51: «Le magnifiche sorti e progressive dell’u-
manità», stampato nelle edizioni moderne dei Canti in corsivo o tra virgolette, a segnalare che il 
verso è una (libera) citazione; in nota, lo stesso Leopardi scrive: «Parole di un moderno al quale è 
dovuta tutta la loro eleganza». L’allusione è appunto a un luogo della dedica premessa dal Mamiani 
a una sua raccolta di versi: «le sorti magnifiche e progressive dell’umanità».
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Massari torna in Italia nel 1843, fra Torino e Firenze. Si dà al giornalismo 
e nel 1847, invitato a Torino dall’editore Giuseppe Pomba, dirige una nuova 
rivista, il Mondo illustrato8: nello stesso anno passa a Firenze e scrive sulla Patria.

La professione giornalistica gli assicurerà il modesto tenore di vita che 
l’accompagnerà fino alla morte. Torino gli offre una fonte di sussistenza e gli 
consente di entrare in contatto con l’élite dirigente dei liberali, come Cesare 
Balbo e Massimo d’Azeglio a Torino, Vincenzo Salvagnoli e Raffaello Lam-
bruschini a Firenze.

Successivamente Massari accompagnava Gioberti, tornato dopo 15 anni 
di esilio a Torino9, il 29 aprile 1848 (lo stesso giorno in cui Pio IX si ritirava 
dalla guerra contro l’Austria), in un trionfale giro per l’Italia centrosettentrio-
nale. A quanto pare, Gioberti preferiva non parlare pubblicamente, almeno 
in spazi aperti, e allora in suo luogo parlava Massari, facendosi suo portavoce. 
In senso lato, Massari fu un portavoce del Risorgimento, più precisamente di 
un’idea liberale che è segnata dall’esperienza napoletana e torinese, e da viaggi 
all’estero, particolarmente in Francia.

Nel 1848, dunque, a Milano si discuteva sull’annessione della Lombardia 
al Piemonte (il fusionismo) che, richiesta da Carlo Alberto, incontrava l’op-
posizione degli eroi milanesi delle barricate, e l’ambiguo attendismo della 
municipalità (controllata dall’aristocrazia cittadina), la disponibilità interes-
sata di Mazzini, che arrivato a Milano aveva dichiarato il suo appoggio all’o-
diato monarca sabaudo, proponendo che la questione istituzionale si dovesse 
rimandare alla conclusione, sperabilmente vittoriosa, della guerra; solo dopo 
si sarebbe passati alla scelta tra le varie possibilità, prima fra tutte la decisione 
per la monarchia o la repubblica. Carlo Alberto, però, non intendeva correre 
l’alea della guerra per affrontare poi il rischio di perdere il trono in seguito a 
un’assemblea costituente o a un moto di popolo10. Perciò da Milano si pensò 
di inviare a Torino il Massari, da anni seguace del pensiero di Gioberti, per-
ché l’assistesse nel compito di difensore e propagandista della politica sabau-
da. A Milano Massari incontrò Pietro Borsieri e Giovanni Berchet, già col-

8 C. Spellanzon, Storia del Risorgimento e dell’Unità d’Italia, Milano 1936, III, pp. 133-134.
9 Nel 1833 Gioberti, sospettato di partecipazione alla congiura mazziniana del 1833, era stato 

imprigionato e poi, senza processo, condannato all’esilio, che trascorse stabilendosi Parigi, poi 
(1834-1845) a Bruxelles, e di nuovo a Parigi.

10 Come scrive incisivamente Luigi Carlo Farini (Russi, in provincia di Ravenna, 1812-1866) 
nello Stato Romano dall’anno 1815 al 1850, Carlo Alberto «non poteva senza insigne stoltezza 
starsi ozioso ed indifferente riguardatore delle pratiche che tenevano i Mazziniani per preparare 
la fortuna della Repubblica, quando il Re avesse vinto lo straniero» (cito dalla ristampa a c. di A. 
Patuelli, Roma, 1986, pp. 317-318).
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laboratori del Conciliatore; Berchet, poi, per Massari era un mito giovanile, 
conosciuto anche di persona nell’ambiente dell’emigrazione raccolto intorno 
a Giuseppe Arconati Visconti e a Costanza Trotti Bentivoglio, ricchissimi 
aristocratici milanesi che, compromessi nelle trame liberali del 1821, sono 
sfuggiti alla sorte del Confalonieri e hanno scelto la via dell’esilio11.

A Milano Gioberti rese omaggio al Manzoni, e incontrò Mazzini. Di sera, 
preda a quanto pare di un forte mal di gola, si affacciò da un balcone in piaz-
za San Fedele, nel cuore della città, e disse poche parole; in compenso fece 
leggere dal Massari un indirizzo di saluto e di esortazione ai milanesi. Soffriva 
davvero, a quanto pare, di un forte mal di gola, e al suo posto parlò benis-
simo il giovane, e sconosciuto, Massari12. Anche in seguito Massari parlò 
più volte come portavoce di Gioberti. Invece della parola detta, che lasciava 
volentieri al Massari, Gioberti preparava dei manifesti a stampa con un breve 
indirizzo di saluto e di esortazione patriottica, cosa che si osserva come forma 
di propaganda politica ammessa13. Sul piano militare, intanto, Carlo Alberto 
e il suo esercito, dopo alcuni successi, erano in un momento di difficoltà, 
poiché era stato respinto un attacco a Santa Lucia presso Verona, che avrebbe 
dovuto incoraggiare, dall’interno della città, una rivolta di patrioti che invece 
non si produsse.

Subito dopo, accompagnato dal fido Massari, Gioberti andava a Brescia, 
dove era accolto calorosamente14. Si mosse poi alla volta del quartier generale 
piemontese, per incoraggiare Carlo Alberto a perseverare in una guerra che 
riscuoteva i consensi della Lombardia, e gli riferì l’atmosfera favorevole respi-
rata a Torino, Milano, Brescia. Ripartì alla volta di Piacenza, dove incontrò 
Pietro Giordani, un intellettuale laico, lontano dal movimento neoguelfo che 
aveva in Gioberti il più popolare degli assertori. Il suo giro d’Italia proseguiva 
per Genova, dove incontrò la madre di Mazzini, quindi per Livorno (Massari 
legge un messaggio, mentre Gioberti incontra Guerrazzi) e giunge il 24 mag-
gio a Roma. Qui è benignamente ricevuto tre volte da Pio IX, che gli chiede 
di correggere alcuni passi inaccettabili per la forte polemica antigesuitica del 

11 Nel 1841 Massari conobbe Costanza Trotti, moglie di Giuseppe Arconati Visconti, e la 
sorella Margherita, moglie di Giacinto Provana di Collegno. Era l’ambiente dove tra gli altri era 
stato accolto il Berchet.

12 Si veda E. Croce, Silvio Spaventa, Milano 1969, che si appoggia a una vivace descrizione del 
Brofferio.

13 Due di questi manifesti sono riprodotti da Spellanzon, IV, 1938, pp. 455 e 461.
14 Cominciava così il giro giobertiano di buona parte dell’Italia, sul quale informa T. Fracassini, 

Il ritorno di Gioberti in Italia, «Rassegna Storica del Risorgimento», 17, 1939, pp. 143-230; cfr. 
anche Spellanzon, IV, pp. 82-102, 462-469.
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Gesuita moderno, in modo da evitare una correzione pubblica da parte della 
Santa Sede; Gioberti promette, anche se poi non darà seguito all’impegno15.

Da poco era avvenuta la sanguinosa repressione della Camera napoletana 
(15 maggio 1848), sicché Gioberti non proseguì il suo viaggio verso Sud 
e fece tappa ad Ancona, a Bologna e a Firenze, dove ricordò la sua doppia 
appartenenza al Tevere e all’Arno, dichiarata molti anni prima nel Primato 
morale e civile degli Italiani, infine a Pisa dove il Centofanti gli consegnò il 
decreto di nomina a professore onorario dell’Università16.

Durante il viaggio in comune, Gioberti e Massari furono raggiunti dalle 
notizie sui rapidi sviluppi di rivolte a Milano e a Vienna, e sulla dichiarazione 
piemontese di guerra all’Austria. Massari, in particolare, era stato eletto al Par-
lamento napoletano, ma non si affrettò a esercitare il suo mandato, sicché non 
era in città quando, il 15 maggio, le barricate furono represse sanguinosamen-
te. A Roma incontrò alcuni fuoriusciti scampati alla repressione borbonica.

Da Roma Gioberti risalì l’Italia via Terni-Perugia-Macerata-Ancona-Ri-
mini-Bologna-Firenze (dove conobbe Giuseppe Giusti, autore di poesie sul 
suo conto)-Pisa (dove Silvestro Centofanti gli consegnò il decreto di nomina 
a professore onorario dell’Università).

Massari, invece, rimasto in città, attese le nuove elezioni della Camera 
napoletana: eletto di nuovo, rientrò nel Regno meridionale, che aveva lascia-
to diciassettenne, e partecipò all’attività del Parlamento.

2.

Nelle elezioni del giugno erano stati eletti non pochi liberali. Massari parte-
cipa all’attività della Camera, nella quale conduce, sedendo all’opposizione, 

15 In particolare, su Gioberti a Roma si veda Farini, Lo Stato Romano, pp. 319-320, che difen-
de la sua missione nell’Italia centrosettentrionale dalle accuse dei gesuiti e dal sospetto, diffusosi 
a Roma, a Firenze, a Napoli, che Gioberti intendesse favorire Carlo Alberto a scapito degli altri 
prìncipi italiani e dello stesso Papa.

16 Sull’eccezionalità del tour italiano di Gioberti cfr. C. Dionisotti, Pro e contro Gioberti (in 
Piemonte e letteratura. 1879-1870, I, [Torino] 1980, pp. 378-387, a cura di G. Ioli), che sottolinea 
il carattere unico dell’iniziativa giobertiana, opera di un religioso: per quanto il clero fosse in quegli 
anni molto rispettato in Piemonte, il suo «giro trionfale […] non ha riscontro negli annali della 
letteratura italiana». Gioberti fu «a Torino presidente della camera, ma anche ministro e addirit-
tura, per un paio di mesi, primo ministro», ed era «l’unico piemontese in grado di farsi ascoltare 
e rispettare da buona parte degli Italiani» (p. 379). È anche rilevante l’osservazione dello stesso 
studioso sull’eccezionalità del ruolo di Gioberti in un Piemonte in cui la religione era, in quegli 
anni, ancora rispettata; era però una novità straordinaria l’«apparizione di un infimo borghese, che 
per di più era un prete» (p. 379), esponente cioè di un ordine rigidamente separato dalla politica.
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una forte critica alla politica del Bozzelli che, nominato ministro degli Interni 
e dell’Istruzione pubblica (poi solo di quest’ultimo dicastero), è il bersaglio 
principale dei Casi di Napoli dal 29 gennaio 1848 in poi. Lettere politiche per 
Giuseppe Massari, ex-deputato al Parlamento napolitano17. Bozzelli è cultural-
mente arretrato, fermo a un gusto letterario settecentesco e al sensismo (del 
quale non è certo l’unico esponente nella cultura italiana di primo Ottocen-
to)18. Questa è solo una premessa alla critica fondamentale di Massari, che 
è di natura politica e riguarda la prospettiva municipale e non italiana della 
sua visione: municipale nel senso che l’orizzonte del Bozzelli coincide con i 
confini del Regno di Napoli ed è estraneo alla prospettiva italiana.

In secondo luogo Massari contesta a Bozzelli di non essere contrario al 
distacco della Sicilia dalla parte continentale del Regno. Osserva Massari che 
mentre la guerra del 1848 tendeva a congiungere il destino politico di Torino, 
Milano, Venezia, Parma, Piacenza, Modena, Reggio, nel meridione Napoli e 
Palermo divorziavano19.

Numerosi, poi, sono i soprusi e le intimidazioni subite dagli eletti:

A [Pier Luigi] Leopardi, a Spaventa ed a me, cui si addebitava di essere inter-
venuti all’innocente congresso federativo di Torino [organizzato da Gioberti], 
si negaron pure in sulle prime i passaporti, ma poscia ci furon dati: conces-
sione subdola, perfidia commessa col deliberato intento di averci nelle mani, 
quando la Camera fosse sciolta. Oggi diffatti i miei due dilettissimi colleghi 
gemono nelle carceri, ed io debbo alla fuga la fortuna di esserne scampato!20

17 Torino, Ferrero e Franco, 1849.
18 Se ne veda l’impietoso profilo schizzato da Massari negli Ultimi casi, pp. 29-32.
19 Massari, p. 67.
20 Massari, p. 256. L’uso di federazione/confederazione (e di federativo/confederativo) nel 1848 

meriterebbe un’analisi; in questa sede basterà citare Domenico Fisichella: «le due categorie sono 
distinte sotto il profilo istituzionale, ma l’uso dell’epoca non è così preciso» (Il miracolo del Risor-
gimento, Roma, Carocci, 2010, p. 137); così anche Antonio Chiavistelli, Dallo Stato alla nazione. 
Costituzione e sfera pubblica in Toscana dal 1814 al 1849, Roma, Carocci, 2006, p. 314). Nono-
stante tutto, Bozzelli era un liberale e cercò di conciliare il suo credo con i rigori della Corte. Negli 
Ultimi casi Massari critica, evitando i toni esasperati che riserva al Bozzelli (e ad altri), un altro 
liberale (non unitario) della Camera, Luigi Blanc, accusato anche lui di «grettezza municipale»». 
Della risposta, scritta in toni critici ma non esasperati dal Blanc, ricordo almeno le considerazioni 
sulla illegittimità delle richieste avanzate dalla Camera del 15 maggio 1815. Blanc inoltre esplicita 
ciò che a tutti era evidente, e cioè che nella guerra del 1848 i «vantaggi eran tutti per il Piemonte, 
i danni tutti per lo Stato napoletano» (cfr. L. Blanc, Scritti storici, 3 voll., a c. di Benedetto Croce, 
Bari, Laterza, 1945, II, pp. 360-372, a p. 363).
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3.

Non tramonta, come spesso si afferma frettolosamente, il momento di Gio-
berti, che rimane un protagonista del risveglio italiano. In particolare, la sua 
idea federativa ispira una parte cospicua del pensiero e dell’azione della prima 
guerra d’indipendenza. Dopo Custoza e l’armistizio Salasco Gioberti orga-
nizza a Torino il congresso federativo già ricordato cui partecipano vari prota-
gonisti del Quarantotto: a Torino, oltre che personaggi significativi del Regno 
di Sardegna come Lorenzo Valerio21, sono già presenti, a causa delle vicende 
politico-militari, non pochi sudditi degli altri stati, a partire da esponenti 
della Lombardia (come il Casati); del Veneto (come Pietro Paleocapa); dei 
Ducati padani; altri ancora raggiungono per l’occasione la capitale torinese. 
Il convegno (dal 10 al 27 ottobre) conta fra i partecipanti Francesco Ferrara e 
Francesco Paolo Perez dalla Sicilia; Giuseppe Massari, Silvio Spaventa22, Pier 
Luigi Leopardi dal Regno delle Due Sicilie; il moderato Mamiani e i radicali 
Pietro Sterbini e il Principe di Canino (Luciano Bonaparte) dallo Stato della 
Chiesa; Emilio Broglio milanese; Giambattista Giorgini, lucchese, professore 
nell’Università di Pisa e genero del Manzoni23.

Nell’idea del Gioberti scopo del congresso era dar forma all’Italia federale, 
che trovava il suo punto di forza nello Stato dell’Alta Italia, dal Piemonte a 
Venezia. Infatti, nonostante il pessimo momento politico e militare seguito 
alla sconfitta delle armi piemontesi e all’armistizio Salasco, l’Impero austria-
co rimaneva sotto l’attacco delle troppe nazionalità che vi erano contenute, 
sicché la sua dissoluzione non sembrava impossibile. In questa prospettiva 
Gioberti riteneva di poter presentare un patto federativo agli altri Stati ita-
liani. Le discussioni e le proposte sulla possibile struttura politica e giuridica 
della Federazione furono vivaci. Sorsero dispareri sulla Sicilia, insorta contro 
Ferdinando II: l’isola poteva ambire a una sua propria identità federale, o 
era da considerarsi parte dello Stato federale borbonico? A Torino giungeva 
la notizia che l’esercito comandato dal generale Carlo Filangieri aveva posto 
fine alla resistenza siciliana, e la discussione era superata dallo sviluppo dei 
fatti sul terreno.

Il congresso, inoltre, si orientava verso la convocazione di una Dieta a Roma 

21 Sul quale rimando all’importante opera di Viarengo, cit.
22 Di Spaventa Massari tesse un alto elogio (pp. 187-188).
23 Sul congresso torinese cfr. Spellanzon, V, 1950, pp. 730-740. Non aderisce al Congresso 

il Rosmini che, fedele a Pio IX, resta con lui a Gaeta, anche quando, messo in cattiva luce dagli 
ambienti curiali, sarà accusato e condannato senza possibilità di difendersi.
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(ma la parola fu ben presto sostituita dal suo moderno omologo contempo-
raneo: la Costituente), da tenersi a Roma e valida su tutto il territorio italiano, 
lanciata a Firenze da Montanelli l’8 ottobre, due giorni prima dell’inizio dei 
lavori torinesi. Subito si scioglieva la breve alleanza tra Montanelli e Guerraz-
zi: quest’ultimo, fautore di una soluzione monarchico-toscana, dunque non 
nazionale ma regionale (nella quale sarebbe stato lui l’artefice della concordia 
tra il sovrano e il popolo), si dichiarava estraneo al progetto torinese.

Il congresso di Torino rimase dunque privo di influenza concreta, perché 
gli avvenimenti accelerarono la crisi politico-militare, che si risolverà con il 
ritorno ai poteri prequarantotteschi24. In questa occasione, Gioberti fu capo 
del governo, con un indirizzo politico contrario a Carlo Alberto e a Cavour 
(di cui Massari diventerà convinto sostenitore e valido collaboratore)25.

Diversamente da altri amici meridionali che finirono nelle carceri borboni-
che (a partire da Spaventa), Massari riuscì a fuggire, come racconta alla fine del 
suo eloquente pamphlet: «il giorno 26 aprile [1849] io cercava ed otteneva asi-
lo a bordo di un battello inglese, il quale salpava alla volta di Malta»26. La Tori-
no dove Massari si stabilisce gli offre l’ambiente che accetta l’esule. È parlante 
la polarizzazione fra l’ambiente politico napoletano e la situazione torinese:

Mi si spezza il cuore pensando che al momento nel quale io esule e fuggiasco 
scrivo in questo libero e magnanimo Piemonte queste libere ed imparziali 
parole, la prigione forse è il compenso dato ai servizi resi dal Dragonetti e dai 
suoi degnissimi colleghi alla monarchia27.

24 Riporto il giudizio del Farini che, dopo aver esposto criticamente l’azione politica di Mon-
tanelli a Livorno, scrive: «Per lo contrario a Torino il Gioberti aveva invitati gli Italiani ad un 
Congresso per la federazione, del quale, sebbene in fatto non fosse e non riuscisse che un’accademia 
[dunque un’innocua esercitazione retorica], adombrarono [s’insospettirono] i Governi, e sovratut-
ti, quelli di Napoli e di Roma, i quali temevano le usurpazioni e le supposte voglie unitarie del 
Piemonte. Dallo Stato Romano pochi andarono a Torino, il Mamiani, il Canino, lo Sterbini ed 
alcun altro. Accenno a codesto congresso, perché se ne parlò molto allora, e perché poi fu tenuto 
dai paurosi la fucina della rivoluzione italiana; e mi contento ad accennarlo, perché in verità non 
ebbe efficacia né sulle opinioni, né sugli avvenimenti, e se qualcuno dei congregati a pubblica pa-
lestra di eloquenza cospirò privatamente ed in secreto, il Congresso per sé medesimo fu di arcadica 
eloquenza» (Lo Stato Romano, p. 416).

25 Non meraviglia che Massari smorzi al massimo la forte opposizione di Cavour al governo Gio-
berti: basti rinviare alle violente critiche di Cavour consegnate anche a giudizi assai crudi nelle lettere 
di quel tempo (Cavour, Autoritratto, a cura di Adriano Viarengo, Milano, Rizzoli, 2010, pp. 156-167.

26 Massari, p. 276.
27 Massari, p. 125. Mario Dragonetti, ministro degli esteri nel governo Troya, liberale e cattoli-

co, è un’interessante figura della cultura meridionale, anche lui sensibile al federalismo di Gioberti. 
Nei Casi di Napoli Massari cita in parte due lettere inviategli da Dragonetti a Milano il 23 aprile 
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Come è noto, dopo il 1848-49 Torino, l’unica città italiana rimasta costi-
tuzionale, si apre a una numerosa immigrazione patriottica; né mancano i 
liberali che vi si recano più o meno periodicamente; tra questi, vengono dal 
vicino stato ecclesiastico Farini e Minghetti, con cui Massari ha in comune 
la convinzione politica. Con entrambi stringe un’amicizia e una concordia 
d’intenti che si prolungheranno fino all’Unità d’Italia e oltre28.

4.

Dopo essersi spogliato dell’abito cospirativo, il mondo delle sette era apparso 
a Massari come una realtà con la quale il liberalismo non avrebbe dovuto 
avere alcun rapporto. Mazzini, in particolare, era un nemico pericolosissi-
mo. Dunque dopo le esperienze illegali della giovinezza, Massari divenne un 
uomo d’ordine, un moderato e un legalitario in senso pieno; era forse una 
reazione all’anarchia sperimentata nella stagione costituzionale napoletana.

Dapprima si legò a Balbo e d’Azeglio, e non fu attirato subito dall’astro 
nascente di Cavour, né volle collaborare al suo Risorgimento; in seguito diven-
tò suo stretto collaboratore, incaricato di tenere i rapporti con i viaggiato-
ri importanti e i diplomatici presenti a Torino, e suo addetto stampa; nel 
1856 Cavour gli affidò la direzione della Gazzetta ufficiale piemontese. Cavour 
apprezzò la dirittura dell’uomo, il suo garbo nelle relazioni, la sua fedeltà, la 
conoscenza delle lingue straniere e l’ampia informazione sulla politica euro-
pea. Conoscendone le radicate convinzioni, lo tenne lontano dai rapporti con 
la Società nazionale italiana, l’associazione fondata da Daniele Manin poco 
prima della sua morte, e diretta da Giorgio Pallavicino Trivulzio e Giuseppe 
La Farina, nella quale confluirono esponenti radicali (repubblicani, mazzi-
niani) che, persa la fiducia nelle cospirazioni, aderirono al Piemonte costitu-
zionale e monarchico, portandovi almeno una parte delle loro convinzioni. 
Analogamente, Massari era sospettoso sui rapporti di Cavour con Garibaldi: 
anche in questo caso, Cavour si guardò bene dall’utilizzarlo in queste relazio-
ni, troppo spregiudicate agli occhi del suo collaboratore.

e il 3 maggio 1848 (pp. 123-124). Dragonetti fu arrestato il 22 luglio 1852 e, benché le accuse si 
rivelassero inconsistenti, fu detenuto fino al 1852, quando fu liberato ed esiliato (cfr. L. Cepparro-
ne, in DBI, 41, 1992, pp. 667-672).

28 Nel suo libro Il Conte di Cavour. Ricordi biografici, Torino 1873, poi Barion, 1935, da cui 
cito, Massari scrive che Minghetti «tutti gli anni faceva una escursione a Torino», p. 9, in nota. Col-
go l’occasione per segnalare che il libro su Cavour ebbe una tempestiva traduzione tedesca (1874).
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Testimone diretto di molti fatti, e dotato di ottima memoria in materie 
per le quali non poteva disporre di fonti scritte (non è raro che dichiari di 
affidarsi a ricordi)29, Massari sviluppò, parecchi anni dopo, un interesse per 
alcuni protagonisti dell’Unità italiana. In particolare, pubblicò tre biografie, 
su Cavour (1873), su Vittorio Emanuele II (1878) e su Alfonso La Màrmora 
(1880). In questa sede mi occupo della prima30.

Di taglio esplicitamente laudativo, il libro su Cavour è ricco di notizie 
attendibili, ed è ancora citato nelle monografie che gli sono dedicate31. La 
selezione della materia è condotta lucidamente: Massari presenta l’uomo 
pubblico e la sua azione politica; ogni particolare sul Cavour imprenditore 
agricolo, o sul giocatore in borsa, o sui rapporti non sempre facili con il fra-
tello primogenito è taciuto; a maggior ragione, nulla si dice delle avventure 
femminili. Quello di Massari è il ritratto dell’uomo in piedi, da additare 
alla nazione. Alla fine del lavoro l’autore ringrazia, senza nominarli, coloro 
che l’hanno aiutato: «Adempio un dovere di gratitudine ringraziando cor-
dialmente tutti gli amici, che compiacendosi di comunicarmi documenti e 
ragguagli sulla vita del Conte di Cavour, hanno prestato al mio lavoro valida 
ed efficace cooperazione»32.

Massari lavorò alla sua nutrita biografia negli anni dell’Italia unita33, quan-

29 Riporto solo un esempio, tratto dalla biografia di Cavour, e riferito alla morte di Alessandro 
La Marmora in Crimea, vittima del colera: «Una sera tardi (quella del 10 o degli 11 giugno se mal 
non rammento) giunse uno di quei telegrammi funesti; la commozione di Cavour nel leggerlo fu 
anche maggiore del consueto: era l’annunzio della morte del generale Alessandro La Marmora 
(l’inventore del corpo dei Bersaglieri) dato dal generale Alfonso [Alfonso La Marmora, comandan-
te della spedizione piemontese in Crimea e fratello dello scomparso], con quelle semplici parole 
che con tanta efficacia significano il vero dolore. Il lutto del generale in capo fu lutto per l’intiero 
esercito, e quando pervenne a Torino la notizia infausta fu lutto per tutti» (p. 106). 

30 La biografia di Lamarmora (Il generale Alfonso La Màrmora, Firenze, Barbèra) uscì nel 1880 
e non ebbe ristampe; più fortunata La vita ed il regno di Vittorio Emanuele II di Savoia, Milano, 
Treves, 1878, cui seguirono sei edizioni presso lo stesso editore, fino al 1925; si registra inoltre un 
Compendio della vita di Vittorio Emanuele II, Benevento, de Gennaro, 1880 (che non ho visto). 
Cfr. Umberto Levra, Fare gli Italiani. Memoria e celebrazione del Risorgimento, Torino, Comitato di 
Torino dell’Istituto per la storia del Risorgimento italiano, 1992, pp. 69-75.

31 Molto numerose sono le citazioni nella classica monografia di Rosario Romeo, Cavour e il 
suo tempo, 3 voll. in 4 tomi, Roma-Bari, Laterza, 1969-1984. Forse una maggiore valorizzazione 
qualitativa del Massari come fonte è nell’ottimo Cavour di Adriano Viarengo, cit. 

32 Massari, Il Conte di Cavour, cit., p. 380.
33 Si veda lo spunto sul tempo della composizione che si ricava dalla menzione dell’«onorevole 

Giuseppe Biancheri, deputato di Ventimiglia (ed ora presidente della Camera elettiva)» (p. 321; mio 
il corsivo). Il Biancheri fu presidente della Camera negli anni 1870-1876 (e molte altre volte in 
seguito, ma dopo l’anno di uscita del libro di Massari). Questi fa parola della presidenza del Ban-
cheri a p. 321 della sua biografia, quindi in una fase avanzata della composizione (il libro è di 380 
pagine). Verosimilmente la stesura durò dal 1870 circa al 1873. 
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do ormai era possibile considerare con un colpo d’occhio retrospettivo la tra-
iettoria disegnata da Cavour che, morto prematuramente nel 1861, non aveva 
potuto vedere il compimento della sua opera. Minima è la presenza di Vitto-
rio Emanuele II, cui sarà dedicata la seconda delle tre biografie, forte quella 
di Alfonso La Màrmora, non tanto perché a questo generale (che aveva tre 
fratelli anch’essi generali), toccò il compito di riformare l’esercito piemontese 
dopo le prove poco felici del 1848-49, quanto perché gli toccò il comando 
della spedizione in Crimea, svolta della posizione del Piemonte in Europa34.

Nel 1846 gli Ultimi casi di Romagna di d’Azeglio avevano avuto un forte 
impatto, perché avevano inaugurato l’epoca della parola scritta e pubblica di 
argomento politico, laddove fino ad allora stampare scritti politici era possi-
bile solo nascondendosi nell’anonimato. d’Azeglio, in altre parole, con quel 
pamflet e con l’attività pubblicistica degli anni seguenti, aveva avviato una 
discussione sulle condizioni dell’Italia condotta alla luce del sole per mez-
zo della stampa35. Ciò comportava una trasformazione linguistica, retorica e 
comunicativa ben lontana dagli espedienti che, nel periodo della Restaura-
zione, erano stati usati come surrogati di un discorso franco e diretto (si pensi 
alle lettere private scritte parzialmente in inchiostro simpatico, al discorso 
letterario allusivo alla dimensione politica, alla distribuzione di fogli e opu-
scoli clandestini).

Dopo la fioritura dei giornali nel Piemonte costituzionale, le Camere sti-
molavano un discorso orale che esigeva doti di argomentazione in un campo 
nuovo, cui la tradizione italiana non era e non poteva essere avvezza; né pote-
vano fungere da modelli le opere che insegnavano, fin dai secoli medievali, 
l’eloquenza sacra, benché il travaso dalla terminologia sacra nell’oratoria e 
nella pubblicistica sia stato tutt’altro che trascurabile (a partire dalla stes-
sa parola risorgimento)36. Nella contemporaneità, poi, non potevano essere 
di grande giovamento le discussioni in fatto, per esempio, di miglioramenti 
della produzione agricola, che con la politica avevano un rapporto molto 
indiretto; né erano una palestra sufficiente le discussioni politiche di moda 
nei caffè o nelle accademie.

34 Massari si accosta a Cavour nel tempo della spedizione piemontese in Crimea (1855), proba-
bilmente influenzato dall’analoga fiducia accordata allo statista piemontese nell’ambiente di Giu-
seppe Arconati e di sua moglie Costanza Trotti, frequentato, come si è già accennato, da Berchet 
e, soprattutto, dal maestro di Massari, il Gioberti: questi dal 1834 al 1845 aveva insegnato storia e 
filosofia nell’Istituto Gaggia di Bruxelles, fondato dall’Arconati.

35 Rimando al mio Massimo d’Azeglio e l’emergere dell’“opinione”, in Deipnosofisti lincei. Omag-
gio a Maurizio Vitale, Roma-Padova, Antenore, 2019, pp. 119-131.

36 Cfr. Alessio Cotugno, Dal “Risorgimento” al “Rinascimento”, Venezia, Marcianum Press, 1997.
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Nella situazione comunicativa cui spinge la neonata oratoria delle Came-
re, Massari non può tessere l’elogio del suo eroe senza riconoscere a Cavour 
l’arte oratoria necessaria per convincere gli alleati e confutare gli oppositori. 
Considerando l’impostazione apertamente apologetica del suo libro, è note-
vole che a suo avviso Cavour, giornalista provetto, non fu efficace nei suoi 
esordi oratorii in Parlamento37.

Come si sa, nella situazione della lingua italiana nell’Ottocento il Pie-
monte presenta caratteri particolari, nel senso che alla dualità fluida di lin-
gua italiana e dialetto (che vale nel resto d’Italia) corrisponde nella regione 
piemontese la dualità francese-dialetto, cui si aggiunge un italiano piuttosto 
stentato38. Cavour, in particolare, privo di una formazione umanistica (meno 
importante in Piemonte rispetto al resto d’Italia), discutendo con l’amico 
ginevrino Auguste De La Rive di un suo possibile contributo a una rivista di 
lingua francese, gli confida di sentirsi malsicuro nel cimentarsi nella scrittura 
dell’italiano (24 agosto 1843; cito da una traduzione italiana moderna):

Per mancanza di esercizio, se non di capacità, provo molta difficoltà a formu-
lare le mie idee in modo da poterle presentare al pubblico. Da giovane non mi 
hanno mai insegnato a scrivere, e in tutta la mia vita non ho avuto professori 
di retorica né di lettere. Mi risolverò perciò con grande timore a consegnarvi 
un manoscritto per la stampa. Troppo tardi mi sono reso conto di quanto 
fosse importante porre lo studio delle lettere alla base di ogni educazione 
intellettuale. L’arte di parlare e di scrivere richiede finezza e duttilità in certi 
organi che si acquisiscono solo con l’esercizio fatto negli anni giovanili. Fate 
scrivere, fate comporre vostro figlio William, perché quando la sua testa sarà 
diventata una fucina di idee, sappia servirsi facilmente dell’unico mezzo che 
possa metterle in circolazione: la penna39.

37 È interessante che nei Casi di Napoli Massari scriva un alto elogio dei duelli politici nella 
camera napoletana, che non sfigurano al paragone della prediletta eloquenza politica inglese. Dopo 
una rassegna dei migliori oratori, conclude: «Da questi brevi ma veridici cenni arguirà facilmente 
il lettore che dal canto dell’eloquenza il Parlamento napoletano non aveva niente da invidiare agli 
altri Parlamenti d’Italia e d’Europa» (p. 200; cfr. anche pp. 211-218).

38 Cfr. C. Marazzini, Piemonte e Italia. Storia di un confronto linguistico, Torino, Centro Studi 
Piemontesi, 1984; Id., Il Piemonte e la Valle d’Aosta, Torino, Utet Libreria, 1991.

39 Cavour, Autoritratto, cit., pp. 112-113, di cui uso le tradizuzioni anche nei luoghi che seguo-
no. In una lettera dell’ottobre 1849 a Giuseppe Torelli, Cavour confessa: «Avvezzo dall’infanzia a 
valermi di una lingua che non si adopra che eccezionalmente nella Camera, io non posso aspirare 
al titolo d’oratore» (Autoritratto, cit., p. 176). Si vedano Romeo, Cavour e il suo tempo, cit., I, pp. 
204-207; Adriano Viarengo, La formazione intellettuale di Cavour, in Cavour, l’Italia e l’Europa, a 
c. di U. Levra, Bologna, Il Mulino, 2011, pp. 15-36.
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Qualche anno prima (12 marzo 1835) aveva dato ragione a Cesare Balbo 
che, recensendo un suo scritto sulla politica inglese verso i poveri, gli aveva 
rimproverato l’uso del francese. Risponde Cavour:

Avrei dovuto stendere il mio lavoro in italiano. […] malgrado tutte le delu-
sioni politiche che abbeverano d’amarezza ogni giorno gli spiriti illuminati, 
l’amore per la mia patria italiana non si è per nulla indebolito nel mio cuore. 
Amo l’Italia e la vorrei servire in qualche modo […]. Ma ne ho, ora, la pos-
sibilità? Ahimè no, perché io devo fare l’umiliante confessione che la lingua 
italiana mi è rimasta, sino a oggi, completamente estranea. Non solo non saprei 
servirmene con eleganza, ma mi sarebbe impossibile evitare di commettere er-
rori numerosi e grossolani. […] Ho avuto torto, lo sento, di aspettare così tardi 
per occuparmi del primo di tutti gli studi, quello della lingua del mio paese40.

La difficoltà di Cavour era di ordine linguistico e retorico. Linguistico 
perché, come racconta Massari,

tante volte quando sapeva che probabilmente avrebbe dovuto pronunciare un 
discorso per difendere un atto del Governo, per rispondere alle interrogazioni 
di qualche deputato o senatore, chiedeva sorridendo a qualche amico: «È 
italiana la tale parola? È modo di dire italiano la tal frase? Io non so la gram-
matica, ho bisogno di sapere queste cose»41;

retorico perché Cavour aveva avuto una formazione scientifica e militare, era 
esperto di agricoltura e di economia ma digiuno di formazione umanistica. 
Come d’Azeglio, anche Cavour era sordo al fascino di Roma antica e delle 
sue rovine, e al classicismo in generale. Poteva essere un punto di forza in 
quegli anni, ma anche un limite, dal momento che era necessario cimentarsi 
nell’oratoria parlamentare, un genere di discorso pubblico nuovo per l’Italia, 
frutto del nuovo assetto costituzionale. L’eloquenza parlamentare, l’arte di 
convincere e di confutare, rivelavano la propria efficacia. Cavour, però, non 
era cresciuto in quelle istituzioni, e a lui e alla sua generazione toccava forma-
re un’arte del dire a beneficio delle generazioni future e della libertà.

40 Autoritratto, cit., pp. 68-69. Si noti la continuità tra «la mia patria» (piemontese) e «la mia 
patria italiana» (si può vedere, di chi scrive, Patria. Dinamiche di una parola, Venezia, Marcianum 
Press, 2017). 

41 Massari, p. 55.
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Quanto a Massari, quando mette in rilievo lo sforzo compiuto dal suo 
protagonista per affrontare con successo le battaglie oratorie in Parlamento, 
non pensa al classicismo di marca italiana. Il primo discorso parlamentare di 
Cavour, il 4 luglio 1848 non fu felice:

«in occasione della discussione del progetto di legge per l’unione agli Stati 
Sardi della Lombardia e delle provincie venete», la parola di Cavour non fu 
facile, «e non obbediva con la precisione voluta ai cenni del pensiero. Per la 
prima volta forse si avvide di non possedere quella coltura letteraria che è pure 
tanto necessaria all’oratore politico, ed ebbe una ragione di più d’ammirare 
quella robusta educazione classica inglese, che è tanta cagione di forza e di vita 
all’eloquenza parlamentare di quella privilegiata nazione»42.

Diceva il Conte di essere debitore verso lo studio delle matematiche e 
verso la palestra giornalistica come avvio all’attività politica: «se non fossi 
stato giornalista non sarei divenuto uomo politico»43; tuttavia la transizione 
dal giornalismo all’eloquenza comportava il passaggio dalla scrittura all’ora-
lità, come spiega proprio il libro di Massari; del quale va messo in rilievo il 
modello del parlamentarismo inglese, non della nobile tradizione retorica ita-
liana di matrice greco-latina. Dopo quell’esordio in tono minore la parola di 
Cavour in Parlamento si farà molto più efficace. Avviandosi alla conclusione, 
nel ritratto finale del protagonista Massari scrive:

Non era nato oratore, ma seppe diventarlo. Alla mancanza di coltura classica, 
che è tanta cagione dell’autorità, della eloquenza e del carattere degli oratori 
politici inglesi, sopperì con lo studio, con la volontà tenacissima. […] Ab-
borriva la rettorica. Uno degli ultimi suoi motti, pochi momenti prima che 
ammalasse, fu questo: “Quando l’Italia sarà compita proporrò una legge che 
abolisca tutte le cattedre di rettorica.” […] Quando parlava aveva soprattut-
to per intento di persuadere [la persuasione è il fine della retorica]: non si 
preoccupava del giudizio che sotto l’aspetto estetico si sarebbe potuto recare 
del suo discorso, ma si preoccupava moltissimo della impressione che i suoi 
ragionamenti e le sue argomentazioni avrebbero prodotto. […] Nell’oratore 
parlamentare si manifestava il tatto dell’uomo di Stato. Parlando all’assemblea 
sapeva che parlava contemporaneamente all’Europa ed ai suoi Governi, ed i 

42 Massari, p. 28.
43 Massari, p. 22.
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suoi discorsi furono anche note diplomatiche. […] Il Manzoni, dalle cui lab-
bra scorrevano spesso motti felici, ne ebbe uno felicissimo intorno al Conte di 
Cavour. “Il Conte di Cavour, diceva il nostro poeta, è il vero uomo di Stato: 
ne ha tutta la prudenza, e ne ha tutta l’imprudenza”44.

Grande rilievo hanno nel libro la preparazione diplomatica dell’alleanza 
con le potenze, alla quale l’Austria rimane estranea, in vista della partecipazio-
ne piemontese alla guerra di Crimea e, dopo il conflitto, il ruolo del piccolo 
Piemonte nel discutere i trattati di pace, il credito guadagnato da Cavour nella 
loro applicazione, e insomma il posto che lo stato sabaudo guadagna nel con-
sesso internazionale. Tra l’altro Cavour allaccia buoni rapporti con la Russia, 
la potenza contro cui si era schierato il contingente militare piemontese. Dun-
que, dalla guerra alla pace, le trattative che seguono il conflitto vedono il Pie-
monte discutere con i grandi di allora: «attorno a quello storico tappeto verde 
i plenipotenziari del Piemonte sedevano a condizioni assolutamente pari a 
quelle dei plenipotenziari della Francia, della Russia, dell’Inghilterra, dell’Au-
stria, della Prussia e della Turchia»45. Qui si può ricordare con Massari il gesto 
frequente di Cavour che «si stropicciava le mani» esprimendo soddisfazione46.

44 Massari, p. 375; un altro motto del Manzoni è riportato a p. 135. Osservo incidentalmente 
qualche affioramento del Manzoni lirico e tragico, anche con un incrocio tra la sventura di Ermen-
garda e la sventura di Adelchi: «oggi la gioia procellosa e trepida del gran disegno sul punto di essere 
compito, domani la tristezza cupa ed affannosa del disinganno» (p. 232), e ancora: «gli balenava 
sul viso la gioia procellosa del gran disegno» (p. 270). Quando, a Sud del Po, Parma, la Toscana, 
Modena, Bologna si pronunciarono per il Piemonte, Cavour fu «gagliardamente secondato da 
tutti gli uomini più autorevoli e più considerati del paese. Il movimento era imponente e serio, il 
proposito universale era quello di ricordarsi di ciò che si era fatto nel 1848 per fare il rovescio; gli 
insegnamenti della sventura erano fruttiferi. Te collocò la provvida sventura infra gli oppressi, diceva il 
nostro poeta a proposito di Ermengarda [nel coro dell’Atto IV, vv. 103-104 dell’Adelchi]: la stessa 
esclamazione poteva essere indirizzata a tutti gl’intelligenti liberali italiani che, consapevoli degli 
errori proprii ed altrui commessi nel 1848 e nel 1849, erano stati educati dalla provvida sventura 
ad evitarli» (p. 282). Come si vede, sventura è la parola che funge da comun denominatore tra 
Ermengarda e Napoleone. Aggiungo che nel drammatico momento in cui Carlo Alberto firmò la 
resa di Milano prima di ritirarsi sul confine ticinese, lasciando via libera al ritorno austriaco in città, 
Pompeo Litta, Luigi Anelli e Cesare Cantù pubblicavano un manifesto con cui si invitava la cittadi-
nanza a non opporsi agli eventi: «Tutto è perduto! […]. L’onore è salvo…» e proseguiva riferendo i 
termini dell’accordo e con un messaggio «A voi gioventù robusta, a voi quanti potete ancora reggere 
un fucile e sopportare una marcia, resta a fare una solenne protesta a favor della Lombardia. No, 
la patria non perisce con le mura; no, la patria italiana non soccombe alla feroce forza che si intitola 
diritto», con citazione delle ultime parole di Adelchi morente: «Una feroce / Forza il mondo possie-
de, e fa nomarsi / Dritto…» (Atto V, Sc. VIII, vv. 354-6). Si veda Spellanzon, cit., vol. IV, p. 911.

45 Massari, p. 117, che ricorda con soddisfazione che a Parigi si recò il suo amico Minghetti per 
assistere Cavour nelle questioni concernenti le Legazioni dello Stato pontificio (p. 118).

46 Massari, per esempio a p. 315.
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La guerra di Crimea merita una delle non molte citazioni letterarie del 
libro, tratte dalle due canzoni patriottiche del poeta amato dal suo maestro 
Gioberti: Leopardi. Massari riporta alcuni versi del «melanconico poeta» dal-
le due canzoni e li incrocia acutamente: Sopra il monumento di Dante e la 
Canzone all’Italia (vv. 139-145 e vv. 54-58), che piangono gli italiani morti 
in Russia combattendo sotto Napoleone. Alla sorte infelice dei connazionali 
caduti combattendo per un impero straniero, Massari contrappone i soldati 
che nella remota Crimea sono morti in combattimento o a causa del colera, 
in nome del Piemonte e dell’Italia47.

Segue immediatamente, a bilanciare il solenne paragone, la battuta in pie-
montese di un ufficiale che «ad un compagno che si lagnava di essere costretto 
a stare fino a metà gamba nel fango rispose sorridendo: da sta pauta s’ fa l’Ita-
lia (da questo fango si fa l’Italia)»48. Massari avrebbe potuto dare molte altre 
testimonianze pittoresche, ma preferì comportarsi sobriamente, fedele a una 
narrazione laudativa e insieme oggettiva, referenziale.

L’io del Massari affiora di rado in termini espliciti, anche se in molti casi 
s’indovina che il racconto presuppone la presenza diretta dello scrittore. 
Ricordo solo un incontro torinese del 1854 con il grande chimico tedesco 
Julius von Liebig, che incoraggia Cavour dicendogli che il Piemonte è uno 
stato sano, è la «molecola organizzata e vivente» che farà rivivere «un cumulo 
di materia morta ed amorfa», così da contagiare positivamente l’Italia amma-
lata: parole dette da Liebig «parlando un francese poco elegante ma molto 
espressivo». Si capisce che il giudizio sul francese dell’illustre visitatore pre-
suppone una testimonianza diretta di Massari, certo orgoglioso del proprio 
francese, migliore di quello dell’ospite. Che le cose stiano così risulta da que-
sto commento del Massari, dove il suo io affiora esplicitamente e a distanza 
di tempo offre una conferma della previsione beneaugurante del Liebig: «Mi 
sia lecito narrare, che nell’autunno dell’anno 1869 avendo avuto l’onore di 
rivedere il Liebig a Monaco di Baviera ebbi premura di ricordargli il colloquio 
ed il vaticinio di quindici anni prima, e che all’uomo insigne questa remini-
scenza tornò oltre ogni dire gratissima». Che la previsione del Liebig stesse 
per avverarsi è asserito da Massari in occasione del discorso alle Camere nel 
quale Cavour riferì l’esito dei colloqui di Parigi49.

47 Massari, p. 105.
48 Massari, p. 105; a p. 174 riporta un’ironica uscita dialettale di Cavour: «Suma bei, stiamo freschi». 

Rilevo anche l’espressione di Cavour nel tempo che precede la seconda guerra di indipendenza: «non 
si stancava mai dal ripetere che bisognava ad ogni patto evitare le quarantottate» (p. 242; cvo dell’A.).

49 Massari, pp. 92 e 126.
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Non mancò una fase politica che vide contrapposti Gioberti e Cavour: 
ai primi del 1849 Gioberti fu a capo di un governo sostenuto dalla sinistra. 
Cavour andò all’opposizione, e su Gioberti espresse giudizi molto duri50. 
Massari (che alla politica di Cavour aderì, come si è detto, qualche anno 
dopo), nel libro stempera il forte contrasto tra i due eroi presentandolo come 
un’epica lotta tra giganti: Cavour

aveva il coraggio di un’opposizione guidata e sorretta da Vincenzo Gioberti 
[…]. I partiti estremi avevano trovato allora nel loro vocabolario una di quelle 
parole che servono ai loro fini, e che hanno tanta maggiore certezza d’incon-
trare favore e fortuna quanto più la loro significazione è incerta, quanto meno 
esse sono comprese. Era la parola codino. Chi non partecipava alle loro ire, ai 
loro risentimenti, alle loro utopie era codino; chi credeva che con la guerra di 
popolo e con la leva in massa non si cacciavano gli Austriaci d’Italia era codino; 
chi era d’avviso che in politica il bene presente e reale è preferibile al meglio 
problematico ed avvenire era codino; chi non trovava che chiunque accampas-
se ragioni di opportunità fosse un traditore era codino, e così via discorrendo51.

Massari racconta che l’epiteto si applicò a Cavour e poi a Gioberti, sug-
gerendo in tal modo un uso della parola vuoto di significato e applicabile a 
qualunque avversario.

Passando a un aspetto della lingua di Massari, si osserva che la sua pro-
sa colta accoglie qualche forestierismo politico dall’inglese, talvolta adatta-
to all’italiano. Così, nel descrivere l’intensa attività parlamentare di Cavour, 
Massari impiega un anglismo ben noto all’italiano di oggi, e una formula 
avvertita come moderna:

Pochi giorni dopo l’apertura della sessione legislativa sul finire dell’anno 1850 
era agevole scorgere che il Conte di Cavour era l’oratore del Ministero, il lea-
der, come con acconcio vocabolo lo chiamano gl’Inglesi. In alcune occasioni 
anzi adempì l’ufficio, che ordinariamente suol essere sostenuto dal presidente 
del Consiglio, quello vale a dire di enunciare le questioni in modo da far 
comprendere che dalla preferenza data ad una questione anziché ad un’altra 
ne può derivare una crisi ministeriale. Poneva, per dirla con la locuzione consa-
crata dall’uso, la questione di gabinetto52.

50 Si vedano le acerbe lettere antigiobertiane di Cavour, Autoritratto, pp. 156-167.
51 Massari, pp. 31-32.
52 Massari, p. 55. 
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A proposito della sensibilità linguistica di Massari, ricordo almeno ciò 
che osserva nei Casi di Napoli raccontando la giornata del 15 maggio: «ad un 
tratto si seppe essere state lungo la strada di Toledo edificate alcune barriere, 
o barricate, come oggi si suol dire con vocabolo tolto dai francesi, professori 
emeriti ed antichi di cosiffatto genere di cose»53 e, ancora, nella requisitoria 
finale l’invettiva contro il regime borbonico. Per esempio: «Il governo napole-
tano scatenò l’anarchia, screditò il principato civile¸ mandò a rovina la liber-
tà, e fu l’omicida dell’italiano risorgimento…»54, dove si noterà il principato 
civile, espressione ricavata dal Principe di Machiavelli, ma nell’accezione rin-
novata di Stato costituzionale largamente impiegata dal suo maestro Gioberti 
(Del rinnovamento civile d’Italia)55.

5.

Conclusivamente, a proposito dell’incrocio tra giornalismo e politica nel Pie-
monte costituzionale, ricorderò un episodio che avrebbe potuto compromet-
tere l’alleanza con Napoleone III e con ciò l’intero programma che, partendo 
dalla spedizione in Crimea, condusse all’Unità: un momento critico fu l’at-
tentato di Felice Orsini a Napoleone III. Tra politica e giornalismo, Massari 
permette di entrare nell’officina in cui Cavour e i suoi uomini di fiducia che 
lavoravano per guadagnare l’appoggio dell’opinione interna e internazionale. 
L’episodio illustra concretamente l’intreccio tra giornalismo, attività parla-
mentare, politica estera.

Felice Orsini, nato a Meldola (Legazione di Forlì) nel 1819, condannato a 
morte e ghigliottinato a Parigi nel 1858, era figlio di Giacomo Andrea Orsini, 
un ex ufficiale napoleonico che, tornato dalla spedizione in Russia, aveva ade-
rito alla carboneria e conosciuto la prigione a Cesena e a Firenze. Stabilitosi 
a Bologna, affidò Felice (e poi un altro figlio) al fratello Orso, estraneo ad 
attività politiche.

Felice Orsini si laurea in legge a Bologna; nel 1844 è arrestato per aver 
preso parte a una congiura. Chiuso nel carcere di San Leo e poi tradotto a 
Roma, nel 1845 è condannato all’ergastolo. L’anno dopo è liberato per effet-
to dell’amnistia, primo atto di governo del neo eletto Pio IX. Fra Toscana 

53 Op. cit., p. 151.
54 Op. cit., p. 275.
55 Op. cit., p. 275; già a p. 123: «Troia, Dragonetti, Scialoia e gli altri colleghi […] volevano 

salvare il principato civile».
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e Romagna intesse rapporti con Nicola Fabrizi, noto cospiratore, e con gli 
ambienti mazziniani; partecipa alla prima guerra d’indipendenza fino alla 
difesa di Venezia, segnalandosi per energia e coraggio. Dopo l’omicidio di 
Pellegrino Rossi è attivo nella Repubblica Romana; poi va a Nizza, collabo-
ra con Mazzini. Nel 1855, imprigionato nella fortezza di Mantova, evade 
in modo romanzesco e si stabilisce a Londra, dove diventa un personaggio 
popolarissimo. Si allontana da Mazzini e, lasciate le società segrete, medita 
un’impresa individuale: un attentato alla vita di Napoleone III, reo di aver 
soffocato la Repubblica Romana e già fatto segno a due attentati compiuti da 
italiani nel 1855 e nel 1857. Un fuoriuscito francese conosciuto in Inghilter-
ra gli procura delle bombe potentissime. Con l’aiuto di pochi complici, ne 
vengono lanciate tre contro la carrozza nella quale Napoleone III e la moglie 
María Eugenia de Guzmán Montijo si recano all’Opéra (1858). I reali restano 
illesi, ma i morti sono almeno 8, e oltre 150 i feriti.

L’attentato rischia di compromettere l’alleanza che Cavour ha costruito 
con Napoleone III. Il primo effetto è la fine degli amori di Napoleone III con 
la contessa di Castiglione, che volentieri si era adattata a rafforzare la poli-
tica estera del Piemonte (ma questo, ovviamente, Massari non lo dice). Più 
grave è il rischio che l’attentato getta sulla credibilità del Piemonte liberale e 
delle sue nuove istituzioni: qual è la capacità di controllare il terrorismo? Per 
di più, la notizia dell’attentato è stata riportata senza la doverosa condanna 
da un giornale piemontese, che ha approfittato della libertà di stampa. Non 
tutto il governo francese, inoltre, guarda di buon occhio a una Francia alleata 
del Piemonte e pronta a una guerra con l’Austria. In Piemonte, ancora, l’ef-
fetto imitativo del gesto clamoroso di Felice Orsini potrebbe rilanciare l’idea 
e la pratica del tirannicidio e mettere a rischio la vita di Vittorio Emanuele 
II: un’eventualità che non prese corpo, mentre nel 1900, in altra situazione 
storica, sarà vittima di un attentato mortale suo figlio, Umberto I.

Sul piano dell’opinione pubblica, già in quel tempo si produce un effetto 
che oggi si definirebbe mediatico: di Orsini, bello e coraggioso, romantico e 
romanzesco s’infatuano le dame parigine di alto ceto.

All’attentato di Felice Orsini Massari dedica ampio spazio: occorre rea-
gire, e Cavour si adopera per fare approvare una legge che, senza annullare 
la libertà di stampa, introduca il «reato d’apologia dell’assassinio politico» e 
definisca una pena per «la cospirazione contro la vita dei sovrani e capi di 
Governo esteri»56. Le opposizioni, ovviamente, accusano il governo di cedere 

56 Massari, pp. 182-197 (sul punto, p. 184).
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alle pressioni straniere e insinuano che il liberalismo non è capace di salva-
guardare l’ordine pubblico.

Dalla prigione, Orsini avanza una proposta imprevedibile. Così raccon-
ta Massari, direttore della Gazzetta Piemontese. Giornale ufficiale del Regno, 
facendo entrare il lettore nel laboratorio dove si confezionano le notizie:

La mattina del 29 marzo 1858 [Cavour] mi mandò a chiamare all’uffizio 
della Gazzetta Piemontese, la cui direzione era affidata alle mie cure, mi diede 
a leggere alcune carte: erano una lettera scritta da Felice Orsini all’imperatore 
Napoleone III, nella quale manifestava orrore per il suo delitto e gli racco-
mandava l’Italia, e le sue disposizioni testamentarie. Quando le ebbi lette mi 
chiese: «Che cosa direbbe se volessi far stampare in gazzetta questi documen-
ti?» Sarebbe una pubblicazione, risposi, che produrrebbe nel pubblico una 
sensazione immensa. «Li faccia dunque stampare, egli riprese, nel foglio di 
domani, ma badi bene che nessuno abbia a saperne nulla prima della pub-
blicazione. Voglio che la cosa abbia a scoppiare come una bomba». Gli feci 
osservare che facendo una simile pubblicazione era pur d’uopo corredarla di 
qualche parola d’introduzione, la quale ne rendesse ragione. «È giusto» egli 
riprese, e sopraggiungendo nel frattempo il Farini, disse a me ed a lui: «Scriva-
no poche parole di introduzione». Obbedimmo al suo cenno: ognuno di noi 
scrisse la propria versione, e tra l’una e l’altra non correva molto divario. Le 
lesse entrambe con attenzione, trovò opportune alcune parole, altre no, e poi 
pigliando la penna ci disse col benigno e vivace sorriso: «È vero che non so la 
grammatica, ma pure voglio provarmi a mutare alcune frasi di voi altri signo-
ri». Cancellò alcune parole, ne scrisse altre di proprio pugno: l’indomani il 
giornale ufficiale pubblicava quei documenti con questa breve introduzione: 
«Riceviamo da fonte sicura gli ultimi scritti di Felice Orsini. Ci è di confor-
to il vedere, com’egli sull’orlo della tomba, rivolgendo i pensieri confidenti 
all’augusta volontà [di Napoleone III] che riconosce propizia all’Italia, mentre 
rende omaggio al principio morale da lui offeso condannando il misfatto 
esecrando a cui fu strascinato da amor di patria spinto al delirio, segna alla 
gioventù italiana la via a seguire per riacquistare all’Italia il posto che ad essa 
è dovuto tra le nazioni civili».
La lettera di Orsini recava la data degli 11 marzo dalla prigione della Roquette.
Quella pubblicazione nel diario ufficiale del Governo produsse in Torino pri-
ma e poi nelle provincie una sensazione profondissima. A Milano la polizia 
austriaca riuscì ad impedire la diffusione del numero del giornale: in altre 
parti d’Italia non furono a tempo; ma tosto o tardi quella pubblicazione per-
venne a notizia di tutti gli Italiani. Intorno alla sua significazione non ci era a 
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pigliare abbaglio né equivoco: con essa era detto a chiare note agli Italiani di 
riporre fiducia nell’amicizia e nell’aiuto di Napoleone III57.

Per la cronaca, Orsini prima della decapitazione gridò: «W l’Italia! W la 
Francia!». Due anni dopo fu approvata la legge sull’apologia dell’omicidio 
politico e l’attività cospirativa a danno di re e capi di governo stranieri.

Il resoconto di Massari sul retrobottega dove si confezionano le notizie è 
istruttivo: illustra la collaborazione di due personalità, Massari e Farini, pro-
venienti dal Regno di Napoli e dallo Stato pontificio, che collaborano attiva-
mente con Cavour mentre, almeno nel caso di Massari, il regno meridionale 
lungi dallo sfruttarne l’intelligenza l’aveva costretto alla fuga58.

Alla fine della biografia, Massari colloca Cavour nel Pantheon dei suoi eroi 
risorgimentali: «Cavour fu come Balbo, come Azeglio, come Gioberti, come 
Carlo Troia, come Poerio, come Pellegrino Rossi nel novero di questi uomini»59.

Per concludere, si può dare uno sguardo all’Introduzione del libro, che a 
prima vista potrebbe apparire velleitaria o poco chiara: «La vita del Conte di 
Cavour porge ampio ed inesauribile argomento alle riflessioni dello statista, 
alle considerazioni dello storico, alle osservazioni del filosofo».

Allo statista, perché la vita di Cavour coincide con la «formazione della 
nazionalità italiana» ed è «forse la pagina maggiore della storia della civiltà nel 
secolo decimonono»: l’Italia nazione, infatti, con il progresso proprio contri-
buisce anche al progresso della civiltà generale.

Allo storico, perché dalla vita del suo eroe s’intende in quali condizioni 
italiane ed europee Cavour abbia saputo «recuperare una patria agl’Italiani ed 
una nazione all’Europa», e si misura l’enormità del suo sforzo.

Al filosofo, infine, perché Cavour ha dimostrato di essere stato uno dei 
grandi, di quei personaggi, cioè, capaci di raccogliere nel loro animo «tutte 
le forze intellettuali e morali di un intiero periodo di civiltà», sicché nei loro 
pensieri e nelle loro azioni «non solo è un processo storico reale, pratico, spe-
ciale, ma è pure un processo storico ideale, teorico, generale, è l’attuazione di 

57 Massari, pp. 187-188.
58 A proposito dell’apporto degli esuli meridionali a Torino, con soddisfazione palese Massari 

riferisce che Cavour, avendo sentito lodare la competenza del giurista meridionale Giuseppe Pisa-
nelli (originario di Tricase, in Terra d’Otranto), anche lui a Torino dopo aver rotto con il regime di 
Napoli, chiese al Massari di presentarglielo per averne un parere. Di Pisanelli quando era attivo nel 
Parlamento napoletano Massari fa un alto elogio per un suo discorso, che paragona a quelli dell’e-
loquenza inglese (I casi di Napoli, pp. 254-255). Per la cronaca, se Massari era fuggito da Napoli su 
una nave inglese diretta a Malta, Pisanelli si era imbarcato su una nave francese.

59 Massari, p. 374.
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una legge della storia eterna della civiltà e dell’umanità»60: parole nelle quali 
si colgono, nell’antico ammiratore di Gioberti, un concetto e un’ispirazio-
ne vichiana che, lungi dall’esaurirsi nel 1848, perdurano nella cultura meri-
dionale fino all’Unità d’Italia, e oltre. Fuori dei limiti cronologici di questo 
convegno, l’impegno di Massari continua durante e dopo l’Unità d’Italia. 
L’ex deputato Massari, infatti, come altri meridionali tornerà nell’ex Regno 
delle Due Sicilie, ormai parte del Regno d’Italia, sarà eletto al Parlamento e 
si distinguerà soprattutto nei tempi duri del brigantaggio, sul quale produrrà 
una relazione attenta alla dimensione sociale del fenomeno.

Concludo ricordando che nell’atrio dell’Università di Bari si legge la lapi-
de dell’abate Vito Fornari, uno dei molti giobertiani meridionali, dedicata 
al Massari, «precoce ingegno / precoce ardente indomito / amore di patria / 
proscritto / esule due volte / deputato al Parlamento / aiutò coi libri / con la 
fluida ornata parola / con la vita irreprensibile / la risorgente nazione / e le 
conciliò il favore dell’Europa civile…»61.

60 Massari, pp. 5 e 6.
61 È riportata da Dell’Aquila, cit., p. 244. Vito Fornari è un conterraneo di Massari, nato a 

Molfetta (1821-1900), che proseguì gli studi avviati nella cittadina natale trasferendosi a Napoli 
nel 1838, dove fu accolto nel collegio dei canonici regolari di sant’Agostino; nel 1843 si fa sacer-
dote. Nella capitale meridionale frequenta Basilio Puoti, affinando la padronanza della lingua che 
gli meriterà, più tardi, la nomina ad accademico della Crusca. Autore di una vita di Cristo e di 
opere retoriche, è amico dello storico Carlo Troya, e come lui è un liberale moderato (di orizzonte 
italiano), sicché si rende sospetto al regime borbonico. Fornari ha cercato di ripresentare la fede in 
un tempo in cui la religione rischia di non conciliarsi con la libertà e di essere emarginata dalle idee 
di progresso. Privo di esperienze dirette fuori del regno meridionale, Fornari ha coltivato rapporti 
con Capponi e Manzoni, Tabarrini e Tommaseo; tra i filosofi, conosce e apprezza Rosmini (e lo 
visita durante il soggiorno napoletano di quest’ultimo). Si veda almeno Guido Fagioli Cervellone, 
in DBI, 49, 1997, pp. 82-84.




