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Qualche riflessione a proposito
del mercante all’osteria di Gorgonzola

( promessi sposi, XVI1)!

Riassunto: Lintervento esamina la figura e il ruolo del mercante all’osteria di Gorgonzola nel
capitolo XVI del romanzo. Essi vengono considerati nel contesto del tumulto di San Martino e
della riflessione manzoniana sul popolo.
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Il mercante che si presenta all’osteria di Gorgonzola il pomeriggio del 12 no-
vembre 1628, affabulatore per gli avventori d’un racconto di relativa attendi-
bilita sui fatti occorsi a Milano la mattina seguente la rivolta di San Martino,
¢ una figurina che sollecita alcune osservazioni. Innanzitutto, registriamo che
si tratta di uno dei tanti innominati del romanzo, una sorta di anonimo per-
sonaggio secondario, pilt 0 meno come, che so, il servitore di don Rodrigo, la
vecchia al castello dell’innominato, o i vari osti del romanzo. Tutti anonimi,
appunto, al contrario di figuranti muti o addirittura solo evocati, ben prov-
visti di nome, talvolta anche di cognome: per esempio, la Marta che porta la
cena a Lucia al castello dell'innominato, i pretendenti, Beppe Suolavecchia e
Anselmo Lunghigna, respinti da Perpetua (si, noi vogliamo crederle: ¢ stata
lei a rifiutarli; non ci sono altre testimonianze di prima mano al riguardo
che la sua, d’altronde). Molta attenzione, si sa, & stata dedicata dalla critica

! Tra le letture del capitolo si segnala quella, recente e meditata, di C. Leri, I/ capirolo XVI dei
«Promessi sposi», in «Rivista di studi manzoniani», 3, 2019, pp. 93-108.



146 Auti della Accademia Roveretana degli Agiati, a. 272-273, 2022-2023, ser. X, voll. IV-V, A

allonomastica manzoniana, finanche ai nomi di Dio nel romanzo: studi per
lo pit volti a dimostrare che i nomi non vi sono affatto quali «purissimi
accidenti». Senz’altro minore ¢ stata quella riservata a uomini e donne senza
nome nei Promessi sposi: un volgo che, davvero, nome non ha?.

Ma cio che a noi pitt importa del personaggio ¢, diciamo cosi, la Weltan-
schauung, il suo «sistema», per riprendere la formula spesa dal narratore per
quello di don Abbondio, col quale, peraltro, il mercante (se sopravvissuto
alla peste...: purtroppo non lo sappiamo positivamente, ahinoi) avrebbe in
comune anche il risultare, a ben vedere, tra i vincitori nel romanzo, secondo
una felice riflessione di Leonardo Sciascia’® relativa al parroco, quale incarna-
zione perfetta d’un tipo antropologico (italiano? Si, ma non solo), sociologi-
camente e culturalmente ascrivibile grosso modo a una silent majority archeti-
pica. Il narratore la prende in giro, certo, ma da essa, in ultimo, 'autore non
si sente tanto alieno, quanto ¢ dai facinorosi popolani di quella ribellione.

D’altronde, il mercante dell’osteria di Gorgonzola esiste nel romanzo per-
ché nel romanzo c’¢ il tumulto di San Martino, del cui «fracasso» & ’occasio-
nale modesto aedo in provincia. Prima d’esaminarne il racconto e il giudizio
sui fatti, va sottolineato il diverso spazio e la differente enfasi dedicati ai suoi
discorsi egoistici e codini (mi si passi 'anacronismo del vocabolo in relazione
al tempo delle vicende) rispetto all’angoscioso e largo scorrer di penna del
narratore quando ¢ la massa, la folla del popolo in agitazione a inveire e ad
agire turbolenta, in pagine ove, com’¢ stato piu volte notato, la memoria
della Rivoluzione francese agisce non superficialmente. Memoria indiretta,

2 La bibliografia sui nomi nel romanzo ¢ sterminata. Basti qui rammentare indicativamente
alcuni titoli: il molto citato contributo, originariamente giornalistico, di G. Contini, Onomastica
manzoniana [1965], in Contini, Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi (1938-1968),
Torino 1970, pp. 201-205 (che in effetti riprende tesi gia espresse da Cesare Angelini e da Ornella
Castellani Pollidori); M. Barenghi, Cognome e nome: Tramaglino Renzo. Osservazioni sull onomastica
manzoniana [1985], in Barenghi, Ragionare alla carlona: studi sui «Promessi sposi», Milano 1993
[ma 1994], pp. 57-72; G. Pozzi, I nomi di Dio nei Promessi sposi, in Pozzi, Alternatim, Milano
1996, pp. 315-89; D. Tongiorgi, Abbondio, Rodrigo ed altri “purissimi accidenti”. Strategie parodiche
dell'onomastica manzoniana, in Tongiorgi, «Il mondo sottosopra». Spartaco e altre reticenze manzo-
niane, Roma 2012, pp. 83-98. Per i personaggi minori senza nome manca, invece, per quanto mi
risulta, uno studio sistematico; qualche stimolo potrebbe venire comunque da G. Melli, Strazegie
onomastiche manzoniane: nomi dati, negati, taciuti, in Studi di onomastica ¢ letteratura offerti a
Bruno Porcelli, a cura di D. De Camilli, Pisa 2007, pp. 161-171, ¢ da L. Terrusi, Silenzi, nomi,
asterischi. Gli ‘asteronimi’ manzoniani, in Atti del XIV Convegno internazionale di Onomastica e
Letteratura, in «Onomastica & letteratura», X1, 2010, pp. 269-277.

3 L. Sciascia, Goethe e Manzoni, in Sciascia, Cruciverba (1983), in Sciascia, Opere 1971-1983,
a cura di C. Ambroise, Milano 1989, pp. 1057-1065, sulla scorta di A. Zottoli, 1/ sistemna di don
Abbondio, Bari 1933.
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rammentiamolo: Manzoni si trasferisce la prima volta nella capitale francese
con Napoleone gia incoronato imperatore.

Il compiacimento del mercante per 'auspicata violenza dell’autorita non ¢
condiviso dal narratore, certo, ma ¢ osservato con minor spavento, con meno
orrore che la violenza della folla insorta. Invero, & da notare come la folla tem-
pestosa nel romanzo procura danni alle cose, ma solo pochi, marginalmente,
alle persone: lo spavento del ragazzo (dei ragazzi) con la gerla del pane (pp.
415-6)4, la sassata al capitano di giustizia (p. 420); che altro, a ben vedere? Tra
quella stessa gente, invece, si contano le sole due vittime della giornata («Pity
d’uno fu conciato male; due ragazzi vi rimasero morti», p. 421). E su di esse
il narratore passa rapido, cosi che il lettore quasi non s'avvede dei cadaveri. Lo
stesso lettore, invece, era stato assai pill negativamente colpito, qualche pagina
prima, dalla famiglia di saccheggiatori® dell’avida «donna pentolaccia», ver-
sione oscena, anche nella vignetta di Gonin (p. 403), della pudica Lucia che
aveva consegnato una generosa quantita di noci a Galdino nel capitolo III°.

Il narratore dei Promessi sposi, lo sappiamo, ¢ essenzialmente un antirivolu-
zionario uomo d’ordine conservatore (almeno in parte consentaneo al Man-
zoni anziano autore dello scritto incompiuto comparativo della rivoluzione
italiana e francese)’, tanto da voler sottolineare esplicitamente, per prenderne

4 Se non altrimenti indicato, si cita sempre da A. Manzoni, [ promessi sposi, a cura di E. de
Cristofaro, G. Alfano, M. Palumbo, M. Viscardi, Milano 2014.

> Proprio contro tale tipologia di depredatori si alzera la voce del mercante, parlando dell’«u-
sanza cosi scellerata d’entrar nelle botteghe e ne’ fondachi, a prender la roba a man salva» (p. 535).

¢ «Ma pilt sconcia era la figura della donna: un pancione smisurato, che pareva tenuto a fatica
da due braccia piegate: come una pentolaccia a due manichi; e di sotto a quel pancione uscivan due
gambe, nude fin sopra il ginocchio, che venivano innanzi barcollando» (p. 402); da confrontare
con: «Qui ricomparve Lucia, col grembiule cosi carico di noci, che lo reggeva a fatica, tenendone
le due cocche in alto, con le braccia tese e allungate» (p. 161). Sono debitore dell’osservazione
sull’antitesi nelle due figure ad Aurélie Gendrat-Claudel.

7 Detto con l'inevitabile sintesi e approssimazione d’una nota, in effetti Rivoluzione francese
e italiana sono qualitativamente differenziate da Manzoni e trattate con metri di giudizio diversi,
con puntiglio strumentale (e forse storiograficamente discutibile). D’altronde la finalitd anche
filosabauda dell’'inconclusa impresa ¢ confortata dalle date immediatamente postunitarie: il testo
base (ovvero la seconda redazione), secondo Danzi, ¢ collocabile tra 1863 e seconda meta del 1867,
p- 31 dell’ed. qui sotto citata. E quella italiana, a ben vedere, non ha i veri connotati di una rivo-
luzione, almeno intesa come «mutamento radicale di un ordine statuale e sociale, nei suoi aspetti
economici e politici» (cito dal Vacabolario Treccani online https://www.treccani.it/vocabolario/rivo-
luzione/: ultima consultazione 16 gennaio 2024), che ¢ il significato principe assunto dal termine
dopo il 1789. La sua legittimitd, infatti, per Manzoni ¢ data dalla continuitd istituzionale garantita
dal Regno di Sardegna: il che, per inciso, aiuta a comprendere la stima dello scrittore milanese per
Garibaldi e 'avversione per Mazzini. Quella francese, secondo Manzoni, ¢ illegittima fin da subito,
invece: fin da quando il Terzo Stato si costituisce in Assemblea Nazionale. Cfr. Manzoni, La rivo-
luzione francese del 1789 e la rivoluzione italiana del 1859, Dell’indipendenza dell’ltalia, Premessa
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le distanze, I'errore di giudizio complessivo dell’ingenuo e pacifico simpatiz-
zante rivoluzionario Renzo®. E, soprattutto, per farle prendere al lettore, in
tutte queste pagine guidato con sguardo didascalico particolarmente occhiuto:

Per quanto noi desideriamo di far fare buona figura al nostro povero monta-
naro, la sincerita storica ci obbliga a dire che il suo primo sentimento fu di
piacere. Aveva cosi poco da lodarsi dell’'andamento ordinario delle cose, che
si trovava inclinato ad approvare cio che lo mutasse in qualunque maniera. E
del resto, non essendo punto un uomo superiore al suo secolo, viveva anche
lui in quell’opinione o in quella passione comune, che la scarsezza del pane
fosse cagionata dagl’incettatori e da’ fornai; ed era disposto a trovar giusto
ogni modo di strappar loro dalle mani I'alimento che essi, secondo quell’opi-
nione, negavano crudelmente alla fame di tutto un popolo. Pure, si propose
di star fuori dal tumulto (p. 404).

Cio tornera utile a indirizzare poi chi legge nella valutazione dell’atteggia-
mento di Renzo durante I'assedio alla casa del vicario di provvisione, li quasi
neutralmente riferito: «in quanto al saccheggio, non avrebbe saputo dire se
fosse bene o male in quel caso» (p. 435). Nella prospettiva ideologica del nar-
ratore, Renzo sbaglia, insomma: invece che seguire la retta via della religione
(attendere il padre Bonaventura in chiesa), si fa coinvolgere negli accidenti
della realta materiale, si mette nei guai, volendo dare «un’altra occhiata al

tumulto» (p. 406)°.

di S. Romano. Introduzione, cronologia e regesto di G. Bognetti. Testi a cura di L. Danzi, Milano
2000; da tenere ben presente, perd, la successiva edizione (altrimenti condotta), in Manzoni, Ope-
re, volume quarto, Scritti storici e politici, a cura di L. Badini Confalonieri, Torino 2012, t. I, pp.
425-729, e t. 11, pp. 825-81, fornita di un ricco apparato di commento. Come riconosce Romano,
Manzoni, lettore maniacale di qualsiasi scritto sulla Rivoluzione francese, non risulta reazionario
come De Maistre e Bonald si, ma certo & «uno storiografo controrivoluzionario»: basti dire della
strenua difesa di Luigi XVI, come sovrano amante del popolo, liberale e dalle intenzioni riforma-
trici. Manzoni s'impegna nel voler mostrare di dipingere scrupolosamente i principi ispiratori di
quanto scrive, ma credo non siano da dimenticare le complesse suggestioni, anche psicologiche,
sulla Rivoluzione francese che gli erano derivate dalle conversazioni con Fauriel, gia segretario
di Fouché, e da quelle, sue, della madre e della moglie, con Sophie de Condorcet, compagna di
Fauriel e vedova del celebre idéologue Nicolas (tra I'altro, girondino contrario alla pena di morte
per Luigi XVI), morto in carcere durante le persecuzioni giacobine del 1794. Com’¢ noto, Giulia
Beccaria, soprattutto, ed Enrichetta Blondel si legarono a lei d’amicizia.

8 In effetti il Renzo che infine ottiene risultati positivi nel romanzo, esistenzialmente e social-
mente, non ¢ 'impulsivo, che vuol farsi giustizia, né il ribelle accidentale, che vuol contribuire
a farla, ma quello che si adegua all'ordine del mondo: in fondo anche lui, alla fine del romanzo,
entrerd a far parte di quei piccoli borghesi che il mercante nel capitolo XVI, a parole, vuole tutelare.

% Non si pud escludere giochi anche una convenzione comportamentale, quella per la quale ¢
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Il popolo che «pressava e brontolava, con quel suo vocione, e minacciava
una di quelle sue giustizie, che sono delle peggio che si facciano in questo mondo»
(p. 412, corsivo mio)'? & spaventevole per il narratore, che inclina decisamen-
te per i fornai attraverso I'ironia deplorante la violenza della massa:

Veramente, la distruzion de’ frulloni e delle madie, la devastazion de’ forni,
e lo scompiglio de’ fornai, non sono i mezzi pil spicci per far vivere il pane;
ma questa ¢ una di quelle sottigliezze metafisiche che una moltitudine non ci
arriva (p. 429).

E cosi gia Renzo, «tra sé», di fronte al «brutto [...] sogquadro» del forno:
«“Questa poi non ¢ una bella cosa, [...] se concian cosi tutti i forni, dove vo-
glion fare il pane? Ne’ pozzi?”» (p. 426). Il narratore, ciog¢, si pone obiettiva-
mente in buona sintonia con la posizione, certo pil grossolanamente espres-
sa, sostenuta piu avanti dal mercante a tutela dei bottegai:

Cominciavan gia a prender il vizio d’entrar nelle botteghe, e di servirsi, senza
metter mano alla borsa; se li lasciavan fare, dopo il pane sarebbero venuti al
vino, e cosi di mano in mano... Pensate se costoro volevano smettere, di loro
spontanea volontd, una usanza cosi comoda. E vi so dir io che, per un galan-
tuomo che ha bottega aperta, era un pensier poco allegro (p. 533)!.

«Moltitudine», «popolo», «gente», «masnada», «folla», «calca», «esercito
tumultuoso», «marmaglia», «turba», «accozzaglia», «ciurma», «miscuglio ac-
cidentale d’uomini»: tutti i nomi collettivi (gli stessi «crocchi» pitt 0 meno
vocianti: il vocabolo ricorre ben nove volte tra XII e XIV capitolo) sono una
sorda, inquietante, stonata sinfonia di voci e gesti indistinti, pitt spaventevo-
le, proprio per dimensioni e coralita, delle singole voci anonime che si alzano

ineducato lasciarsi sedurre dallo spettacolo dei tumulti, delle risse, della violenza. Si pensi al «voler
cid udire & bassa voglia» di Jnf. XXX 148, cio¢ il biasimo rivolto da Virgilio al Dante personaggio
per essersi attardato ad assistere alla rissa tra mastro Adamo e Sinone.

10 Va almeno notato che nella nota lettera a Fauriel del 24 aprile 1814, citata qui sotto, relativa
al linciaggio di Prina, il popolo ¢ detto «bon jury» e «<mauvais tribunal», ma nel romanzo diventa di
fatto anche mauvais jury. E gia nel Fermo ¢ Lucia il narratore dice che il protagonista, in mezzo alla
folla urlante e affamata di sangue, «detestava in quel momento quella che gli era paruta giustizia
del popolo, la trovava pili atroce della fame» (I1I, VI, 52, pp. 385-6: cito dall’edizione critica a cura
di B. Colli, P. Italia, G. Raboni, Milano 2006). Non so se il diverso atteggiamento, gia a distanza
di meno di un decennio, sia da attribuire a un mutato pensiero dell'autore, o, piuttosto, a una
radicalmente opposta valutazione dei due movimenti di piazza.

" Cfr. supra, n. 5.
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gridando. Quella che individua il presunto colpevole su cui far ricadere I'ira
concreta («“Quello che protegge i fornai,” gridava una voce sonora, che attird
lattenzione di Renzo, “¢ il vicario di provvisione™, p. 424), quella «male-
detta», in ideale controcanto alla precedente, che indirizza i sovversivi alla
casa di costui («“C’¢ qui vicino la casa del vicario di provvisione: andiamo a
far giustizia, e a dare il sacco™, p. 432), o quella esplicitamente sanguinaria,
invero soltanto riferita, del diabolico «vecchio mal vissuto» (p. 437), il quale
si guadagna lo spazio della vignetta, vera icona orrenda della terrificante vio-
lenza popolare e «spettacolo» della rivolta per il narratore!?.

E pure notevole che la parola «popolo» qui sia impiegata pressoché quale
sinonimo degli altri nomi collettivi citati, pressoché tutti connotati negati-
vamente'®. Quello in scena, insomma, ¢ il «corpaccio» molle d’un popolo

12 Nell’episodio ¢ plausibile leggere figura del tragico, orrendo linciaggio del ministro delle Fi-
nanze del Regno d’Italia Giuseppe Prina (20 aprile 1814), cui ¢ lecito pensare Manzoni possa avere
assistito (almeno indirettamente) e per il quale c’¢ anche chi ritiene egli abbia coltivato qualche
senso di colpa, che I'epilogo non cruento dell’episodio romanzesco lo avrebbe aiutato a rielaborare
medium Renzo: tesi, suggestiva pill che persuasiva invero, sostenuta da S.S. Nigro, La funesta doci-
lita,, Palermo 2018, sulla scorta di Sciascia, 7/ capitolo XIII. Manzoni e il linciaggio del Prina [1986],
in Sciascia, Opere 1984-1989, a cura di C. Ambroise, Milano 1990, pp. 927-55. In effetti, nella
narrazione popolare che accompagna Ferrer sia in andata sia in ritorno, il gran cancelliere vuole
portare «in prigione il vicario, non ucciderlo; e non si fa neppure cenno a feriti lungo il faticoso
percorso. E forse non ¢ un caso che le ultime parole del vicario, prima di congedarsi dal romanzo,
per finire, dichiaratamente, nell’oblio, siano «“Sua maestad non vorra la mia morte”», p. 454. C'¢
una vasta bibliografia sulle responsabilitd nell’'uccisione di Prina e sull’atteggiamento di Alessan-
dro successivo a quel massacro, in ispecie sulla base della lettera a Fauriel del 24 aprile 1814, ove
Manzoni condanna si, rapidamente, il «<meurtre», la cui responsabilita attribuisce esclusivamente a
plebei infuriati, «de gens qui ont profité du mouvement populaire, pour le tourner contre un hom-
me chargé de la haine publique», mostrando di volere soprattutto assolverne i promotori di una
«révolution [...] unanime [...] sage et pure», 'aristocrazia di Italici puri e austriacanti insomma,
«ceux qui ont fait la révolution (et Cest la plus grande et la meilleur partie de la ville)», Alessandro
Manzoni, Tutte le lettere, a cura di C. Arieti, con un’aggiunta di lettere inedite o disperse a cura
di D. Isella, Milano, Adelphi, 1986, I, p. 142 (abbiamo ricontrollato il testo sulla pitt recente
edizione Carteggio Alessandro Manzoni Claude Fauriel, premessa di E. Raimondji, a cura di I. Bot-
ta, Milano, Centro nazionale di studi manzoniani, 2000, pp. 189-93): cfr., indicativamente, G.
Carnazzi, «Alla casa del Prina». Aprile 1814, da Manzoni alla rilettura di Rovani, in «Per leggere», 6,
10, 20006, pp. 31-55; D. Ellero, Da Giuseppe Prina al vicario di provvisione: la giustizia del popolo’
nel capitolo XIII dei «Promessi sposi», in «Giornale storico della letteratura italiana», 614, 2009, pp.
194-236; e Ellero, La politica, le parole, Milano 2010. Com’¢ noto, il fatto ebbe numerosi testimo-
ni illustri. Ed ebbe lunga eco, anche letteraria: ricordiamo 'accenno nel secondo capitolo del libro
primo nella Chartreuse de Parme (1839) di Stendhal; I'episodio, poi, ¢ diffusamente raccontato
ancora da G. Rovani nel capitolo IV del libro XVII dei Cento anni (1859), e rammentato pure da
I. Nievo nel capitolo XIX delle Confessioni d’un Italiano (redatto tra 1857 e 1858).

13 Lidea di «popolo» in Manzoni e nel romanzo ¢ articolata e complessa, ma certo mai il popolo
¢ visto con favore nell’azione violenta: il «popolo» che ama Manzoni non ¢ quello rivoluzionario, ma
quello che, sotto la guida della Chiesa, va verso il rifiuto della violenza e la moderazione dei propri
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imbizzarrito, irragionevole, cio¢ non umano, animalesco (quanto diverso, per
inciso, dal peuple di Jules Michelet, che vedra la luce di li a non molto, nel
1846)': anzi addirittura, diciamo cosi, mineralizzato nella nota similitudine
dei «crocchi» come «gocciole sparse sullo stesso pendio» (p. 414), ambito
metaforico che prosegue nell'immagine dell’«acqua» che «s'andava intorbi-
dando» per opera di oscuri mestatori:

Tra tanti appassionati, Ceran pure alcuni pitt di sangue freddo, i quali stavano
osservando con molto piacere, che 'acqua s'andava intorbidando; e s'inge-
gnavano d’intorbidarla di piti, con que’ ragionamenti, e con quelle storie che i
furbi sanno comporre, e che gli animi alterati sanno credere; e si proponevano
di non lasciarla posare, quell’acqua, senza farci un po’ di pesca (pp. 414-5).

I quali, richiamati poco pili avanti, sono un po’ la «lega» del narratore, sia
detto col dovuto rispetto per lui e per Manzoni:

Ne’ tumulti popolari ¢’¢ sempre un certo numero d’'uomini che, o per un
riscaldamento di passione, o per una persuasione fanatica, o per un disegno
scellerato, o per un maledetto gusto del soqquadro, fanno di tutto per ispin-
ger le cose al peggio; propongono o promovono i pit spietati consigli, soffian
nel fuoco ogni volta che principia a illanguidire: non ¢ mai troppo per costo-
ro; non vorrebbero che il tumulto avesse né fine né misura (p. 441).

Di nuovo I'immagine d’acqua, d’acqua fuori controllo, ¢ riecheggiata, in
declinazione ormai di marosi, per la folla sotto la finestra del forno che ode le
vane esortazioni a rientrare a casa del capitano di giustizia:

istinti. Al riguardo, del tutto indicativamente, si vedano: V. Binetti, Nozione di popolo e immagini
della folla nei «Promessi sposi» di Alessandro Manzoni, in <RLA. Romance Languages Annual 1994»,
6, 1995, pp. 213-219 (anche per la distinzione tra «popolo» e «massa», p. 217 n. 9), ed E. Parrini, /
nomi del popolo. Appunti sul lessico politico manzoniano, in Per Domenico De Robertis: studi offerti dagli
allievi fiorentini, a cura di I. Becherucci, S. Giusti, N. Tonelli, Firenze 2000, pp. 399-429, che esa-
mina i diversi usi di «popolo» e dei suoi sinonimi nell’opera manzoniana. Notevole in particolare il
rilievo che, secondo Manzoni, il significato di «popolo» ¢ stato abusato dalla Rivoluzione francese: in
coincidenza sostanziale, dunque, con i giudizi espressi dalla pubblicistica anti o controrivoluzionaria.

14 Entro tali limiti mi pare sia in ultimo corretto il pur troppo severo e sferzante noto giudizio
di Gramsci, espresso, ricordiamolo, in relazione ai personaggi del romanzo: «i popolani per il Man-
zoni non hanno “ita interiore’, non hanno personalitd morale profonda: essi sono ‘animali’, e il
Manzoni ¢ benevolo verso di loro, proprio della benevolenza di una cattolica societa di protezione
degli animali. [...] il Manzoni vede con “occhio severo” tutto il popolo, mentre vede con occhio
severo “i pit di coloro che non sono popolo”: egli trova “magnanimitd”, “alti pensieri”, “grandi sen-
timenti” solo in alcuni della classe alta, in nessuno del popolo, che nella sua totalita ¢ bassamente
animalesco», A. Gramsci, Quaderni dal carcere, quad. VI, § 50.
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quand’anche avessero voluto ubbidire, dite un poco in che maniera avrebber
potuto, spinti com’erano, e incalzati da quelli di dietro, spinti anch’essi da al-
tri, come flutti da flusti, via via fino all'estremita della folla, che andava sempre
crescendo (p. 419, corsivo mio).

E, peraltro, ritornera nell’accompagnare il faticoso tragitto di Ferrer:

La gente si moveva, davanti e di dietro, a destra e a sinistra della carrozza, 2
guisa di cavalloni intorno a una nave che avanza nel forte della tempesta (p.
448, corsivi miei).

Tutte le pagine direttamente o indirettamente dedicate al tumulto di San
Martino, che ne anticipano altre di simile tenore nella Storia della Colonna
infame, si risolvono, insomma, in una sorta di sgomento pamphlet narrativo
di psicologia delle masse, se cosi si puo dire, e non sarebbero certo dispiaciute
all'Huizinga di Homo ludens o al Canetti di Massa e potere:

Chi forma poi la massa, ¢ quasi il materiale del tumulto, ¢ un miscuglio acci-
dentale d’'uomini [...]; un po’ riscaldati, un po’ furbi, un po’ inclinati a una
certa giustizia, come I'intendon loro, un po’ vogliosi di vederne qualcheduna
grossa, pronti alla ferocia e alla misericordia, a detestare e ad adorare [...],
bisognosi di gridare, d’applaudire a qualcheduno, o d’urlargli dietro. Viva e
moia, son le parole che mandan fuori pili volentieri; [...] attori, spettatori,
strumenti, ostacoli, secondo il vento; [...] Siccome perd questa massa, avendo
la maggior forza, la pud dare a chi vuole, cosi ognuna delle due parti attive usa
ogni arte per tirarla dalla sua, per impadronirsene: sono quasi due anime ne-
miche, che combattono per entrare in quel corpaccio, e farlo movere (p. 441).

All'interno di tali pagine, altro merita una pur piccola considerazione. E
indubbia, certo, la repulsione di Renzo per il sangue, esplicitata durante I'as-
sedio alla casa del vicario («’idea dell’omicidio gli cagiond un orrore pretto
e immediato», p. 435). Essa ¢ ribadita poco dopo dal protagonista ingenuo
comiziante, rivoltoso infervorato ma sempre non violento e confidente nel
possibile rispetto delle «gride» sanzionatorie, cio¢ delle leggi: «dove dice pri-
gione, prigione; dove dice galera, galera» (p. 462), in attitudine genericamen-
te egualitaria («E [la grida] dice: sia chi si sia, vili e plebei, e che so io», p.
460) e populisticamente complottista («c’¢ una lega», 460). E lo conferma il
Renzo, ancora sobrio, all’osteria della luna piena: «domani, se la gente sapra
regolarsi, se ne fara delle meglio: senza torcere un capello a nessuno, perd;
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tutto per via di giustizia» (p. 475), qualche momento prima di consentire col
programma quasi socialistico del sedicente Ambrogio Fusella. Una candida
fiducia civile, la sua, di cui ideale chiosa, pressoché antitetica, ¢ il cinico e
scettico commento tra sé dell’oste lungo la strada verso il «palazzo di giusti-
zia, ove nell’oscurita della notte si prepara 'apparato repressivo: «E tu, pezzo
d’asino, per aver visto un po’ di gente in giro a far baccano, ti sei cacciato
in testa che il mondo abbia a mutarsi» (p. 491). Un commento dal quale il
narratore si guarda bene dal prendere le distanze.

Altrettanto certa, pero, ¢ la pacifica accettazione della pena di morte: «Oi-
bo! vergogna! [...] Vergogna! Vogliam noi rubare il mestiere al boia» (p. 438,
corsivo mio) replica Renzo al vecchio mal vissuto; e «son contento che non si
sia fatto sangue: 0ibd; barbarie, da lasciarle fare al boia» (p. 481, corsivo mio),
considera poi alla luna piena, ormai brillo. Cio, s'intende, ¢ coerente con la
rappresentazione d’un «povero montanaro» della prima meta del XVII secolo,
ma ¢ cosa forse da non trascurare in pagine scritte nella prima parte del XIX
dal nipote di Cesare Beccaria, giacché va detto che Manzoni non dichiard mai,
a mia memoria, un’esplicita, inequivoca condanna dell’istituto’, in anni in
cui, per esempio, gia Hugo in un fortunato libretto e poi Tommaseo, per far
due nomi soli di differente orientamento ideologico-culturale, contro di esso
spesero significative parole letterarie per prendere apertamente posizione!®.

All'osteria di Gorgonzola ci troviamo in uno scenario paesano comple-
mentare a quello cittadino del tumulto. Lo si puo ben comparare a uno dei
«crocchi» milanesi: ¢ solo dislocato altrove e altrimenti dipinto dal pennello
del Manzoni antirivoluzionario:

C’erano in quella stanza alcuni sfaccendati del paese, i quali, dopo aver discus-
se e commentate le gran notizie di Milano del giorno prima, si struggevano di
sapere un poco come fosse andata anche in quel giorno: tanto piti che quelle
prime eran pili atte a stuzzicar la curiositd, che a soddisfarla: una sollevazione,
né soggiogata né vittoriosa, sospesa piu che terminata dalla notte: una cosa
tronca, la fine d’un atto piuttosto che d’'un dramma (p. 523).

15 Abbastanza ambiguo il giudizio, peraltro, nell’'unica occorrenza della formula nella Sroria
della Colonna infame, p. 1183: «C’¢ pure ancora la pena di morte; e cosa si risponderebbe a uno
che pretendesse con questo di giustificar tutte le sentenze di morte?».

16 Cfr. indicativamente V. Hugo, Le Dernier jour d’'un condamné, piti volte ristampato, tra Pari-
gi e Bruxelles, dal 1829, e tradotto in Italia fin dal 1835 (Venezia, Tasso); e almeno N. Tommaseo,
1l Supplizio d’un italiano in Corfis [1855], introduzione e note e nota al testo di E Danelon, Venezia
2008; Tommaseo, Della pena di morte. Discorsi due, Firenze 1865 (quest' ultimo conservato, in una
copia dedicata, nella biblioteca di Manzoni).
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E l'ultima frase ¢ evidente strizzata d’occhio del narratore, che anticipa e
prepara, quasi en abime, la sceneggiatura seguente.

La «brigata» d’avventori' ¢ composta da oziosi affamati di notizie sullo svol-
gersi del «fracasso» (p. 523), cui inizialmente fantasticano d’aderire nei giorni
successivi, per prontamente cambiare idea, una volta udito il mercante che lo
dipinge come scena infernale, adagiandosi sulla sua posizione da reazionario.

Va almeno rilevato che la vivace teatralita dell’episodio del mercante-nar-
ratore non trova in effetti corredo iconografico: la vignetta di p. 537 ne pre-
senta solo in secondo piano I'epilogo, cio¢ il momento dei commenti del
piccolo uditorio mentre Renzo sta saldando il conto. La scena ¢ anticipata
da un prologo altrettanto teatrale, ben corroborato, questo, dalla vignetta di
p. 527: larrivo del mercante all’osteria'®. Egli merita solo qui la posizione
centrale, a cavallo, circondato dai cinque avventori che «gli s'affollano in-
torno» (p. 527): 'unico beffardo monumento equestre nell’iconografia della
Quarantana'®.  promessi sposi, d’altronde, sono romanzo per lo piti di pedoni,
non di cavalieri.

Le due vignette ove compare il mercante ne denunciano anche, col suo
passaggio dal primo piano allo sfondo, 'efimera esistenza nel romanzo; e
inscrivono idealmente (in due pagine a specchio) le altre due immagini dell’e-
pisodio con scene di massa in campo lungo, se non lunghissimo (p. 529: I'in-
contro tra la folla e la truppa spagnola; p. 531: la processione dei monsignori
del duomo), a corredo del racconto. Tale campo lungo da conto dell'impreci-
so résumé a posteriori, cioé si distingue rispetto ai campi medi dominanti nelle
vignette con scene collettive della rivolta nei capitoli precedenti, rappresenta-
te “in diretta” dal narratore.

Questi sottolinea la consuetudine della situazione all’osteria, ove s'inseri-
sce eccezionalita dell’oggetto dell’affabulazione: la sosta e la compagnia sono
abituali per quel mercante milanese con affari nel bergamasco («era solito
passar la notte in quell’osteria; e siccome c¢7 trovava quasi sempre la stessa com-

17 Allaltro estremo del tavolo di Renzo si contano cinque profili sfumati, se vedo bene, nella
vignetta di p. 524, le stesse figure, ragionevolmente, che stanno attorno al mercante in quella di p.
537; altre tre comparse, forse indifferenti, sono sedute a un tavolo discosto. Sette, perd, sono gli
anonimi che discorrono appena prima dell’arrivo del mercante, idealmente in attesa di diventarne
pubblico, in una sorta di coro polifonico popolare (pp. 525-6). Tre voci sole, invece, si ascoltano
a fine capitolo (p. 5306).

18 Leri, I/ capirolo XVI dei «Promessi sposi», cit., p. 103, parla di «orchestrazione carnevalesca di
una pantomima, a cui presiede il re parodico, il mercante».

19 Una cauta proposta di suggestione di un passo di Cesare (De bello gallico, 1V, 5, 2) per la
figura del mercante-viaggiatore avanza R. Delli Priscoli, Una possibile reminescenza cesariana nel
capitolo XVI dei «Promessi sposi», in «Sinestesie», 2, 2005, pp. 85-90.
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pagnia, /i conosceva tutti [...]; “Ehi, oste, il mio letto solito ¢ in liberta? [...] il
mio solito boccone, subito”», pp. 526-7 corsivi miei).

Una volta accertatosi che gli avventori sono al corrente solo delle notizie
del giorno precedente (le «diavolerie di ieri», p. 527), si appresta a raccontar
loro «delle belle... o delle brutte» (p. 526) di quel giorno stesso, condendole
a modo suo, e non senza farli prima attendere: da consumato attore. Un in-
dugio sottolineato dalla sequenza in paratassi dei gesti coi quali accompagna
il primo sorso di vino:

Empi il bicchiere, lo prese con una mano, poi con le prime due dita dell’altra
sollevo i bafli, poi si liscid la barba, bevette, e riprese (p. 528).

Nella ricostruzione enfatica degli avvenimenti, anche (o soprattutto?) per
sentito dire, 'eloquenza verbale ¢ corroborata dalla gestualita istrionesca, in
ispecie attraverso lo sberleffo, il marameo verso i rivoltosi stessi («E qui, al-
zata in aria, e stesa la mano sinistra, si mise la punta del pollice alla punta
del naso», p. 529), quando da conto dello spiegamento di forze a presidio
della casa del vicario. Presidio mancato il giorno prima, ¢ facile considerare al
lettore: a conferma della consueta sfiducia manzoniana verso I'autorita civile.
Il mercante si guadagna cosi i suoi quindici minuti di celebrita, togliendo il
primo piano a Renzo, qui semplice ascoltatore in platea, prima dell’oblio, ove
sprofonda dopo l'ultima vignetta del capitolo che ne segna 'uscita di scena
dal romanzo.

Il resoconto del mercante dei fatti del 12 novembre, ignoti tanto a Ren-
zo quanto al lettore, ¢ sapientemente articolato, con pause e colpi di scena,
all'insegna del diabolico®, e all'interno della prospettiva ben circoscritta della
«bottegar, cio¢ di un borghese senso comune conservatore, con risvolti for-
caioli. I rivoltosi sono senz’altro «birboni» che fanno «chiasso orrendo» (p.
528), «canaglia» guidata dai mestatori riunitisi in «posti convenuti (gia c’era
ur’intelligenza: tutte cose preparate)» (Ivi), che lungo il percorso verso la casa

20 Sono ben otto le occorrenze di ‘diavolo’ (una sola volta come esclamazione) e derivati o si-
nonimi nel capitolo: «voi altri non sapete di tutte quelle diavolerie di ieri?», p. 527; «“Che diavolo
cera?” disse uno degli ascoltanti. “Proprio il diavolo: sentirete”», p. 528; «era il demonio che li
portavar, p. 529; «avevano il diavolo addosso», ivi; «C’era bensi dei diavoli», p. 531; «aveva fatto
il diavolo», p. 534; «finche il diavolo pud, e vuole aiutarli», ivi. Non sari forse inutile rileggere in
parallelo le pagine dedicate da Horkheimer e Adorno alle modalita di rappresentazione della «po-
tenza demoniaca» (p. 97) della massa amorfa fluttuante nelle metropoli industriali o lirrazionalita
minacciosa della folla in rivolta da parte degli intellettuali moderati: Lezioni di sociologia, a cura di
M. Horkheimer, T.W. Adorno, trad. di A. Mazzone, Torino 1966.
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del vicario raccolgono una folla sempre piti grande, icasticamente paragonata
al «mucchio del sudiciume» che «quando si spazza [...] ingrossa quanto pil
va avanti» (Ivi)?'. Del vicario, per contro, I'oratore fa una breve apologia, pure
d’impronta mercantesca, corroborata dalla testimonianza personale diretta:
«un signor dabbene puntuale; e io lo posso dire, che son tutto di casa, ¢ lo
servo di panno per le livree della servitt» (p. 528).

Compiaciuta la descrizione della truppa armata a difesa della strada (I'ag-
gettivo «bella» & quello che piti conta): «dietro quella barricata, una bella fila
di micheletti con gli archibusi spianati, per riceverli come meritavano» (p.
529); truppa che non pud pero impedire il saccheggio del forno «sul Cor-
dusio» (p. 529), dettagliatamente presentato appunto con l'occhio di chi ha
«bottega». Lordine ¢ ristabilito solo grazie alla processione e all'intervento
autorevole dei «<monsignori del duomo [...] a croce alzata, in abito corale»
(p. 531): I'elogio della religiosita popolare (la probabile invenzione ripa-
montiana del miracolosamente pacificante crocifisso esposto alla finestra da
«un galantuomon ispirato dal cielo: «In un Milano, bisogna dirla, ¢’¢ ancora
del timor di Dio», p. 531) ¢ naturalmente funzionale alla difesa degli inte-
ressi commerciali in un idealizzato connubio tra forza della Chiesa e potere
civile repressivo.

Lhappy ending non pud essere altro che «A ogni buon conto, i fracassi
son finiti» (p. 532) e il compiacimento del patibolo per i presunti capi della
rivolta: «ier sera o stamattina, ne sono stati agguantati molti; e subito s'¢
saputo che i capi saranno impiccati» (ivi). Impiccati pubblicamente, dice
soddisfatto il mercante: «avranno quattro tristi, serviti con tutte le formalita,
accompagnati da’ cappuccini, e da’ confratelli della buona morte; e gente che
se I'¢ meritato. E una provvidenza, vedete; era una cosa necessaria» (p. 533).
Una «provvidenza» naturalmente con I'iniziale minuscola: quella vera, quel-
la con la maiuscola, il narratore fard ricomparire, per deliberato contrasto,
solo a fine capitolo, in diretta relazione con Renzo, sulla strada della salvezza.
In direzione opposta, cioe, ai passati tafferugli: «[Renzo] passo la soglia, e,
a guida della Provvidenza, sincammino dalla parte opposta a quella per cui
era venuto» (p. 537).

Lauspicio della condanna a morte «per via di giustizia» (p. 535)% ¢ so-

21 Effetto rovesciato rispetto a quello della celebre peste «scopa» di don Abbondio: «E stata un
gran flagello questa peste; ma ¢ stata anche una scopa; ha spazzato via certi soggetti, che, figliuoli
miei, non ce ne liberavamo pil», p. 1098.

» . . - ) .

Il narratore intende anche chiaramente distinguere I'atteggiamento del mercante da quello
di Renzo, che gia aveva auspicato «giustizia» si, ma senza spargimento di sangue, p. 435.
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prattutto per coloro che attentano alla proprietd privata?, solo pit generica-
mente invero (per equilibrio dialettico, diciamo), per fornai e incettatori*.
Ed ¢ ribadito nella chiusa del resoconto (conclusione per Renzo e per noi
lettori, almeno), quando il mercante riferisce, per sentito dire, dell’arresto e
fuga di Renzo, del quale non conosce il nome? e che cosi viene circonfuso
dall’aura della figura misteriosa, forse straniera: «non si sa bene da che parte
fosse venuto, da chi fosse mandato», p. 534. Lo dipinge come «uno de’ capi»
(Ivi) violenti della rivolta?® — dunque, nella sua immaginazione, destinato a
penzolare da una corda —, in possesso di «un fascio di lettere» ove «¢ descritta
tutta la cabala» (Ivi). Limprobabile complotto, cio¢, dell'improbabile «lega»
antispagnola tra popolaccio e potenze straniere, che, in sostanza, ¢ pitt 0 me-
no la stessa evocata alla tavola di don Rodrigo nel capitolo V.

Per inciso: la moltiplicazione delle lettere rispetto alla sola stesa da Cristo-
foro per il padre Bonaventura, come il narratore si premura di far ribadire al
personaggio nel capitolo seguente (chissa che fine avra fatto poi quel pezzo di
carta...)? nei suoi «pensieri» polemicamente colloquianti col mercante «ciar-

2 E anche qui non sara inutile richiamare (come indicatore, mi pare, di una sottile polemica di
Alessandro col nonno) un ben noto passo, che contiene un’anche piti nota formula, di Dei delizti
e delle pene (XXII, Furti): «I furti che non hanno unito violenza dovrebbero esser puniti con pena
pecuniaria. Chi cerca d’arricchirsi dell’altrui dovrebbe esser impoverito del proprio. Ma come que-
sto non ¢ per 'ordinario che il delitto della miseria e della disperazione, il delitto di quella infelice
parte di uomini a cui i/ diritto di proprieta (terribile, ¢ forse non necessario diritto) non ha lasciato che
una nuda esistenza, ma come le pene pecuniarie accrescono il numero dei rei al di sopra di quello
de’ delitti e che tolgono il pane agl’innocenti per toglierlo agli scellerati, la pena piti opportuna sara
quell’unica sorta di schiavitli che si possa chiamar giusta, cio¢ la schiavitii per un tempo delle opere
e della persona alla comune societd, per risarcirla colla propria e perfetta dipendenza dell’ingiusto
dispotismo usurpato sul patto sociale. Ma quando il furto sia misto di violenza, la pena dev’essere
parimente un misto di corporale e di servile» (corsivo mio).

24 Va ricordato che un demagogico auspicio d’impiccagione per incettatori e fornai disonesti,
ritenuti responsabili della carestia, era stato pronunciato da alcuni commensali alla tavola di don
Rodrigo nel capitolo V, p. 215.

% Noto invece, come sappiamo, all’autorita.

26 «Gia ieri, nel forte del baccano, aveva fatto il diavolo; e poi, non contento di questo, si era
messo a predicare, e a proporre, cosi una galanteria, che sammazzassero tutti i signori», p. 534: il
primo argomento, quello della violenza, sul quale il narratore si premura di far replicare I'innocente
Renzo nei suoi farraginosi pensieri fra sé nel capitolo seguente: «Io fare il diavolo! Io ammazzare
tutti i signoril», p. 540.

7 «E quel gran fascio di lettere, dove Cera tutta la cabala, e che adesso ¢ in mano alla giusti-
zia, come voi sapete di certo; scommettiamo che ve lo fo comparir qui, senza l'aiuto del diavolo?
Avreste curiosita di vederlo quel fascio? Eccolo qui... Una lettera sola?... Si signore, una lettera
sola; e questa lettera, se lo volete sapere, I'ha scritta un religioso che vi pud insegnar la dottrina,
quando si sia; [...] e ¢ scritta, questa lettera, come vedete, a un altro religioso, un uomo anche

lui...», pp. 540-1.
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lone» (p. 535), ricorda i pani moltiplicatisi nelle parole del notaio al Palazzo
di Giustizia all’oste della luna piena, forse li anche con una sorridente parodia
della memoria evangelica®®.

Quella clausola, insomma, esprime un desiderio d’immutabilita del mon-
do e delle classi sociali 77 rebus probabilmente non troppo difforme da quello
dell’autore del romanzo: «Chi farebbe viver la povera gente, quando i signori
fossero ammazzati?» (p. 534)%.

Delle conseguenze socialmente disastrose del tumulto di San Martino si
torna a parlare all’inizio del cap. XXVIII, con intonazione liberista: agli effetti
nefasti d’'una politica, che, dopo la rivolta, aveva cercato di tenere i prezzi
fuori dalla logica di mercato («La moltitudine aveva voluto far nascere I'ab-
bondanza col saccheggio e con I'incendio; il governo voleva mantenerla con
la galera e con la corda», p. 825), si aggiungono «guasto e perdita effettiva
di viveri, nella sommossa medesima; consumo, finché duro la tariffa, largo,
spensierato, senza misura, a spese di quel poco grano che pur doveva bastare
fino alla nuova raccolta» (p. 826).

Ma sottolineerei soprattutto quanto segue, che da concretezza, precisa an-
che nel numero, all’auspicio vendicativo delle parole del mercante: «A questi
effetti generali s’aggiunga quattro disgraziati, impiccati come capi del tumul-
to: due davanti al forno delle grucce, due in cima della strada dov’era la
casa del vicario di provvisione» (ivi), i primi dei quali si guadagnano anche
la vignetta di p. 8273°. Cosi viene istituito esplicitamente, in chiave antiri-
voluzionaria, un paragone con la Francia repubblicana della Convenzione
montagnarda (i provvedimenti di calmierazione del prezzo del grano stabiliti
il 4 maggio 1793) e il successivo Terrore giacobino; esplicitamente, si, ma con
Ieloquente reticenza del non nominare gli eventi e neppure il Paese: «’epoca
la piti clamorosa e la piu notabile della storia moderna» (p. 826). Il cattivo

28 (“Ah! ah! sappiamo benissimo che colui ha portato nella vostra osteria una quantita di pane
rubato, e rubato con violenza, per via di saccheggio e sedizione.” “Vien uno con un pane in tasca;
so assai dov’¢ andato a prenderlo. Perche, a parlar come in punto di morte, posso dire di non avergli
visto che un pane solo», p. 494. Mi riferisco naturalmente al miracolo della moltiplicazione dei
pani e dei pesci, 'unico presente in tutti e quattro i vangeli canonici: Mt 14, 13-21; Mc 6, 34-44;
Lc9,11-17; Gv 6, 1-15.

2 Mi pare si possano leggere in tal chiave gli effetti di miseria e sofferenze descritti, pressoché
in enumerazione caotica, nel capitolo XXVIII, pp. 828-32, per i quali I'unico soccorso reale ¢ la
caritd religiosa organizzata da Federigo.

30 Nel Fermo e Lucia sono evocati anche, in discorso indiretto, da Prassede che «lavorava [...]
sull’animo di Lucia»: «Buon per lui [Fermo] che le gambe lo avevano servito bene, altrimenti,
avrebbe fatto una bella figura, avrebbe tenuto compagnia a quei quattro altri galantuomini», III,

IX, 62, ed. cit., p. 440.
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governo spagnolo e quello rivoluzionario francese sono di fatto paradossal-
mente accostati. E 'amaro pessimismo civile dell’autore trova icastica sintesi
nel rilievo che in quel disastro sociale nessuna protesta si leva: «tra coloro
che vivevano e morivano in quella maniera cera un buon numero d’'uomini
educati a tutt’altro che a tollerare; Cerano a centinaia, di que’ medesimi che,
il giorno di San Martino, s’erano fatti tanto sentire» (p. 835), parole che pa-
iono chiosare (involontariamente?) la facile profezia cinica dell’oste della luna
piena sulla strada del Palazzo di Giustizia: il mondo non ha a mutarsi.



