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Abstract: This essay analyzes both the features of orchestration in Zandonai’s Giulietta e 
Romeo, and the strategies of timbral invention that involve not only the instruments but 
also the chorus: it is in fact subjected to different types of sound spatialization, contributing 
significantly to the timbral connotation of the opera. 
The aspect of timbral invention is investigated in its close relationship with the dramaturgy, 
specifically with the network of motivic relationships that contribute to the psychological 
connotation of the characters and the progress of the drama. Orchestration, therefore, also 
acts as an instrument of dramaturgical-musical continuity. 
In Zandonai’s orchestra, specifically in this opera, a dual aptitude is evident: on the one hand 
to sound painting, as can be seen in the introductory parts of all three Acts, and on the other 
hand to kinetic and gestural function, for example in the Intermezzo of Act Three.

Key words: Zandonai, Giulietta e Romeo, orchestration, timbre, spatialization.

Introduzione*

Un discorso musicologico sull’orchestrazione implica sempre problemi di 
natura metodologica ed espositiva di ardua soluzione: da una parte, nell’am-
bito specifico del teatro musicale, si tende a valutare solo la funzionalità 
dell’orchestrazione alla resa drammatica, approccio esposto al rischio della 
sovrinterpretazione; dall’altra, soprattutto nell’eventualità in cui la partitura 
sia di difficile reperimento – come in questo caso1 –, l’esemplificazione musi-

* Desidero ringraziare Federica Fortunato per i preziosi consigli e per avermi fornito utilissime 
informazioni bibliografiche, oltre che suggerimenti per l’impostazione generale di questo saggio.

1 La Partitura dell’opera Giulietta e Romeo di Riccardo Zandonai, pubblicata da Ricordi come 
manoscritto litografato nel 1922, è visualizzabile nel sito dell’editore, ma date le sue dimensioni 
non è di facile lettura.
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cale (e la sua descrizione) rischia di fotografare alcuni istanti isolati, perdendo 
di vista l’importanza dell’invenzione orchestrale nella progettualità formale, 
ossia nell’impostazione di contesti generali di continuità e/o di discontinuità 
dell’ambientazione sonora. Ciò implica molto spesso un eccesso di attenzione 
alla funzionalità espressiva locale a discapito di uno sguardo, non solo estetico 
bensì anche tecnico, sulla progettualità complessiva.

Un altro rischio insito nella trattazione musicologica dell’orchestrazio-
ne consiste nella descrizione per analogia, dove le attitudini del composi-
tore considerato ‘minore’ vengono assimilate per somiglianza a quelle di un 
‘maggiore’ consacrato dalla storia e iniziatore di una corrente. A livello pura-
mente epidermico, l’orchestrazione di Zandonai potrà essere considerata ora 
straussiana, ora pucciniana, ora debussiana, laddove però queste somiglian-
ze potrebbero essere ampiamente influenzate anche da fattori diversi. Non 
possiamo tuttavia negare una certa utilità a comparazioni di questa natura, 
qualora servano a veicolare immagini sonore immediatamente riconoscibili e 
a circoscrivere il campo di ciò che un ascoltatore si può aspettare di sentire2.

Senza trascurare esperienze musicologiche pregresse, in questo saggio ten-
terò di impostare l’analisi dell’invenzione timbrica e dell’orchestrazione su 
fattori strutturali e funzionali complessivi, approccio che ritengo più ade-
guato al modus operandi di Zandonai: che il compositore roveretano fosse un 
abilissimo orchestratore è fatto ormai risaputo e molte volte ribadito. Non è 
questa la sede per magnificare la sua maestria e la sua padronanza dell’orche-
stra, testimoniate dalle infinite attenzioni strumentali di cui è disseminata 
ogni sua partitura, compresa quella di Giulietta e Romeo; su di esse ci si soffer-
merà solo in quanto funzionali a una progettualità più estesa.

1. Strategie di spazializzazione sonora e ricerca timbrica

È opinione condivisa che nell’opera italiana dell’Ottocento e del primo 
Novecento la dislocazione differenziata delle fonti sonore sia un espediente di 
natura drammatica, finalizzata a favorire una percezione più realistica dello 
spazio della rappresentazione, ovvero a rappresentare azioni che si svolgo-

2 Cfr. L. Summer, L’aspetto strumentale nell’opera di Riccardo Zandonai, in Riccardo Zandonai nel 
50° della morte, Atti della giornata di studio (Rovereto 11 novembre 1994), Accademia degli Agiati, 
Rovereto 1995, pp. 91-103. Il saggio di Summer fornisce un utile ed efficace excursus sulle particola-
rità di orchestrazione delle opere teatrali e delle principali pagine sinfoniche; perlopiù l’autore adotta 
il metodo comparativo, circostanza che gli consente di non inserire alcun esempio musicale nel testo.
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no simultaneamente o successivamente in luoghi diversi da quelli circoscritti 
dal teatro. Ciò pertiene all’orizzonte della sottile e mutevole dialettica tra 
realtà e finzione di cui da sempre si nutre il teatro musicale. Più raramente 
si riflette sul fatto che la lontananza non riduce soltanto il volume sonoro, 
bensì influisce anche sul timbro: un suono proveniente da lontano, da dietro 
le quinte, dalle balconate, dal palcoscenico anziché dalla buca d’orchestra, 
ha anche un timbro diverso. La spazializzazione del suono è dunque anche 
una strategia timbrica, che precede nelle intenzioni le più ampie possibilità 
offerte nel secondo Novecento dalle risorse elettroacustiche. Uno dei segni 
più evidenti dell’appartenenza dell’opera di Zandonai alla tradizione italia-
na è proprio il ricorso alla spazializzazione sonora, sottoposta a un raffina-
mento e a una rifunzionalizzazione forse senza precedenti. Per la sua epoca, 
Bellini aveva dato saggi quasi sperimentali di spazializzazione finalizzata alla 
riproduzione di ambientazioni en plein air3. Zandonai segue la stessa strada, 
aprendo il teatro a spazi immaginari, secondo un principio ancestrale: l’uomo 
percepisce lo spazio valutando anche come vi si diffonde il suono. L’esito è 
un’invenzione timbrica che agisce sull’immaginazione sonora e sulla finzione 
teatrale, che paradossalmente più diventa realistica, più risulta misteriosa e 
simbolica. Come ha osservato Marco Tiella,

Dal punto di vista musicale, sia la banda che l’orchestrina o il solista assumo-
no […] la funzione di “eco”, o simulando la lontananza o contrapponendo, 
oltre alla diversità di timbro, anche un’evidente diversità di volume. Strumen-
ti inconsueti possono persino dare all’eco musicale quel particolare carattere 
timbrico per cui anche l’eco reale ritorna all’orecchio con nuances più raffi-
nate di quelle provocate dai suoni che l’hanno generato [sic]. Nasce da tutto 
ciò una più complessa fruizione psicoacustica: alla collocazione inusitata ed 
inattesa nel gioco scenico e musicale si aggiunge la esclusività nella ricerca in-
ventiva e nella preziosità timbrica, che si esaltano a vicenda quali componenti 
basilari dell’“effetto”4.

3 A puro titolo esemplificativo, nel N. 1 Introduzione dei Puritani di Bellini si pensi ai Tamburi 
«sul teatro dai due lati opposti» (batt. 242 sgg.) e agli strumenti «sul teatro» che imitano l’organo 
(«Odesi un preludio di armonia religiosa entro la fortezza»; batt. 419 sgg.); nella Straniera l’efficace 
effetto di avvicinamento nella Romanza di Alaïde nel N. 3 Scena, Romanza di Alaïde e Duetto 
Alaïde – Arturo (batt. 68 sgg.).

4 M. Tiella, Gli strumenti per la musica antica in “Francesca da Rimini” e “Giulietta e Romeo”, in 
Riccardo Zandonai, Atti del “Convegno di Studi sulla figura e l’opera di Riccardo Zandonai” a cura 
di R. Chiesa, Unicopli, Milano 1984, pp. 307-310: 308.
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Oltre all’organico di una grande orchestra con Fiati a 3 (tranne la coppia 
di Fagotti, le due abituali coppie di Corni e un Trombone basso aggiunto al 
trio di Tromboni), Timpani, Arpa, Percussioni, Archi, la partitura di Giulietta 
e Romeo prescrive anche strumenti diversamente dislocati: Campane interne, 
Tamburo sulla scena e un’Orchestrina dietro le scene5. L’organico dell’Orche-
strina è molto interessante, in quanto, oltre al Flauto e al Clarinetto con fun-
zioni eminentemente melodiche, comprende strumenti estremamente caratte-
rizzati dal punto di vista timbrico: l’Armonio può creare tappeti sonori eterei, 
immobili e impalpabili, mentre il Pianoforte (benché “con le corde velate di 
carta”), il Liuto e il Triangolo dispongono del “lasciar vibrare”, permettendo, 
dopo l’attacco del suono, un effetto di riverbero che in orchestra solo l’Arpa e 
la Celesta possono ottenere: un’ottima ‘alleanza’ fra buca orchestrale e disloca-
zione dietro le scene. Resta il dubbio se l’Organetto dietro le scene prescritto 
nell’Atto secondo sia lo stesso strumento denominato “Armonio” nel primo6.

Alle lontananze strumentali si aggiungono quelle vocali, per la precisione 
corali. A seguire, per ordine di entrata, elenco i gruppi corali soggetti a spa-
zializzazione:

Atto primo
- Coro di maschere «(dall’interno)» (7 dopo 5)7, che poi entrano in scena 

dal ponte (2 prima di 6), quindi «scompaiono per il vicolo» (9 prima di 9);
- Coro di Montecchi, «(dall’interno)» dell’osteria, con accompagnamento 

di bicchieri percossi, anch’essi da dentro (3 dopo 10); poi il Coro uscirà 
(didascalia a 16);

5 Vedi Appendice. Come in generale in tutta l’opera dell’Ottocento, anche in questa partitura 
novecentesca le indicazioni sulla posizione degli strumenti non presenti in buca soffre talvolta di 
una certa imprecisione redazionale.

6 Non si può escludere che il termine “Organetto” si riferisca a strumenti antichi specifici, an-
cora in uso fra l’Ottocento e l’inizio del Novecento nell’Italia centro-meridionale e in Sardegna, più 
simili alla categoria delle fisarmoniche che a quella dell’Organo propriamente detto (vedi Organet-
to, in Dizionario Enciclopedico Universale della Musica e dei Musicisti, Il lessico, III, UTET, Torino 
1984, p. 477). Anche alcuni tipi di Armonio possono avere la conformazione della Fisarmonica 
(vedi Armonio, ivi, Il lessico, I, 1983, pp. 166-167, con specifico riferimento alla Physharmonika 
del viennese Anton Häckl). Invece secondo Tiella «dalla scrittura su due righi della parte e dall’e-
stensione della stessa, [lo strumento] risulterebbe essere identificabile in un vero organo, sia pur di 
dimensioni ridotte (“organetto”)». Tiella, p. 310.

7 Poiché nella partitura edita da Ricordi non è presente la numerazione delle battute, si utilizza 
il sistema di indicare i numeri di chiamata come riferimenti, rispetto ai quali si specifica il numero 
di battute prima o dopo. Quindi, 7 dopo 5 indica la settima battuta dopo il numero di chiamata 
5; 2 prima di 6 indica, contando a ritroso, la seconda battuta prima del numero di chiamata 6. Un 
numero da solo indica il numero di chiamata, mai un numero di battuta.
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- «Voci lontane» della ronda, coro maschile a quattro parti, associate a Tam-
buri dietro le scene (1 dopo 31);

- Coro dalla casa dei Capuleti insieme all’Orchestrina interna (7 prima di 
32), che tornerà con grande efficacia dopo l’idillio di Giulietta e Romeo 
(11 dopo 43);

- Coretto di donne dietro le scene dopo il secondo momento lirico di Giu-
lietta e Romeo (7 dopo 51).

Atto secondo
- «Coro [misto] dietro le scene lontanissimo» (2 dopo 26), «perdendosi» 

(10 dopo 26);
- «Coro lontano ma più vicino della 1a volta» (8 dopo 27);
- «Coro dietro le scene ma più vicino della 1a e della 2a volta» (6 dopo 29);
- «Coro dietro le scene» (3 dopo 30), indicazione generica, da intendersi 

come la precedente;
- «Coro [dietro le scene] (voci più lontane)»;
- «Voci lontane» (33), insieme ai Tamburi dietro le scene.

Atto terzo
- «Parte del Coro dietro le scene» (3 dopo 5);
- «Coro sulla scena», mentre si dissolve («perdendosi») il «Coro lontano», 

cioè dietro le scene (9 dopo 5);
- «Coro dietro la tela» nell’Intermezzo (7 dopo 2 e 12 dopo 5);
- «Voci dal chiostro» insieme a Campane «(lontanissimo)» (16);
- «Voci dalla strada» (5 dopo 16);
- «Voci dal chiostro (più vicine della 1a volta)» (19), sempre associate a 

Campane;
- «Voci dalla strada» (10 dopo 20), «spegnendosi» a 8 battute dalla fine 

dell’opera.

Uno sguardo empirico a questa lista è già sufficiente per soppesare l’im-
portanza in quest’opera di una dimensione estesa dello spazio teatrale, che 
è anche orizzonte immaginativo e invito all’immedesimazione totale, non 
tanto nei personaggi, che appartengono all’immaginario collettivo e si sta-
gliano statuari contro lo sfondo, quanto nell’atmosfera generale, che risulta 
quasi ‘dipinta’ dall’invenzione timbrico-spaziale. In questa prospettiva, un 
confronto con le descrizioni sceniche generali può risultare illuminante ed 
evidenziare – o meglio, confermare – un’attitudine ‘visiva’ dell’immagina-
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zione sonora zandonaiana8. Prendiamo ad esempio la prima didascalia sce-
nica dell’opera:

Una piazzetta. In fondo, una piccola casa bassa con un portichetto a colonne 
quadre ed alcuni rozzi tavoli, disposti qua e là, presso la porta di un’osteria, 
illuminata dall’interno di luce rossastra. A sinistra, un vicolo, formato dalle 
mura della piccola casa e da quelle alte e massicce del palazzo dei Capuleti.
A destra, un ponte. Lì presso un’altra osteria con la porta a vetri pure illumi-
nata di luce rossastra.
È notte. Luci tremule in lontananza, oltre il ponte. Nel chiarore delle vetrate 
delle due osterie passano e ripassano le ombre degli uomini che sono nell’in-
terno. Silenzio9.

A prescindere dalle disposizioni relative all’organizzazione dello spazio 
scenico, di cui parlerò più avanti, alcune suggestioni visive si impongono 
all’attenzione: nell’ambientazione notturna, la «luce rossastra» che traspare 
dai vetri delle due osterie, le «luci tremule in lontananza», il «chiarore delle 
vetrate», le «ombre degli uomini che sono nell’interno», descrivono un’atmo-
sfera sospesa, misteriosa, d’attesa. C’è anche una lapidaria suggestione sonora: 
«Silenzio». Ma come si realizza il silenzio nel teatro musicale? Con una musi-
ca che risuona altrove, con un “non essere qui” del suono. Il silenzio non è 
quindi assenza di suono, ma un essere altrove, che misura il silenzio del “qui”. 
L’opera comincia infatti con un effetto di contrasto: un accordo esatonale 
difettivo (re-si♭-sol#-mi-do) di tutta l’orchestra f con crescendo a ff (con trilli 
dei Legni acuti, rullo di Timpano, di Tamburo, di Triangolo, di Grancassa 
e Piatti e tremolo degli Archi) che dura finché il sipario non viene alzato. 
L’accordo risolve a Re minore (come una nona maggiore di dominante con 
quinta alzata), utilizzando l’intervallo di sesta eccedente si♭3-sol#4 che risolve 
a la3-la4 e do come settimo grado minore (si potrebbe dire ‘modale’, come 

8 Vedi ad esempio M. Uvietta, I “Quadri di Segantini” di Riccardo Zandonai: “impressioni sinfo-
niche” o Symphonische Dichtung?, «Judicaria», 2009, pp. 87-101.

9 R. Zandonai, Giulietta e Romeo (Partitura), Ricordi, Milano 1922, p. 1 (d’ora in poi solo Par-
titura). La descrizione scenica è la prima parte della didascalia pubblicata nel libretto di A. Rossato, 
Giulietta e Romeo. Tragedia in tre atti (Libretto), Ricordi, Milano 1922, p. 7 (d’ora in poi solo Li-
bretto, la cui prima edizione è consultabile al link http://corago.unibo.it/esemplare/0000190512/
DMBM22087). Le differenze fra la descrizione in partitura e la prima parte della didascalia nel 
libretto a stampa sono nella sostanza quasi trascurabili. Incuriosisce il fatto che nel libretto la luce 
della seconda osteria non sia rossastra come quella della prima, dettaglio quindi omesso in un 
secondo momento (forse per esigenze sceniche?).
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si chiarisce successivamente). Lo spazio del teatro con sipario abbassato – 
un’altra dimensione virtuale possibile, di cui si avrà un ampio saggio nell’In-
termezzo dell’Atto terzo – è rappresentato dal suono hic et nunc, vibrante, 
presente, gestuale: «la corona [sulla seconda battuta] è tenuta finché la tela 
è alzata», quasi come se l’accordo stesso, pieno, potente, vigoroso, alzasse il 
sipario con forza ma non con sforzo. E l’accordo ff di Re minore a sipario 
appena alzato lascia immediatamente il posto al silenzio del ‘qui’, ovvero a 
una musica altrove, suonata p dall’Orchestrina dietro le scene (mf per Flauto 
e Clarinetto, appena in evidenza). In pochi istanti lo spazio teatrale bascula 
in tre dimensioni diverse: da quella del teatro a sipario chiuso a quella del 
palcoscenico a quella dietro le scene.

Per comprendere meglio la progettualità timbrico-spaziale dell’Atto pri-
mo può essere utile tentare una sommaria visualizzazione della scena. Come 
prescrive la didascalia iniziale – e limitandoci ai soli dati logistici – sul fondo 
abbiamo l’osteria dei Capuleti, a destra, in prossimità di un ponte, quella 
dei Montecchi, e a sinistra un vicolo adiacente al palazzo dei Capuleti. Fra 
questi tre poli si realizzano i movimenti in scena di tutto l’Atto primo, com-
prendendo tutte le combinazioni fra esterni e interni. Come si può vedere 
nell’elenco delle spazializzazioni del Coro, le Maschere escono sulla scena dal 
ponte (sulla destra), attraversano la piazza e scompaiono nel vicolo (a sini-
stra): il percorso è dunque interno-esterno-interno. Ma le variazioni timbri-
che implicate da questo movimento sono rese più complesse nel momento in 
cui riprende a suonare l’Orchestrina dietro le scene (8) e il coro di Maschere 
reagisce a questo richiamo («Udite, udite? Ancora si danza… Presto! Pre-
sto! Mercé! Presto! Presto!»). All’Orchestrina interna si unisce, all’esterno, un 
organico orchestrale cameristico, dapprima solo Archi acuti con sordina pp, 
poi Arpa, Flauto e Clarinetto, con un progressivo addensarsi dell’orchestra, 
mentre l’Orchestrina si dilegua («perdendosi») in un’efficacissima dissolvenza 
incrociata. E mentre l’orchestra continua ad addensarsi, si dilegua anche il 
coro di Maschere («Tebaldo e le Maschere scompaiono per il vicolo»). La 
tridimensionalità timbrico-spaziale che ne deriva determina la percezione di 
uno spazio esteso quasi surreale.

Più netta è la distinzione fra interno ed esterno nella Chanson à boire dei 
Montecchi, che cantano f e in modo «sgarbato» all’interno dell’osteria con 
«accompagnamento di bicchieri» percossi (anch’essi all’interno), mentre all’e-
sterno l’orchestra suona f un accompagnamento molto ritmico, quasi marzia-
le, che instaura rapporti armonici complessi ed ambigui col coro interno (a 10 
l’orchestra comincia l’accompagnamento in Fa minore su un doppio pedale 
di la e mi, il coro attacca dopo due battute in La maggiore mentre l’orchestra 
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passa a Do# maggiore sullo stesso doppio pedale ecc.). Questa ambiguità fra 
la sguaiata e volgare goliardia dei Montecchi e l’inquieta armonia dell’or-
chestra – quasi un commento extradiegetico finalizzato allo straniamento 
della situazione – anticipa la rissa imminente fra Capuleti e Montecchi: «I 
Capuleti, sotto il portico [cioè davanti alla loro osteria], raggruppati, ascol-
tano in silenzio». È il silenzio di un’atmosfera incombente, sospesa, nervosa. 
Inevitabilmente il f dell’orchestra non potrà essere equivalente, in termini di 
volume, a quello del Coro di Montecchi, che è all’interno. Sarà compito del 
direttore d’orchestra trovare l’equilibrio giusto, ma in ogni caso il timbro di 
un suono f lontano è diverso da un suono p vicino. Inizialmente la Chanson à 
boire dei Montecchi deve essere percepita dai Capuleti un po’ ovattata, tanto 
da richiedere «silenzio»; ma a 5 prima di 11 il Coro dei Montecchi attacca ff 
«esageratamente forte e sgarbato» (sempre dall’interno). Il rapporto interno/
esterno rappresenta la tensione crescente e il contrasto fra la spavalderia e 
l’eccessiva euforia dei Montecchi e il silenzio minaccioso dei Capuleti. Solo 
più tardi, a 15, i Montecchi si accorgono della minaccia e cominciano a uscire 
dall’osteria; a 16 «son tutti sull’uscio…» e provocano i Capuleti. La prepa-
razione della rissa è gestita con estrema accortezza musicale, con atmosfere 
sospese e figure musicali di forte carattere gestuale, continuamente interrotte 
come un’energia potenziale che si libererà appena l’occasione sarà propizia: a 
7 dopo 21 «la zuffa si accende furibonda».

Anche le schermaglie fra la Donna di facili costumi, che si manifesta con 
una «risata forte» un po’ sguaiata, e il non meglio specificato Montecchio – 
poi anche i Capuleti Gregorio e Sansone – è  un espediente per tenere sospesa 
la situazione, con una musica e un insieme di stratagemmi timbrici e scritture 
orchestrali che dipingono l’atmosfera, mantengono alta la tensione e stentano 
a prendere una direzione. Ma è interessante notare come l’uscita dalla dimen-
sione dell’ambientazione ‘atmosferica’ e l’inizio dell’azione hic et nunc coin-
cidano con la sortita di Romeo mascherato («Branco di servi! Giù le spade!») 
che pone fine allo scontro. Gli stratagemmi ‘impressionistici’, mescolati alle 
strategie di spazializzazione di tradizione operistica italiana, lasciano il posto a 
una musica d’azione, dove l’elemento gestuale assume di nuovo, come all’ini-
zio dell’opera, un ruolo centrale (ma di questo si parlerà più avanti).

Di fatto, i personaggi principali agiscono sempre nella dimensione del 
hic et nunc, non essendo mai coinvolti nella dimensione spazio-temporale 
onirica e irreale che è stata descritta sinora. Ciò non è affatto scontato, se si 
considera l’importanza drammatica che non di rado nella tradizione operi-
stica ottocentesca viene attribuita a strategie di spazializzazione applicate a 
singoli personaggi: esempio emblematico la replica della Canzone del Duca 
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di Mantova nell’Atto terzo di Rigoletto, percepita a distanza dal protagoni-
sta. Nella Giulietta di Zandonai la spazializzazione è sempre prima di tutto 
ambientazione sonora, invenzione di uno spazio modulare che è dramma 
nella misura in cui apre il teatro a un “altrove” onirico, irreale e stranian-
te, uno sfondo pluridimensionale contro il quale si stagliano i personaggi 
principali con una definizione quasi iper-reale, in un “qui” e “ora” che nella 
dimensione archetipica della vicenda shakespeariana è anche un “ovunque” 
e “sempre”. Giulietta, Romeo e Tebaldo assumono la loro statuaria potenza 
in virtù dell’atmosfera irreale e opprimente in cui si sviluppa il loro agire: un 
agire di cui si conoscono le conseguenze sin dal principio.

Dall’alterco fra Tebaldo e il Mascherato (ossia Romeo) si sviluppa nuo-
va aggressività, che viene sedata solo dall’arrivo della scolta: «Gli uomini e 
Tebaldo si sbandano confusamente. L’oste serra in fretta la porta e spegne la 
lampada. Si abbuia anche l’altra osteria»10. La conclusione dell’ambientazione 
visiva – e luminosa – dell’inizio dell’opera corrisponde alla dissolvenza sonora 
del Coro dei Montecchi e di quello dei Capuleti: «le voci si perdono dietro le 
scene», mentre «lontanissimi» si sentono i Tamburi dietro le scene che scan-
discono un ritmo di marcia («Si ode lontano il rullo dei tamburi e il passo 
cadenzato della scolta»)11. Alle «voci lontane» della ronda (coro vocalizzato di 
Tenori I-II, Baritoni, Bassi) fa eco il Coro dei Capuleti (Soprani e Tenori), 
anch’esso lontano («dalla casa dei Capuleti»).

Questo passo, che precede la sortita di Giulietta, merita particolare atten-
zione perché propone un’ambientazione sonora nuova, timbricamente molto 
caratterizzata e una ‘regia’ della spazializzazione assai complessa. La dissol-
venza/allontanamento del Coro dei Montecchi e di quello dei Capuleti è 
accompagnata anche da quella del rullo dei Timpani in diminuendo (poi per-
dendosi a 3 prima di 31) e della Grancassa (anch’essa perdendosi). Da questo 
brontolio nel registro grave (la1 di Timpani a cui si aggiungono accordi nel 
grave dei Fagotti con Clarinetto basso e Corni) emerge solo gradualmente 
il ritmo di marcia dei Tamburi dietro le scene «lontanissimi» che attaccano 
in pppp (quindi inizialmente inudibili) a 8 prima di 31. La loro progressiva 
emersione non dipende dall’incremento dinamico, ma dall’avvicinamento 
(a 3 prima 31 «avvicinandosi a poco a poco»). Poiché il ritmo dei Tamburi 
è associato, come abbiamo visto, al «passo cadenzato della scolta», dobbia-
mo immaginare in questo passaggio anche il rumore dei passi dei soldati sul 

10 Partitura, Atto primo, p. 99; Libretto, p. 18.
11 Partitura, Atto primo, p. 101; Libretto, p. 19.
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palcoscenico, cui è associato anche il loro coro vocalizzato (voci lontane che 
attaccano a 1 dopo 31). È proprio a 31, con l’indicazione Andante sostenuto 
(♩ = 73) marcatissimo, che comincia un tema di marcia modale (modo eolio 
trasposto a Re con alcuni gradi mobili nella seconda parte)12 strumentato 
in modo cameristico. Innanzitutto, la scelta di affidare il tema ai due Clari-
netti all’unisono nel registro grave, raddoppiati dai Violoncelli, conferisce 
un tono inquietante e sinistro al carattere apparentemente innocuo di que-
sta marcia13. L’indicazione «espress[ivo] e doloroso» attribuita ai Violoncelli 
suggerisce quasi una connotazione funebre (di fatto, quando questa melodia 
riapparirà alla fine dell’Atto secondo dopo l’uccisione di Tebaldo, avremo la 
conferma del suo carattere funereo). La strumentazione si completa con i 
pizzicati dei Contrabbassi divisi a due e delle Viole, oltre che con il ritmo dei 
suddetti Tamburi scandito anche dai Timpani (un pedale di re2). A 11 prima 
di 32 la strumentazione si arricchisce del timbro caratteristico dell’Orchestri-
na interna (definita «dietro le scene» all’inizio dell’opera): la strumentazione 
cameristica viene immersa nel fluido dei timbri a distanza, interni, filtrati da 
ostacoli architettonici, quindi soffusi, ovattati, straniati. È la dimensione tim-
brico-spaziale del «Coro dalla casa dei Capuleti» che attacca a 7 prima di 32, 
anch’esso vocalizzato; mentre svaniscono sia il Coro sia l’Orchestrina («per-
dendosi» a 4 prima di 32), concludono la loro lunga melodia anche i due 
Clarinetti su un sol2 tenuto, e contemporaneamente compaiono le limpide 
sonorità pentafoniche dell’Arpa nel registro acuto e la fascia di armonici con 
sordina dei Violini I. Su questo tessuto trasparente e rarefatto attacca il Ban-
ditore («Genti, alle case. Serrate le porte…»), mentre «appare la scolta», la 
cui presenza sonora – assai caratterizzata finché si muoveva in un “altrove” 
immaginario – è ridotta ora a una semplice pulsazione isocrona di Gran-
cassa: la presenza visiva surroga quella sonora. C’è un criterio contrappun-
tistico che regola i livelli di lontananza/vicinanza, le dissolvenze incrociate, 
gli avvicendamenti di ambientazione sonora e di densità delle textures. In 
questo passo l’immaginazione timbrica di Zandonai sembra più attratta 

12 A 7 dopo 31 viene introdotta l’altezza re♭ 3 (= do#3), 7° grado alzato che produce un interval-
lo di seconda eccedente col 6° grado si♭ 2 (indichiamo sempre i suoni reali); a 9 dopo 31 il 3° grado 
diventa maggiore (fa#2); alla battuta successiva l’introduzione del re#2 completa il profilo di una 
scala ottatonica (re#, mi, fa#, sol, la, si♭ , do, re♭ ), usata non di rado in quest’opera. La melodia pas-
sa dunque da un modo eolio trasposto a Re a una scala ottatonica, aumentando progressivamente 
il proprio carattere sinistro e misterioso. Successivamente torna al modo d’impianto in corrispon-
denza dell’attacco dell’Orchestrina interna (11 prima di 32).

13 Alcuni strumenti se suonati “a 2” acquisiscono una connotazione timbrica del tutto partico-
lare e diversa dall’uso solistico; fra questi i Clarinetti e i Corni.
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da un dettaglio ‘muto’ che dal proclama del Banditore: quando la scolta si 
palesa (32) «una finestra del palazzo dei Capuleti […] s’illumina: ravvolta 
in uno scialle bianco, una fanciulla si affaccia e guarda timorosa nella via» 
(si tratta evidentemente di Giulietta). Lo scintillio luminoso dell’Arpa tace 
esattamente quando «la fanciulla si ritrae» e «rinchiude». Ma nel frattem-
po, in corrispondenza della fine del proclama del Banditore (5 prima di 
33), l’Orchestrina dietro le scene e il Coro dalla casa dei Capuleti si erano 
aggiunti all’Arpa, aggiungendo una profondità tanto più efficace in quanto 
si misura con la ripresa del principale connotato sonoro della ronda: a 2 
prima di 33 i Tamburi, ora «sulla scena», attaccano f per cominciare a 33 un 
processo di allontanamento proprio nel momento in cui improvvisamente 
l’Arpa, il Coro dalla casa dei Capuleti e l’Orchestrina dietro le scene taccio-
no e ricompare la marcia col tema modale dei Clarinetti; «I soldati scendo-
no dal vicolo e risalgono il ponte […] scompaiono», quindi attraversano il 
palcoscenico da sinistra a destra («uscendo di scena e allontanandosi» e poi 
«più lontani» e «sempre allontanandosi»). Nel punto esatto in cui la ronda 
si dilegua, il Banditore «dietro le scene» ripete l’ultima frase del proclama 
(«avrà l’onta e la morte») con un «perdendosi» sulla nota lunga conclusiva. 
Col Banditore riprende per un attimo anche la trama trasparente dell’Arpa, 
turbata però da un rullo di Timpani su la1 (da 6 dopo 34) e dal timbro cupo 
del trio di Clarinetti nel registro grave (due Clarinetti e Clarinetto basso) 
a 8 prima di 35.

Un’ambientazione timbrico-spaziale di un’azione composita e perlopiù 
collettiva, pianificata in ogni minimo dettaglio, fino al limite del gioco fine a 
sé stesso, costituisce un’efficacissima preparazione al palesamento di Romeo 
e alla sortita di Giulietta. Concentrare l’attenzione sugli spostamenti delle 
masse e dei personaggi secondari, enfatizzarne la collocazione in uno spazio 
immaginario espanso, polimorfo e onirico, attardarsi su dettagli e personaggi 
anonimi, quasi sottratti al flusso del dramma anteponendovi dove possibile 
la pittura sonora; tutto ciò enfatizza e scolpisce per contrasto le figure di 
Giulietta e Romeo nella dimensione intimistica del loro Duetto. E anche qui 
sembra essere una suggestione visiva a orientare l’immaginazione timbrica 
di Zandonai: «Una pallida luna rompe le nubi e illumina il palazzo»14. Pur 
nel suo pallore, la luce lunare sembra essere l’unica – o la prima – percezione 
reale, come suggerisce il solido accordo di Mi maggiore di Viole, Violoncelli 
e Contrabbassi sul quale si stende la ripetizione ai Violini II dell'apparente-

14 Partitura, Atto primo, p. 112; Libretto, p. 19.
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mente innocuo e ingenuo motivetto di Giulietta (35); eppure questa solidità 
è compensata dalla leggerezza degli armonici dell’Arpa (Es.1)15.

Es. 1: Atto primo, 1-6 dopo 35. Partitura Ricordi, per gentile concessione.

Grazie a questa luce gli sguardi degli amanti si incontrano: «Il Mascherato 
si trae dal portico, cercando il raggio lunare che lo riveli, e subito il balcone 
cautamente si riapre». Il motivetto acquisisce maggior vividezza e lumino-
sità passando all’Arpa, con accento sul mi di ciascun inciso corroborato dal 
Flauto I. «Giulietta appare» su un crescendo dell’accordo di Mi maggiore 
inspessito, dove il motivetto è migrato ai Violoncelli. Con un «agitandosi» e 
«crescendo molto» si accende il pathos (solo ora Romeo si smaschera).

15 Tutti gli esempi musicali sono tratti dalla partitura di Giulietta e Romeo di Riccardo Zando-
nai, pubblicata nel 1922 dall’editore Ricordi.
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È interessante notare come anche sotto il profilo dell’orchestrazione Zan-
donai strutturi il Duetto Giulietta – Romeo sulla base di modelli già noti: 
dopo una prima parte in stile recitativo sopra un tessuto orchestrale permeato 
dal motivetto di Giulietta, si possono distinguere nettamente due sezioni liri-
che fra le quali si colloca una sezione di ‘sonoro silenzio’, ovvero caratterizzata 
da un ‘altrove’ sonoro, di musica a distanza. Infatti, dopo l’apice dell’idillio 
amoroso della prima sezione lirica, quando Romeo riesce a salire sul verone 
«I due amanti rimangono avvinti così in un bacio lungo e silenzioso. D’un 
tratto uno sciame di maschere sbuca dal vicolo e attraversa il ponte». In corri-
spondenza di questa didascalia, a 43, il suono presente dell’orchestra in buca 
si interrompe improvvisamente e lascia il posto all’Orchestrina, che, benché 
suoni ff, proviene ora «dalla casa dei Capuleti», quindi attutita e timbricamen-
te sfumata. A 15 prima di 44 vi si aggiunge anche il «Coro [vocalizzato] dalla 
casa dei Capuleti». Si tratta evidentemente del residuo di una convenzione 
ottocentesca: un evento improvviso e inaspettato di carattere realistico (corni 
da caccia a distanza, una banda militare che si avvicina e poi si allontana, un 
corteo funebre ecc.) interrompe l’idillio fra i due amanti. Ma in questo caso 
il rapporto sembra essere quasi invertito e la funzione drammatica sospesa: 
nel momento in cui lo sciame di maschere e la musica altrove (l’Orchestrina) 
si palesano, l’idillio, anziché interrompersi, giunge al suo apice col bacio, ma 
è evidente che l’archetipo sottinteso è il tempo di mezzo basato su musica a 
distanza, quello che in genere suscitava negli amanti sorpresa ed espressioni 
topiche come «Qual suon? …» Ma laddove nel duetto ottocentesco (alme-
no fino agli anni Sessanta) le sezioni liriche sospendevano il tempo in una 
dimensione irreale interrotta dallo spunto sonoro realistico, qui al contrario 
interrompono con la loro concretezza la dimensione irreale di un altrove che 
tende a dominare l’ambientazione.

Questa Orchestrina diafana assume qui come altrove un carattere quasi 
spettrale, perché, pur mantenendo le movenze e gli stereotipi della banda 
e della marcia, ne realizza il timbro con strumenti volutamente inadatti. Se 
escludiamo il Flauto, il Clarinetto e le piccole percussioni (Triangolo, Tam-
burello), i tre strumenti rimanenti (Armonio, Pianoforte, Liuto) non rien-
trano nella timbrica convenzionale della marcia bandistica, oltre al fatto che 
i primi due sono anche logisticamente inadeguati (ma riguardo a questo, 
si vedano le osservazioni proposte più avanti). Se prendiamo alla lettera le 
indicazioni relative alla posizione dell’Orchestrina (pp. 1 e 24 «Orchestri-
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na dietro le scene»16, p. 104 «Orchestrina sulla scena», p. 150 «Orchestrina 
dalla casa dei Capuleti»), dobbiamo necessariamente convenire su due ipo-
tesi principali: 1) le indicazioni peccano dell’usuale imprecisione ottocente-
sca (sebbene la prescrizione «Orchestrina sulla scena» sembri difficilmente 
assimilabile a «Orchestrina dietro le scene»); 2) la realizzazione dettagliata 
delle collocazioni dell’Orchestrina è tecnicamente impossibile e l’insieme di 
prescrizioni logistiche vale dunque come suggestione generica. La complessa 
regia delle dislocazioni delle fonti sonore vale dunque, probabilmente, più a 
livello progettuale che realizzativo, più a livello interpretativo – come insieme 
di suggerimenti per la ricerca di un suono ambientale da adattare di volta in 
volta – che prescrittivo. In base a questa considerazione, deve essere evitata 
nel modo più assoluto la soluzione di comodo di utilizzare per l’Orchestri-
na strumenti d’orchestra disposti in buca anziché in una qualsiasi posizione 
dietro le scene: ciò pregiudicherebbe una delle caratteristiche più rilevanti 
di quest’opera, impedendo di percepire il dualismo fra dimensione onirica e 
reale, interdipendenti e sempre sulla soglia del rovesciamento.

Forme di illusionismo sonoro vengono dunque realizzate con i mezzi della 
tradizione operistica italiana: da una parte il linguaggio armonico e le tecni-
che di orchestrazione rimandano di frequente a soluzioni di matrice francese, 
soprattutto nelle sezioni più caratterizzate dall’attitudine alla pittura sonora, 
dall’altra il rapporto con le convenzioni operistiche, talvolta solo alluse, rima-
ne molto stretto. Nelle sezioni liriche il rapporto con l’opera tardo-ottocente-
sca e con Puccini è evidente. In questo Duetto entrambe le sezioni vengono 
costruite come grandi climax a ondate successive, quindi con culmini parziali 
in progressivo incremento. L’orchestrazione è quindi funzionale a conferire 
enfasi a queste ondate, in modo non dissimile da molte pagine analoghe di 
altri autori, dal tardo Verdi (ne è un esempio il Duetto Otello – Desdemona 
nell’Atto primo di Otello) fino ai molti casi analoghi pucciniani. Certa reto-
rica sentimentale ravvisabile in questo duetto è in larga misura imputabile al 
libretto, dove immagini ormai obsolete, organizzate in una metrica che ambi-
sce a svincolarsi dagli stereotipi librettistici – ma che ricade sovente in rime 
dozzinali –, suggeriscono a Zandonai un registro espressivo di un acceso tar-
doromanticismo reso ancor più enfatico dal ricorso a convenzioni un po’ con-
sunte del melodramma italiano. Non è qui che possiamo trovare sottigliezze 
orchestrali, bensì, al contrario, nelle sezioni statiche, nelle oasi fra uno slancio 

16 A p. 103 «Orchestrina interna», che può essere considerata equivalente a «Orchestrina dietro 
le scene».
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erotico e l’altro, dove anche l’armonia si affranca da logiche tensive orientate 
a un climax e assume dimensioni cameristiche: nei momenti di idillio. Gli 
ondeggiamenti debussiani ai Violini I nella sezione da 2 dopo 37, poi estesi 
anche ai Violini II e ai Violoncelli (da 6 prima di 38); il gioco di quinte da 
38 che apre l’orizzonte ad aree pandiatoniche; gli accordi neo-madrigalistici 
degli Archi da 10 a 1 prima di 40, orchestrati in modo magistrale giocando su 
pieni e vuoti (dove inizialmente la terza dell’accordo di La è espressa in modo 
estremamente delicato solo dai Legni o dalla voce); i lunghi campi di armo-
nie giustapposte espresse in tremoli degli Archi, ondeggiamenti poliritmici 
di Violini I e Arpa, linee melodiche ondivaghe dei Legni che sostengono la 
parte vocale (da 12 prima di 41); i campi armonici dominantici sospesi, senza 
immediata risoluzione, dove la ripetizione di figure strumentali diatoniche 
sospende la dimensione del tempo (da 10 a 4 prima di 42, poi ancora da 42 
per 6 battute)17. Tutto ciò testimonia l’assimilazione delle tecniche e delle 
estetiche d’oltralpe, specie quelle francesi, ma viene inevitabilmente riassorbi-
to dal pathos melodrammatico tardoromantico. L’immaginazione orchestrale 
di Zandonai sembra accendersi nelle atmosfere statiche ed estatiche, nella 
sensualità più che nell’eros e nel pathos. Ma la conformazione complessiva 
dei due momenti lirici di questo Duetto rimane comunque dominata dallo 
slancio passionale orientato a uno scopo: quello di salire sul verone nel pri-
mo cantabile, quello di una promessa di unione eterna nel secondo. È qui, 
nel climax estremo di 51, che le campane annunciano l’alba e quindi la fine 
dell’idillio amoroso («Tocchi di campana. Il cielo è chiaro»). Ed è a questo 
punto che «le due creature si tolgono dall’incanto»: le «campane lontanissi-
me», il «Coretto di donne dietro le scene» e l’atmosfera eterea della Celesta 
col tremolo degli Archi rimandano a un altrove lontano sul quale avviene il 
distacco e l’addio dei due amanti: sono la lontananza e la luce dell’alba che 
determinano l’articolazione drammaturgica. La dialettica vicino / lontano, 
“qui” / “altrove” implica, come sempre in teatro, la possibilità di un rovescia-

17 Al fine di agevolare una comprensione più chiara della scrittura e degli effetti timbrici de-
scritti, si propone l’ascolto di un’incisione discografica, indicando i minutaggi di inizio e fine del 
passo in oggetto. Sebbene l’incisione scelta sia di qualità sonora modesta, essendo del 1961, docu-
menta un’esecuzione di buona qualità e un certo equilibrio dei pesi sonori; ha inoltre il vantaggio 
di essere facilmente reperibile (online, anche scaricabile): Zandonai, Giulietta e Romeo, Antonietta 
Mazza Medici (Giulietta), Angelo Lo Forese (Romeo), Mario Zanasi (Tebaldo), Giuseppe Berti-
nazzo (Gregorio), Orchestra Sinfonica di Sanremo, Coro del Teatro Comunale di Bologna, dir. 
Loris Gavarini, 1961; audio transfer by David Lennick, audio restoration by Joe Salerno, Naxos 
Classical Archives, 2012, 980984-85 (d’ora in poi solo Naxos 1961). Si cita qui un passo tratto 
dall’Atto primo, da 19’:30’’ a 25’:43’’, corrispondente in partitura a 2 dopo 37 – 9 dopo 42.
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mento fra realtà e finzione. Nella Giulietta, e specificamente nell’Atto primo, 
la dialettica è sottesa fra un reale archetipico (le azioni dei personaggi princi-
pali) e un irreale contingente (le azioni collettive e anonime). Una valorizza-
zione dell’immaginazione timbrica di Zandonai in Giulietta e Romeo non può 
prescindere da questa dialettica, né dai riferimenti formali e drammaturgici 
alla tradizione ottocentesca.

2. Un esempio di illusionismo strumentale

Anche nell’Atto secondo le più efficaci intuizioni timbriche vengono suggerite al 
compositore da situazioni collettive e di ambiente. È il caso del gioco del torchio, 
ossia delle candele, nel quale uno «sciame di fanciulle, in vesti chiare» coinvolge 
Giulietta. L’eletta alle gioie dell’amore sarà colei nelle cui mani si estinguerà il 
cero; quando Isabella, la fantesca di Giulietta, sta per scottarsi, getta il cero in un 
pozzo, dove continua ad ardere, ma presto si estingue: «È spento!» esclamano le 
fanciulle, ma Giulietta non si rassegna: «Ah! no! ch’egli arde ancora in allegranza 
/ e vive in noi, siccome un bello fiore. Il foco è amore… […] / Il foco è gioia» 
(da 9 prima di 11). Proprio in questo istante, mentre le fanciulle si apprestano a 
riprendere la danza, compare Tebaldo. La descrizione scenica iniziale non preci-
sa il momento della giornata in cui ha luogo l’azione, ma alcuni dettagli ci sug-
geriscono che si tratti del crepuscolo. Per esempio, le Fanti riferiscono che il «Il 
cantatore fa soave lagno / per chiamare le stelle della sera»; peraltro, il gioco del 
torchio presuppone che l’azione si svolga almeno all’imbrunire, per cogliere al 
meglio la suggestione luminosa. Inoltre, dopo che Tebaldo ha mandato via tutte 
le Fanti e ha chiesto dove sia Romeo, apostrofa Giulietta così: «Mentir non devi. 
Tutto so. Lo attendi. / È questa l’ora, da più giorni» (13 dopo 15). Il riferimento 
è all’incontro serale di Giulietta e Romeo nell’Atto primo.

Facile dunque immaginare, all’inizio dell’Atto secondo, un’atmosfera crepu-
scolare. Ed è proprio in questo momento ancora luminoso, ma appena dopo il 
tramonto, che possiamo ancora immaginare i dettagli forniti dalla descrizione 
scenica: «una muraglia merlata, coperta di edere e di fiori», «un giardino tutto 
fiorito», «torchieri [leggi torcieri] alle colonne» (evidentemente accesi, altrimenti 
il dettaglio risulterebbe inutile), «sulla muraglia nascosta da viluppi in fiore, una 
torretta da scolta». È l’ora in cui tutto è più suggestivo ed emozionante. L’At-
to comincia, a sipario chiuso, con uno sviluppo del motivo caratterizzante di 
Giulietta, le cui prime tre note mi, si, fa# anziché essere disposte nella sequenza 
intervallare 4a discendente – 5a ascendente come alla loro prima apparizione, 
qui si dispongono nella forma di due 5e ascendenti, proseguendo in una frase di 
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quattro battute enunciata da tutti i Legni e dalla prima coppia di Corni con rad-
doppi su cinque ottave. Il focus drammaturgico-musicale è dunque, evidente-
mente, su Giulietta. Nelle battute 7-12 dall’inizio dell’Atto, anche questo moti-
vetto si trasforma, mantenendo solo il profilo: due intervalli ampi ascendenti 
seguiti da un intervallo di 2a discendente. L’orchestrazione è luminosa, brillante, 
ma non appena si leva il sipario, lascia il posto a timbri soffusi ed eterei: l’Orga-
netto dietro le scene, insieme a una figura ripetuta e leggermente variata della 
Celesta in ppp, nonché una selezione di Archi18, prelude all’entrata quasi volatile 
di uno «sciame di fanciulle, in vesti chiare». La scena si apre su un’atmosfera 
crepuscolare quasi impalpabile, la cui irrealtà deriva anche dalla scelta oculata di 
Zandonai di non cogliere lo spunto realistico offerto dal libretto: «[…] un suono 
di vivuola viene sull’aria, dalla strada vicina» (l’espressione «sull’aria» suggerisce 
casomai al compositore l’idea del suono che si espande nell’etere). Non sarebbe 
stato difficile attribuire al Cantatore una viola reale, ma l’atmosfera straniante 
che produce l’Organetto dietro le scene – soprattutto nel caso in cui lo si intenda 
come uno strumento della categoria della Fisarmonica (vedi nota 6) – è assai più 
efficace ai fini dell’evocazione di un tempo e di uno spazio vago e indistinto (il 
riferimento dell’Organetto al Cantatore si chiarirà nell’Atto terzo, quando que-
sto personaggio, su un generico «tra là, là, là» intonerà liberamente ma inequi-
vocabilmente l’inizio della stessa melodia suonata dallo strumento fuori scena 
nell’Atto secondo; vedi nell’Atto terzo 5-7 dopo 9, 7-10 dopo 12, 12-8 prima di 
13 e 5-9 dopo 13). Che l’Organetto sostituisca la viola risulta evidente dal fatto 
che quando Isabella dice «Il cantatore suona la vivuola sotto le mura […]» (e la 
didascalia prescrive «Il suono della vivuola si spande più chiaro e più vicino»), 
il Flauto I e il Corno inglese suonano la melodia prima affidata all’Organetto 
(20 dopo 1). Zandonai sceglie quindi, magistralmente, di anticipare l’illusione 
timbrica della «vivuola», alias Organetto (13 prima di 1), per rendere più chiara 
e più vicina la melodia attribuita nel libretto alla viola, senza tuttavia realizzarne 
la parte con questo strumento. Si può comunque ipotizzare che il compositore 
interpreti il nome dello strumento come ‘viella’,19 ipotesi che spiega anche certe 
caratteristiche di scrittura della parte dell’Organetto: pedale di tonica nelle viole 
(la2) e nella mano sinistra dell’Organetto (la2 alternato a mi2, con effetto di dop-

18 Violini I: «due primi soli con Sordina» pp; Violini II: «4 soli div[isi]» in tremolo ppp; Viole: 
«due sole» in tremolo ppp.

19 Ad esempio, in Francesca da Rimini il giullare suona la viella (vedi Tiella, p. 309). Riferendosi 
a quest’opera, Tiella osserva che «l’inciso per la “viola del Giullare” rifà abbastanza esattamente 
l’immagine di una frase musicale come si ritiene potesse essere eseguita sulla “viella”, in base, ad 
esempio, agli scritti di Gerolamo da Moravia (sec. XII)». Tiella, p. 310.



Marco Uvietta196

pio pedale T-D che nelle prime quattro battute produce una sovrapposizione 
bifunzionale), polifonia elementare e melodia di sapore popolare.

Ci si può spingere a ipotizzare che Zandonai avesse in mente il suono del-
la ghironda, con le sue corde di bordone e il timbro vagamente organistico. 
Dipenderà dall’esecutore e dal tipo di strumento il livello di assimilazione 
timbrica allo strumento evocato dal libretto, ma in ogni caso il fatto che la 
fonte sonora non sia visibile produrrà un efficace effetto straniante, funzio-
nale all’atmosfera sospesa ed eterea della scena. Quando il «soave lagno»20 
del cantatore «si spande più chiaro e più vicino», Zandonai ricorre al suono 
dolcemente nasale e malinconico del Corno inglese, ammorbidito all’otta-
va superiore dal Flauto I. La realizzazione armonica è ora più complessa e 
soprattutto ricorre alla variante del motivo ricorrente di Giulietta già vista 
nelle battute 7-12 dopo l’inizio dell’Atto. L’uso in funzione di accompagna-
mento di questo motivo rientra nel processo di preparazione dell’entrata di 
Giulietta, che per la sua studiata efficacia andiamo ora a commentare.

3. Interazione fra la rete di relazioni motiviche e l’orchestrazione

Nell’Atto secondo, a partire da 1 l’Arpa suona un arabesco in quintine di semi-
crome basato prevalentemente su successioni discendenti e ascendenti di quin-
te giuste; ad esempio, a 1-3 dopo 1, le sette altezze centrali della successione 
re5-fa#5, si4, fa#4, si3, mi3, la2, mi3, si3, fa#4, si4 sono in rapporto di quinta giusta. 
Un connotato di purezza e candore che evidentemente viene attribuito a Giu-
lietta sin dalla sua prima apparizione (vedi Atto primo, 36) e che già all’inizio 
della prima sezione lirica del Duetto Giulietta – Romeo assume le fattezze di 
questi stessi arabeschi contesti di quinte giuste (vedi Atto primo, 38 e battute 
sgg.); nelle prime battute dell’Atto secondo la sequenza ascendente di quinte 
giuste assume un’evidenza quasi tematica e si riverbera a seguire nelle figure 
variate nella struttura ritmica e intervallare, ma non nella conformazione figu-
rale, che rimane sempre riconoscibile. Quando nell’Atto secondo compare in 
scena Giulietta con la doppia esclamazione «Eccomi! Eccomi!» (8 prima di 2) si 
afferma la struttura per quinte giuste, sia nella parte vocale21, sia in orchestra22 

20 Da intendersi come “soave lamento”, come “cantilena malinconica”.
21 Le altezze della parte vocale sono in sequenza la4, la3, si4, mi4; la struttura latente è dunque la3-

mi4-si4, cioè due quinte giuste sovrapposte, come l’incipit della melodia all’inizio dell’Atto secondo.
22 Flauti: mi4, si4, fa#5, mi5 (le stesse note dell’inizio dell’Atto secondo); Ottavino e Celesta 8a 

sopra, Clarinetti 8a sotto.
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nella variante ‘terzinata’ – il cui profilo, non la struttura per quinte giuste, era 
già stato anticipato nelle quattro battute precedenti. A 2 torna il gioco di quinte 
nell’Arpa, simile alla sezione che inizia da 1, gradualmente sottoposto a varianti 
intervallari. Anche qui l’orchestrazione è trasparente e leggera, con quattro soli 
Violini I, poi solo due, Violini II in tremolo ppp, Celesta (solo qualche punto di 
colore), doppio pedale di quinta giusta nel registro medio delle viole (la2-mi3). 
Ma in questa dimensione coloristica spicca un semplicissimo disegno derivato 
direttamente dal motivo originale di Giulietta: fa#3, do#4, si3 dell’Oboe I, dove 
abbassando il si di un’ottava si ottiene di nuovo una struttura intervallare di 
quinte giuste ascendenti; dal punto di vista ritmico, come si vedrà più avanti, si 
tratta della variante anapestica (breve-breve-lunga) dell’originale dattilico (lun-
ga-breve-breve). Il motivo viene ripetuto identico sette volte (una per ciascuna 
battuta), poi subisce modifiche intervallari. Nel contesto di una orchestrazio-
ne molto trasparente e leggera, il motivo acquisisce notevole evidenza, grazie 
all’oculata scelta del registro dell’Oboe. In generale, la trasparenza di ampie 
aree conteste di intervalli di quinta giusta e diatoniche suggerisce analoga tra-
sparenza anche nell’orchestrazione, come connotato timbrico della purezza e 
dell’innocenza che Zandonai, evidentemente, intende conferire a Giulietta.

Il confronto con le aree permeate dal motivo ricorrente di Tebaldo rende 
evidente la connotazione timbrico-motivica della protagonista femminile. 
L’antagonista si distingueva già in Shakespeare, e ugualmente nel libretto di 
Rossato, per il suo carattere iracondo. Il motivo di Tebaldo è un gesto sono-
ro secco e imperioso, quattro gradi di una scala cromatica discendente così 
distribuiti: rapida terzina che cade pesantemente su una nota più lunga in 
battere, talvolta anche nella versione ascendente, come alla sua prima com-
parsa nell’Atto primo a 6-7 prima di 2 (Es. 2). 

Es. 2: Atto primo, 1-7 prima di 2, motivo di Tebaldo nei Violoncelli, prima in forma ascendente 
poi discendente. Partitura Ricordi, per gentile concessione.
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Nell’Atto primo il cromatismo del motivo si espande e permea in genere 
tutta la texture orchestrale e determina anche le scelte di orchestrazione, ora 
greve, ora scabra, ora perentoria e impetuosa. Il motivo distintivo assume 
un tono mugghiante nel registro grave, ai Violoncelli (vedi 1-2 dopo 2 e 1-6 
dopo 4) e soprattutto ai Contrabbassi, per esempio a 2, 4, 6 dopo 7, dove gli 
accordi dei Clarinetti e dei Fagotti nel registro grave gli conferiscono un tono 
minaccioso; sibilante e raggelante nei Legni acuti (per esempio a 11-12 dopo 
9 e 15-16 dopo 24); insinuante, ambiguo, torbido quando migra progres-
sivamente dai Legni acuti a quelli gravi (come a 1-4 dopo 26); angosciante 
e incombente laddove assume la funzione di ostinato (ad esempio a 3 sgg. 
dopo 27, dove un raddoppio di doppia ottava fra Clarinetto I nel registro 
medio-grave e Ottavino conferisce all’inciso una sfumatura straniante).

Che questo motivo sia il connotato motivico di Tebaldo, l’antagonista, risul-
ta evidente nella seconda sezione lirica del Duetto Giulietta – Romeo dell’Atto 
primo: quando Giulietta dice «Ho paura, signore, odi, ho paura…», a 3 prima di 
47 ricompare con una strumentazione molto minacciosa, Clarinetti a 2 nel regi-
stro grave ai quali rispondono i Contrabbassi. E con la stessa strumentazione il 
motivo ricompare in corrispondenza delle parole “nemica” e “nemico” all’interno 
di questi versi, dove evidentemente l’ostilità è rappresentata in primis da Tebaldo:

Che mai sarà [, che mai sarà] di noi
[dolce] Romeo,
se l’odio e il sangue di nostra gente
così ci struggon nel furore antico
da far di me, tua sposa,
un’eterna nemica
e di te, vita mia,
[un] (l’)eterno (mio) nemico?23

E la massima enfasi su questo motivo è posta nel momento in cui Romeo 
fa esplicito riferimento a Tebaldo:

L’odio di nostra gente, egli24, e la sorte
torre da te non mi potranno più.

23 Le parole omesse da Zandonai sono state messe fra parentesi quadre, quelle aggiuntive fra 
parentesi tonde. Corsivi miei.

24 Corsivo mio.
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Le terzine dei Violoncelli cadono energicamente (come indica l’agogica 
Un po’ più mosso – energico sostenuto), quasi ‘stravinskianamente’, sulle 
strappate degli altri Archi accentate e i pizzicati dei Contrabbassi, da un mf 
in crescendo fino a ff.

Quindi, segnali chiari, indizi di un progetto lucidamente pianificato. Non 
deve dunque sorprendere che nell’Atto secondo il motivo di riconoscimento 
di Tebaldo ricompaia proprio nel momento in cui il personaggio entra in 
scena (12) interrompendo con prepotenza il gioco delle fanciulle: prima le 
Viole p su tremoli dei Violoncelli ppp supportati dalla prima metà dei Con-
trabbassi, poi Flauto I e Corno inglese all’ottava (10 prima di 13), e, in modo 
sempre più insistente e incalzante (accel[erando] e crescendo), Violini I e 
Viole all’ottava enunciano quattro motivi per battuta (8-12 dopo 13). La 
pressione di Tebaldo su Giulietta aumenta quando alla richiesta «or voglio 
rimanere solo con lei…» Giulietta chiede «proprio sola?», e la misura di que-
sta pressione è data dal ritorno ossessivo del motivo ai Violoncelli (estremo 
grave) raddoppiati alla doppia ottava dai Violini I. La pressione psicologica 
si intensifica con analogo addensamento ossessivo del motivo alle parole di 
Tebaldo «Sola? Sola, dov’è Romeo?», in un crescendo improvviso che culmina 
in un gesto imperioso ff proprio sull’accento tonico di «Romèo» (3 dopo 15).

Sia il motivo identificativo di Giulietta sia quello di Romeo sono cellule 
estremamente semplici – quasi minimali – e fortemente caratterizzate, in pri-
mo luogo nella netta contrapposizione diatonico / cromatico: sebbene possa 
apparire un’interpretazione semplificatoria, i due motivi tendono a generare, 
nella loro proliferazione, aree diatoniche statiche da una parte, aree croma-
tiche dinamiche dall’altra, naturalmente con tutte le possibili interrelazioni. 
Infatti, il motivo di Giulietta, diatonico nella sua formulazione originale, 
vede spesso modificati i propri intervalli costitutivi per effetto dell’adatta-
mento a percorsi armonici di natura cromatica, o semplicemente modulante. 
Il motivo di Tebaldo è invece sempre uguale a se stesso, ma può essere inse-
rito in contesti armonici diversificati: essendo inscritto in una terza minore, 
può essere integrato in qualsiasi accordo contenga questo intervallo (l’unico 
contesto armonico incompatibile è quello esatonale, dove esistono solo terze 
maggiori). L’interpretazione armonica influisce sulle scelte di orchestrazione, 
dal brontolio sommesso e minaccioso allo ‘sbattere i pugni’, dove si misura 
il peso dell’orchestra e con esso la prepotenza del personaggio antagonista. 
In secondo luogo, i due motivi si differenziano nettamente per il loro modo 
di disporsi fra arsi e tesi: quello di Tebaldo ne enfatizza l’interdipendenza nel 
modo più semplice ed esplicito; quello di Giulietta, nella sua forma origina-
le, ha struttura tetica e prolifera per lo più in catene di motivi dolcemente 
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‘rimbalzanti’ che sembrano ritardare o sorvolare o mitigare il fattore tetico 
(la variante anapestica, già apparsa a 1-7 dopo 2, non modifica in modo 
significativo la sostanza). Ciò suggerisce soluzioni orchestrali di sorprendente 
levità: ricordiamo ad esempio a 36 la realizzazione con l’Arpa all’inizio del 
Duetto dell’Atto primo, in concomitanza con la prima apparizione di Giu-
lietta; ma anche varie realizzazioni con i Legni acuti. Impossibile descrivere 
in questa sede tutti i rapporti che il motivo di Tebaldo instaura rispetto alla 
situazione drammatica e al testo, oltre che i mille modi diversi di modularne 
la dimensione timbrica ed espressiva; basti qui citare, da ultimo, il tono quasi 
gridato del motivo in corrispondenza di un momento nodale dell’aggressione 
di Tebaldo ai danni di Giulietta (da 6 prima di 25): «E perché men baldezza 
abbiate voi vi dico allora: entro domani stesso il conte [di Lodrone] vi torrà 
come mogliera». A 1 prima di 25 i motivi quasi gridati da Flauti, Ottavino, 
Oboi, Clarinetti e Archi acuti f in crescendo (e ritmicamente sottolineati dal 
Tamburo), con le tesi violentemente percosse dagli ottoni (con l’aggiunta 
di Fagotti e Archi) segnalano l’arrivo a un punto di svolta: la seconda frase 
di Tebaldo («entro domani stesso…») è declamata solennemente e a piacere 
senza accompagnamento dell’orchestra e da questo momento comincia una 
nuova, ampia sezione di carattere estremamente concitato (Allegro deciso a 
5 dopo 25).

4. Il linguaggio timbrico-armonico dell’«incantagione»

Valutata l’importanza della rete motivica e delle sue realizzazioni orchestrali 
nella prima parte dell’Atto secondo, è necessario concentrarsi su un bozzetto 
d’ambiente che si colloca fra la comparsa di Giulietta e quella di Tebaldo, 
ovvero l’ambientazione sonora del gioco del torchio. L’«incantagione» (leggi 
incantesimo), come viene definita da Giulietta stessa («Venuto è il tempo 
dell’incantagione»25, richiama immediatamente la magia e il soprannaturale, 
che prontamente Zandonai realizza con espliciti riferimenti al vocabolario 
fiabesco russo filtrato attraverso il linguaggio dell’occulto di impronta france-
se (più Debussy e Dukas che Ravel). L’ambientazione magica – e ormai, evi-
dentemente, notturna – si impone subito col ricorso alla scala esatonale (vedi 
1-5 dopo 5): volate ascendenti in p della Celesta alternate a glissando discen-
denti dell’Arpa con la stessa dinamica, cui gli Archi (senza Contrabbassi) 

25 Libretto, p. 30; Partitura, Atto secondo, 3-7 dopo 2.
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aggiungono un tocco di straniamento aggiuntivo con tremoli al ponticello: 
fuoco, gelo e mistero sono accostati mediante un topos timbrico-armonico 
non particolarmente originale, tale da lasciar supporre uno sguardo accondi-
scendente nei confronti di queste fanciulle suggestionabili, un sorriso bene-
volo espresso con uno stereotipo che rappresenta l’ingenuità delle fanciulle, 
non già quello dell’autore.

L’emozione, l’attesa e l’impazienza delle Fanti («Accendi! Accendi! 
Accendi!») trova riscontro in piccoli dettagli di strumentazione: l’ampliarsi 
graduale dell’estensione delle figure della Celesta e dell’Arpa nell’acuto (la 
volata della Celesta, dapprima mi4, fa#4, sol#4, si ♭4, do5, re5, mi5, fa#5, si 
estende la seconda volta fino a sol#5 e poi a do6, mentre i glissando discen-
denti dell’Arpa partono prima da fa#4, poi da sol#4, poi da do5, poi da re5, 
infine da mi5); il crescendo da 4 dopo 5, dove gli Archi suonano non più 
al ponticello, bensì in posizione normale, con risoluzione del campo esato-
nale a un accordo di settima di dominante (si♭-re-fa-la♭) suonato f da quasi 
tutta l’orchestra. In questo rapporto armonico troviamo una realizzazione 
particolare di un procedimento di inequivocabile origine russa, ossia la suc-
cessione di due settime di dominante a intervallo di tritono. In questo caso 
la scala esatonale ancorata a mi, come si evince dal pedale dei Corni I-II e 
dei Violoncelli, è interpretata da Zandonai in funzione dominantica (setti-
ma di dominante con quinta abbassata, si♭, e due gradi esatonali aggiunti, 
fa#-do), campo armonico che condivide con l’armonia successiva il trito-
no re-la♭ (=sol#), oltre che il si ♭. Qui i colori di certo illusionismo sonoro 
franco-russo sono un riferimento esplicito, che si riverbera e si diluisce nel 
corso di questa scena (fino a 12, con la comparsa di Tebaldo)26. Le figure 
della Celesta e dell’Arpa, pur mantenendo le loro caratteristiche gestuali, 
tendono gradualmente ad allontanarsi dall’orizzonte esatonale, ma vengo-
no sempre eseguite da questi due strumenti: la possibilità del “lasciar vibra-
re” consente la creazione di aloni sonori impressionistici. L’atto di passarsi 
la torcia è perlopiù accompagnato da una melodia incardinata in La, ma 
con vari gradi mobili che conferiscono alla situazione un alone di mistero, 
generando relazioni intervallari cangianti e talvolta scabre, che un’orche-
strazione intenzionalmente ruvida vuole sottolineare (Es. 3).

26 Naxos 1961, Atto secondo, 04’:17’’ – 08’:07’’ corrispondente in partitura al passo da 5 a 12.
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Es. 3: Atto secondo, 1-8 dopo 6 (col levare), solo la parte dei Flauti. Partitura Ricordi, per 
gentile concessione.

Si noti il sesto grado mobile (prima fa#, poi fa♮, che genera l’intervallo di 
seconda aumentata con la sensibile sol#), ma anche il quarto grado aumenta-
to alla quarta battuta (mi♭ = re#) che agevola l’introduzione del secondo gra-
do abbassato si♭ (quinta battuta), la comparsa del do# e infine la conclusione 
cromatica per terze parallele. L’orchestrazione conferisce un che di anomalo e 
inquietante a questa melodia: il raddoppio su quattro ottave con Flauto I, Cor-
no inglese, i Clarinetti a 2 nel registro grave (si vedano le osservazioni preceden-
ti) e il Clarinetto basso l’ottava sotto; poi, dalla quinta battuta, i parallelismi di 
terze, quasi brutali nel cromatismo conclusivo, reso più greve dall’aggiunta dei 
Fagotti e dei Corni; inoltre, l’impianto armonico dapprima definito solo dagli 
Archi gravi e dai Corni III-IV (La minore), dalla quarta battuta intraprende un 
percorso sempre più tortuoso fino al disorientamento. E nella seconda enun-
ciazione, che introduce la terza maggiore do#, il ductus melodico viene variato 
pur con l’utilizzo degli stessi elementi motivici. Queste varianti danno luogo, a 
seguire, a ulteriori sviluppi, trasporti, conduzioni, riduzioni motiviche.

Ma questa instabilità tonale non si riferisce genericamente solo all’atmosfera 
complessiva, bensì in specifico all’ambiguità della situazione vissuta da Giuliet-
ta, che rispetto alle altre fanciulle ha già un amore, ma illegittimo, quindi fonte 
di preoccupazione e timore, come si evince dalle parole della stessa Giulietta:

Venuto è il tempo dell’incantagione
e il nostro cuore è lieto tuttavia.
Oi te, bella stagione!
Non farci incanto di malinconia
e per amor non farci sospirare27.

27 Libretto, p. 30; Partitura, Atto secondo, 3-23 dopo 2.



Invenzione timbrica e orchestrazione in Giulietta e Romeo 203

Un amore segnato da un destino tragico. In questo composto di stupore 
ed orrore continuano a comparire le figure della Celesta, più raramente affi-
date all’Arpa: lo stupore delle fanciulle, l’orrore di Giulietta. Queste figure 
continuano ad essere quasi sempre associate ai tremoli di Archi al ponticello, 
ma la struttura intervallare si trasforma, abbandona l’esatonalità a favore di 
scale gradualmente più diatoniche (in particolare quelle affidate all’Arpa) fino 
all’affermazione in ff della tonalità di La minore (2 prima di 10) dopo un 
ampio crescendo e inspessimento della trama orchestrale. Da 9 (Più mosso) 
il gioco si fa più incalzante, il cero passa di mano in mano più rapidamen-
te, il concatenamento dei motivi tratti dalla suddetta melodia, così come il 
dialogo tra le fanciulle, si fa più serrato e si innesca, come in molti altri casi, 
un crescendo a onde di incremento progressivo fino al ff su La minore, nel 
momento in cui Isabella getta nel pozzo ciò che resta della torcia. Il gioco 
si è fatto sempre più serio, come per spostare il tono espressivo sullo stato 
d’animo di Giulietta e per dare enfasi all’atto simbolico del torchio lanciato 
nella profondità del pozzo. In questa immagine sembra di intravedere una 
citazione più o meno consapevole dell’analogo inabissamento dell’anello di 
Mélisande nella fontana nella scena I dell’Atto secondo di Pelléas et Mélisande 
di Debussy. D’altra parte non si possono ignorare le analogie, quanto meno 
esteriori, di alcune scene del dramma di Maeterlinck con altre della Giulietta 
di Rossato – Zandonai (ma anche con la fonte drammatica shakespeariana). 
Tuttavia la momentanea quanto inequivocabile connotazione simbolista è 
subito disattesa, qui come nella scena dell’ascesa di Romeo sul verone di Giu-
lietta, che in Debussy, mutatis mutandis, si delinea come un desiderio inap-
pagato, che proprio nella prevalenza della sensualità sul pathos è destinato a 
una sublime inconcludenza.

In questo forse si può individuare il limite dell’invenzione armonica, moti-
vica, timbrica della Giulietta di Zandonai: l’essere sempre orientata, anche in 
sezioni ridotte, a un percorso di sviluppo, verso un apice, un climax, e stentare a 
trovare, ormai negli anni Venti del Novecento, dinamiche drammaturgico-mu-
sicali più complesse. Elaborazione motivico-tematica, sviluppo armonico, 
modifiche intervallari delle figure motiviche caratterizzanti, aumento progres-
sivo di tensione, ispessimento orchestrale in funzione di crescendo emozionale: 
questo rischia di essere il modello drammaturgico-musicale predominante nel-
la Giulietta, in larga misura – forse – determinato anche dal libretto.

E d’altra parte, proprio il presupposto di questi procedimenti teleologici, 
la rete motivica, la ricorrenza delle figure e delle melodie con la loro peculiare 
caratterizzazione timbrica – pur sempre in evoluzione proprio sotto la spinta 
vettoriale – costituisce uno dei punti di forza della drammaturgia musicale di 
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Zandonai, garantendo la continuità d’azione di scene anche di ampie dimen-
sioni. È interessante notare il fatto che nella scena del gioco del torchio, il La 
minore in ff (2 prima di 10) si concatena immediatamente con l’accordo di 
Mi♭ maggiore: si riafferma il rapporto di tritono, già comparso a 5 prima di 
6 (commentato precedentemente), sul quale si basa un’altra figura ricorrente 
negli Archi (Es. 4). 

Es. 4: Atto secondo, 2 prima di 7, solo parti degli Archi. Partitura Ricordi, per gentile con-
cessione.

Si noti l’intervallo di quinta diminuita discendente mi♭, la nei Violini I 
e nei Violoncelli, eseguito “portato”, ovvero con un effetto glissando che gli 
conferisce un tocco soprannaturale e vagamente mefistofelico, e il rapporto 
armonico Mi♭ maggiore / La minore, spesso collegato, in tutte le possibili 
trasposizioni, a situazioni anomale e abnormi proprio perché i due accordi 
non condividono alcuna nota, né rapporti armonico-funzionali (topos armo-
nico al quale i film di fantascienza attingeranno a piene mani). Non sfuggirà 
il fatto che questa figura presenta rapporti di affinità con il motivo di Tebaldo 
(stessa struttura arsi-tesi, cromatismo sostituito dal glissando, raddoppio del-
la dimensione intervallare: l’intervallo di quinta diminuita è la somma di due 
terze minori). Questa stessa figura torna a 9 dopo 7, ma soprattutto, in una 
forma significativamente diversa, a 3-8 dopo 10, dopo il già citato rapporto 
fra il La minore ff a 2 prima di 10 e il Mi♭ maggiore a 1 prima di 10 (Es. 5). 
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Es. 5: Atto secondo, 1-8 dopo 10. Partitura Ricordi, per gentile concessione.

A 2-3 dopo 10 la figura adotta il “portato” non solo per il tritono la, mi♭, 
ma anche per le parti interne; soprattutto, il rapporto armonico è incardinato 
attorno al tritono do#(=re♭)-sol, contenuto nelle due settime di dominan-
te la-do#-mi-sol e mi♭-sol-si♭-re♭ (sebbene la settima sol sia sottintesa nella 
dominante sul La). Nelle battute successive la figura è leggermente variata 
per quanto riguarda la condotta delle parti, non nella sostanza. Qui la veste 
timbrica muta in alcuni dettagli molto importanti: ora la figura è suonata da 
Viole, Violoncelli e Contrabbassi, anche a causa dell’abbassamento di una 
quinta diminuita rispetto alle analoghe figure precedenti (2 prima di 7); inol-
tre contribuiscono al timbro scuro un rullo di Grancassa pp e l’Arpa nel regi-
stro molto grave. In questo momento statico, basato sul basculaggio tritonale 
tipico dell’illusionismo sonoro russo, le Fanti guardano attonite nel pozzo 
(sottovoce: «Brucia ancora lento… Fumiga, guizza… stridendo un poco… è 
spento»; 1-11 dopo 10).
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A 9-10 dopo 10 il rapporto di tritono si ripropone nella transizione diretta 
fra la triade di Si♭ maggiore e quella di Mi maggiore. È qui che una ‘perla 
nera’ della librettistica vanifica il fascino delle atmosfere simboliste precedenti 
e conduce a una inopportuna apoteosi finale della scena del gioco del torchio; 
replicando alle fanciulle, Giulietta esprime un motto di speranza: «Ah! No! 
ch’egli arde ancora in allegranza e vive in noi siccome un bello fiore. Il foco è 
amore». In corrispondenza dell’accento tonico di “amóre” esplode l’apoteosi 
con la ripresa della melodia a gradi mobili, ora riccamente orchestrata, che 
tuttavia nulla può contro la retorica di frasi come «Il fuoco è gioia, amore, 
danza» e la ripetizione ossessiva della parola «amore». Il crescendo a piena 
orchestra a partire da 6 prima di 12 asseconda in modo inopportuno uno 
slancio emotivo che banalizza la complessa e ambigua tensione delle sezioni 
precedenti e allo stesso tempo realizza nuovamente la dinamica del crescendo 
teleologico, del tutto inutile in questo frangente. Perché non fermarsi, ad 
esempio sul gioco di trilli che a 6 prima di 11 traduce efficacemente il fuoco 
che «arde ancora in allegranza»? Difficile non associare questa accumulazione 
di trilli in crescendo nei Legni e negli Archi (poi tremoli) con un analogo 
procedimento utilizzato da Verdi nel Falstaff, quando il protagonista all’inizio 
dell’Atto terzo si rianima per effetto del vino:

[…] un negro grillo che vibra entro l’uom brillo.
Trilla ogni fibra in cor, l’allegro etere al trillo
guizza e il giocondo globo squilibra una demenza
trillante! E il trillo invade il mondo! …28

5. L’orchestrazione come strumento di continuità drammaturgico-musicale

La rete motivica e la ricorrenza delle figure con la loro peculiare gamma di 
caratterizzazioni timbriche è talvolta strumento di continuità drammatur-
gico-musicale di notevole efficacia, per esempio nell’ampia sezione dell’At-
to secondo che comincia con l’imposizione a Giulietta del matrimonio col 
conte di Lodrone da parte di Tebaldo (Atto secondo, 25) e finisce quando 
Giulietta rimane sola in scena (Atto secondo, 37): dileguati i rumori dell’en-

28 A. Boito, Falstaff. Commedia lirica in tre atti, musica di Giuseppe Verdi, Ricordi, Milano 1893 
(prima edizione), p. 86 (anche in Verdi. Tutti i libretti d’opera, a cura di P. Mioli, Newton, Roma 1996, 
p. 375. Giuseppe Verdi, Falstaff, Partitura, Milano, Ricordi, Atto terzo, parte prima, pp. 321-322.
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nesima zuffa tra Capuleti e Montecchi, cala un «silenzio profondo» (anche 
in questo caso il silenzio non è l’assenza di suono, bensì il suono altrove: non 
a caso a 2 dopo 37 risuona di nuovo nell’etere l’Organetto dietro le scene). 
Fra questi due poli l’attenzione si sposta gradualmente dall’aggressione di 
Tebaldo ai danni di Giulietta alla ‘caccia all’uomo’ che si consuma all’ester-
no della casa dei Capuleti, poi al dialogo fra Giulietta e Isabella dopo che 
Tebaldo e Gregorio sono usciti per unirsi ai loro compagni di fazione a caccia 
di Romeo. È interessante notare come dopo il fermo diniego di Giulietta 
(«Ah! mai! quest’onta, no»; 5-7 dopo 25) e la dichiarazione del suo amore 
per Romeo («Tu porti il nome tuo sopra la spada, ma io quel di Montecchio 
ho in giuramento»; da 13 prima di 26 a 3 dopo 26), il «Coro dietro le scene 
lontanissimo» attacchi proprio nel momento dell’aggressione fisica di Tebal-
do («d’un balzo il Capuleto è sopra la fanciulla che si ritrae rapida dalle sue 
mani»)29. Ma ancor più significativo è il fatto che il Coro sia ridotto quasi 
esclusivamente a valori sonoriali, giacché, ad eccezione di un generico «Aiuta! 
Aiuta!» a 7-8 dopo 26, tutti i successivi interventi del Coro sono vocalizzati 
(«Ah» oppure «Oh»), laddove il libretto prevedeva «Voci confuse» che fra 
comandi, esortazioni, richieste di aiuto definivano la situazione e il senso 
dell’azione, come si può evincere da questo frammento di testo:

Montecchio, alza le spade…
- Poca è la gente, poca…
- Aiuta, aiuta, aiuta! …
- …Torna il Montecchio!
- Ai passi!
Montecchio al ferro!
- Ai sassi!
- Su! Capuleti! Aiuta! …30

Zandonai sceglie dunque di non utilizzare il testo attribuito da Rossa-
to alle Voci confuse, preferendo invece trattare il Coro come una minaccia 
generica (e come risorsa timbrica), che senza difficoltà possiamo interpretare, 
anche in assenza del fattore verbale denotativo, come un’imboscata dei Mon-
tecchi a danno dei Capuleti. È sufficiente l’avvicinamento progressivo della 
minaccia per spostare l’attenzione dall’aggressione di Tebaldo a Giulietta a 

29 Libretto, p. 38.
30 Libretto, p. 39.
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quella dei Montecchi ai Capuleti, ossia dalla dimensione individuale a quella 
collettiva. Nel momento di massimo avvicinamento delle Voci confuse «due 
colpi violenti suonano sulla porta. Tebaldo apre. Appare Gregorio affannato e 
insanguinato». Gregorio (uno degli «uomini dei Capuleti» insieme a Sansone 
e Bernabò)31 informa Tebaldo di ciò che sta accadendo proprio nel momento 
di massima vicinanza delle Voci confuse (in partitura, «Coro dietro le scene 
ma più vicino della 1a e della 2a volta»). La ricerca di sintesi, chiarezza e com-
prensibilità induce Zandonai a surrogare il contenuto informativo delle Voci 
confuse con il resoconto di Gregorio, definendo la funzione del Coro come 
puro valore sonoriale, timbrico, quindi intrinsecamente drammatico: come 
abbiamo già accennato, il Coro è all’inizio «lontanissimo» (3 dopo 26), poi 
«lontano ma più vicino della 1a volta» (8 prima di 28), al suo terzo intervento 
«più vicino della 1a e della 2a volta» (7 dopo 29). Gli interventi dei personaggi 
e quelli del Coro non si sovrappongono quasi mai, pertanto Zandonai avreb-
be potuto anche utilizzare il testo di Rossato per le Voci confuse. Ciò avrebbe 
implicato, tuttavia, una scrittura a dialogo o un trattamento politestuale che 
avrebbe comunque reso incomprensibile il testo e avrebbe distratto dal focus 
del momento, ossia l’alterco fra Tebaldo e Giulietta. Con l’avvicinamento 
del Coro il focus si sposta altrove: quando il Coro è più vicino, finalmente 
Tebaldo si accorge che sta accadendo qualcosa («Laggiù che avviene?» 13-14 
dopo 29) e rivolge la propria attenzione altrove («volgendo le spalle a Giuliet-
ta avviandosi rapido verso la porta»). Il successivo resoconto di Gregorio e il 
dialogo con Tebaldo spostano concettualmente e definitivamente l’attenzio-
ne su fattori esterni; contestualmente il Coro dapprima si assottiglia, poi si 
allontana, proprio mentre Tebaldo esce per unirsi alla sua fazione («uscendo 
d’impeto con Gregorio»).

La scelta del compositore appare vieppiù chiara e intenzionale se la si con-
fronta con la lezione del libretto. Quando Giulietta esclama con veemenza 
«morta mi avrete. Morta, morta, allora», a cui Zandonai aggiunge la ripeti-
zione «morta, morta!», la didascalia nel libretto prescrive «Le voci son lonta-
nissime», mentre in partitura il Coro è al massimo grado di vicinanza. Poco 
prima che appaia Gregorio, la didascalia del libretto prescrive «le voci si spen-
gono lontane», mentre in partitura la dissolvenza avviene molto più avanti, 
quando Tebaldo e Gregorio concludono il loro dialogo ed escono. E d’altra 
parte, come abbiamo visto, la soluzione del compositore è più logica: Tebaldo 
distoglie l’attenzione da Giulietta e la riorienta verso la situazione esterna – il 

31 Vedi Libretto, Personaggi, p. [3].
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che significa verso Romeo – proprio perché i rumori esterni si avvicinano; a 
sua volta Gregorio informa Tebaldo di ciò che sta accadendo nel momento in 
cui la minaccia è più vicina.

Quali ricadute hanno queste vistose divergenze rispetto al libretto di Ros-
sato? L’omissione del testo per le «Voci confuse» e l’inversione del rapporto 
vicino / lontano come orientano l’immaginazione strumentale e timbrica di 
Zandonai? La scelta di non sovrapporre gli interventi del Coro con quelli 
di Giulietta e di Tebaldo, quindi di tenere separata la dimensione del suo-
no “altrove” da quella del suono “qui” produce un’inevitabile discontinuità, 
che viene oculatamente compensata e controbilanciata da un’articolazione 
meccanica continua e inarrestabile di crome che copre l’intera sezione testé 
commentata; le figure di crome raggruppate a quattro hanno perlopiù un 
andamento ascendente / discendente, potremmo dire circolare, alternate a 
figure di otto crome tutte ascendenti per grado congiunto che definiscono 
anche l’orizzonte tonale-modale. Dall’Allegro deciso di 5 dopo 25 all’Andan-
te mosso e tranquillo di 37 gli Archi (tutti o una selezione) articolano il tem-
po con crome (spesso con segno abbreviato di ribattuto di semicrome) ora 
accentate, ora staccate, ora al ponticello, con continue variazioni dinamiche 
in una gamma che si estende dal ppp «come un mormorio indistinto» fino a 
f (talvolta con ff impliciti perché in crescendo da f)32.

Questa trama continua, mossa da crescendo e diminuendo, da variazioni 
timbriche, dalle più diverse soluzioni testurali, da cambi di registro, viene di 
tanto in tanto interrotta (o corroborata) da ricorrenze del motivo caratteriz-
zante di Tebaldo, segno della sua prevaricazione su Giulietta, dominante in 
tutta la sezione (da esso proliferano anche catene di terzine di ribattuti nei 
Corni, talvolta anche nei Legni). Già all’inizio dell’Allegro deciso il motivo 
tuona due volte in ff nei quattro Corni all’unisono (7-8 dopo 25), ma torna 
insistente nei Violoncelli e Contrabbassi a 6-1 prima di 27, nei Violoncelli a 
1-6 dopo 28, nei quattro Corni e nei quattro Tromboni tutti all’unisono (6-3 
prima di 31), nei tre Tromboni all’unisono e nei Contrabbassi a 4-3 prima 
di 32 (rafforzati dai Timpani) e ancora ripetutamente da 5 prima di 33 a 33 
(tutti i Clarinetti, tutti i Tromboni, Timpani, Violoncelli e Contrabbassi). 
Dal punto di visa drammatico, queste ultime enunciazioni con i Tromboni 
assumono una funzione specifica: a 6-3 prima di 31 il motivo compare in 
corrispondenza della frase «Egli è morto!» enunciata due volte (in entrambe 
il motivo cade pesantemente in tesi in corrispondenza della seconda silla-

32 Naxos 1961, Atto secondo, 16’:11’’ – 20’:14’’, corrispondente in partitura al passo da 25 a 37. 
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ba della parola «mor-to»); a 4-3 prima di 32 il motivo corrisponde, come 
un gesto perentorio, al momento in cui Tebaldo esce «d’impeto» gridando 
nel registro acuto (sol3) «ribaldo», riferito a Romeo nominato poco prima 
(«Romeo maledetto! Egli è morto»). E mentre Giulietta tenta disperatamen-
te di trattenere Tebaldo («Romeo non è là. Senti, ascolta! Tebaldo! Tebaldo! 
Tebaldo!») il motivo risuona tre volte in tutta la sua arroganza, una volta per 
ciascuna invocazione del nome, appena pronunciata l’ultima sillaba. Giuliet-
ta è «sull’uscio chiamando quasi in pianto»; Tebaldo è del tutto insensibile 
alla sua supplica ed è ormai lontano. Ma la ricorrenza del motivo di Tebaldo 
tace solo durante il successivo incontro di Giulietta e Romeo (tranne quando, 
dopo che Giulietta ha alluso al fatto che il loro amore è impossibile, Romeo 
chiede «Perché? Perché? Qual dolor ti fa grido nel tuo soave cuor?»: in con-
comitanza con questa domanda compare, insinuante, il simbolo dell’ostacolo 
alla loro unione, al Clarinetto basso e alle Viole). Ma una pletora di gesti 
imperiosi di Tebaldo – pur sapientemente orchestrati e drammaturgicamente 
orientati – riappare nel momento in cui Tebaldo sfida a duello Romeo; qui 
più che altrove prendiamo atto che il motivo di Tebaldo non può svilupparsi, 
può solo essere variamente orchestrato e armonicamente trasposto, essendo 
il simbolo di un atteggiamento ostinato, miope e ostile (ancora risuona ff al 
Clarinetto basso, ai Fagotti e ai Violoncelli e Contrabbassi, con un timbro 
greve che non smetterà di esercitare i propri effetti negativi, quando «il corpo 
di Tebaldo vien portato via» – vedi didascalia a 8 dopo 54).

La continuità di questa sezione è dunque garantita da una parte da una 
sorta di guida continua degli archi – espediente tutt’altro che nuovo nella 
storia dell’opera italiana, funzionale a tenere insieme musicalmente passaggi 
di carattere dialogico – e dalla ricorrenza del motivo di Tebaldo; dall’altra 
dal frequente e prevalente uso dei Fiati in funzione di pedale (grave, interno 
e/o armonico) al quale spesso partecipano anche i Timpani. Non è questo il 
contesto per analizzare nel dettaglio i rapporti fra i Fiati e le altre componenti 
orchestrali oltre che con il Coro e le voci soliste. Basti qui tenere in consi-
derazione, in una prospettiva inevitabilmente un po’ semplificata, i rapporti 
reciproci fra le principali componenti dell’immaginazione timbrica: il Coro 
convertito a puri valori sonoriali e timbrici (grazie anche alle sue distanze 
differenziate) nei suoi rapporti con i Fiati, la ricorrenza del motivo di Tebaldo 
nelle sue diverse realizzazioni orchestrali, ma sempre perfettamente percepi-
bile, la guida continua degli Archi che pur nel suo colore e spessore cangiante 
mantiene compatta l’intera sezione. In questo orizzonte complesso i pedali 
dei Fiati stabilizzano la percezione armonica e mantengono una continuità 
timbrica costante in tutta la sezione.
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Se in questo contesto merita attenzione l’uso efficace dei Fiati è per sot-
tolineare, con un caso decisamente positivo, una possibile carenza nell’or-
chestrazione pur sapientissima del compositore roveretano: si avverte tal-
volta una certa parsimonia di pedali accordali per stabilizzare la percezione 
armonica e l’intonazione. Prevale invece, spesso, un eccesso di dettaglio e 
di differenziazione quasi contrappuntistica, che di per sé è certamente un 
pregio. Talvolta mancano tuttavia quelle linee guida, quelle fasce sonore, 
quei gesti strumentali di rilievo che contribuiscono all’effetto di continuità 
del tessuto strumentale. Ma una parola decisiva su questo aspetto si potrà 
pronunciare solo quando sarà possibile ascoltare un’esecuzione di questa 
partitura (e auspicabilmente anche un’incisione discografica) che tenga 
conto di ogni minimo dettaglio e allo stesso tempo colga la progettualità 
complessiva.

6. L’orchestra fra pittura sonora e funzione cinetico-gestuale

All’inizio di questo percorso di analisi delle funzioni orchestrali zandonaiane 
abbiamo visto che sin dalle prime battute dell’opera, in pochi istanti, lo spazio 
teatrale ‘modula’ dalla dimensione del teatro a sipario chiuso a quella del pal-
coscenico a quella dietro le scene. Sull’altrove sonoro dell’Orchestrina interna, 
che è il silenzio della scena, si muove un cavaliere, come indica la didascalia:

Un cavaliere ammantellato appare sul ponte, sosta presso l’osteria lì vicina, guar-
da dai vetri, quindi attraversa la piazza e si ferma sotto il portico del fondo33.

E poco dopo

Il cavaliere apre d’improvviso la porta di quell’osteria. Un’onda di luce rossa-
stra lo illumina. Nell’interno si vedranno dei famigli colla testa sulla tavola, 
assonnati, ed altri accucciati intorno a un focolare34.

Con un gesto improvviso il cavaliere (alias Tebaldo) riporta violentemente 
l’attenzione sulla dimensione del palcoscenico e dell’azione (vedi Atto pri-
mo); quella luce rossastra che lo inonda sembra prendere corpo in un’orche-

33 Partitura, p. 2; Libretto, p. 7.
34 Ibidem.
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strazione fosca e greve, dove un accordo di settima diminuita dei Tromboni, 
coadiuvati da Clarinetto basso e Fagotti nel registro grave è sovrastato e ulte-
riormente appesantito da un eccesso di raddoppi d’unisono e di ottava dei 
Legni acuti, dei Corni, delle Trombe e di tutti gli Archi, che misurano per 
grado congiunto l’intervallo di settima diminuita discendendo da fa a sol# 
(Es. 6); un gesto orchestrale che ricorre nelle battute a seguire. 

Es. 6: Atto primo, da 1 prima di 1 a 4 dopo 1 (riduzione).

Questa tinta fosca emerge in modo inquietante dalla musica dell’Orche-
strina dietro le scene già nella battuta precedente a 1, dapprima con il rullo di 
Timpano in crescendo da p, poi con gli arpeggi di Clarinetti e Arpa (ma senza 
Flauti e Oboi, che avrebbero conferito più brillantezza alla volata) insieme 
all’accordo degli Archi addensato dal Clarinetto basso e dai Fagotti e subito 
dopo dai Corni. Ma il carattere gestuale di questa figura orchestrale risulta 
evidente dall’indicazione immediatamente successiva: «con un gesto impe-
rioso di richiamo», col quale Tebaldo chiama a raccolta i Capuleti; ricom-
pare lo stesso gesto orchestrale a 10 dopo 1, e ancora a 4 dopo 2, quando 
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alla domanda dei Capuleti «Quali Montecchi?», Tebaldo risponde con uno 
stentoreo «Là» su un mi♭3 accentato e lungo (ci sembra di vedere il gesto che 
accompagna la risposta). E quando Tebaldo insiste («Iddio vi danni, là stan-

Es. 7: Atto primo, 13-16 dopo 26. Partitura Ricordi, per gentile concessione.
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no»), il gesto torna, con un’impennata della voce fino a fa3 (4-6 prima di 3). 
E nel frattempo, come abbiamo visto, anche il motivo di identificazione di 
Tebaldo è entrato a far parte del tessuto orchestrale.

Un caso analogo, che contribuisce a caratterizzare il personaggio di Tebal-
do, si trova nel momento in cui questo esponente dei Capuleti incontra 
Romeo mascherato e gli impone di manifestare la propria identità. Dopo 
ripetute richieste di levare la maschera, in un contesto fortemente cromatico 
Tebaldo manifesta la propria arroganza e prepotenza (vedi 2 dopo 26). Un 
gesto strumentale molto caratterizzato, conciso ma composito, accompagna 
le imperiose richieste di Tebaldo: «Sei Montecchio?» nel registro acuto (fa3, 
fa♭3, mi♭3 a 13-14 dopo 26; Es. 7); di nuovo «Sei Montecchio?» (fino a fa♯3, 
1 prima di 27); poi, con la sola figura dell’ottava discendente, in processo di 
intensificazione emotiva, «Hai vergogna di te?» (4-5 prima di 29), «Guardati!» 
(2 e 4 dopo 29), seguito da un incalzare di figure analoghe – sempre corro-
borato dalla presenza costante del motivo di Tebaldo – che prelude lo scontro 
fra Capuleti e Montecchi. Abbiamo sottolineato, in relazione alla parte finale 
dell’alterco fra Tebaldo e Giulietta nell’Atto secondo, la natura fortemente 
gestuale del motivo di Tebaldo e il suo coordinamento ritmico con segmenti 
di testo intrinsecamente altrettanto gestuali. Non sussistono dunque dubbi 
sulla rilevanza di una componente cinetica dell’invenzione orchestrale messa 
in atto da Zandonai in quest’opera, osservazione probabilmente estensibile 
anche ad altre.

Sin dall’inizio dell’opera, dunque, è esplicitata una progettualità orchestrale 
che oltre alle tradizionali funzioni di enfatizzazione espressiva del dramma e dei 
significati testuali – che certo non manca nella Giulietta – prende in conside-
razione anche altre soluzioni. Come abbiamo già avuto modo di osservare, un 
confronto con le didascalie più specifiche e locali, atte a prescrivere i movimenti 
nello spazio teatrale esteso, rivela anche un’attitudine cinetica, che si manifesta 
dunque sia nell’orizzonte visivo sia in quello spazio-temporale. Ma prima di 
affrontare la sezione di quest’opera in cui l’attitudine cinetica della dramma-
turgia musicale di Zandonai si esplica più pienamente, è necessario soffermarsi 
ancora un attimo sull’inclinazione diametralmente opposta: la pittura sonora.

Come l’Atto secondo, anche il terzo si apre con un quadro d’assieme; abbia-
mo visto che spesso l’immaginazione orchestrale di Zandonai viene maggior-
mente sollecitata da situazioni collettive e ambientali. L’Atto III si apre con un 
vero e proprio bozzetto d’ambiente, con la descrizione di un rustico piazzale 
mantovano e le sue alacri attività. Una divergenza apparentemente trascurabile 
fra la descrizione scenica posta dal compositore in partitura e quella pubblicata 
nel libretto fornisce in realtà informazioni utilissime sulle intenzioni compositi-
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ve. Dopo una descrizione del piazzale, Rossato scrive: «È un pomeriggio. Il cie-
lo, lontano, si abbuia, ma il sole batte ancora sulle case e sul piazzale, rumoroso 
di gente e di venditori»35. Zandonai modifica così: «È un pomeriggio luminoso. 
Il sole batte sulle case e sul piazzale»36 ecc. Nessun riferimento al rabbuiarsi. È 
evidente l’intenzione del compositore di soffermarsi sull’ambientazione solare 
di questo quadro d’assieme, le cui affinità musicali da una parte con l’inizio del 
secondo quadro della Bohème di Puccini (luminoso nello spirito, ma nottur-
no nella connotazione scenica), dall’altra con l’inizio di Petruška di Stravinskij 
sono inequivocabili37. Peraltro l’affinità reciproca fra questi due passi è stata più 
volte rilevata38; non deve pertanto sorprendere che nel momento di tratteggiare 
un bozzetto luminoso e operoso, «rumoroso di gente e di venditori» e conno-
tato da «confusione, rumori, canti» Zandonai abbia attinto a modelli di stru-
mentazione già collaudati. Il ricorso a parallelismi accordali, l’impianto armo-
nico prevalentemente pandiatonico e talvolta neomodale (si veda ad esempio la 
melodia dorica trasposta a mi delle tre battute prima di 1), il registro acuto della 
texture orchestrale complessiva, la ripetizione di moduli ritmici minimali e altri 
dettagli ci fanno forse propendere più per lo scintillante modello stravinskiano 
che per quello pucciniano, ma dal punto di vista teatrale la situazione richiama 
in modo inequivocabile anche l’allegro viavai del quartiere latino in versione 
rustica. Potremmo intendere questa sezione quasi come un duplice omaggio.

Ma al di là delle somiglianze superficiali, le intenzioni di Zandonai emergo-
no con chiarezza proprio dalla succitata modifica della descrizione scenica: sof-
fermarsi su questo luminoso bozzetto d’ambiente e ritardare, rispetto alle indi-
cazioni del librettista, il fattore perturbante di questa atmosfera. I primi segnali 
di una tempesta incombente si manifestano molto più avanti, nel momento 
dell’entrata in scena del Cantatore (a 6 dopo 6), ed è l’orchestra, prima ancora 
della parola, ad annunciare l’oscuramento. Il topos della tempesta prosegue qui 
la tradizione ottocentesca, dove l’evento atmosferico è prima di tutto turbamen-
to interiore (si pensi a una delle più drammatiche tempeste della storia dell’ope-
ra italiana: Rigoletto, Atto terzo, N. 13 Scena, Terzetto e Tempesta). Ma è anche 
fattore unificante, finalizzato a travalicare i confini del pezzo chiuso e imporsi 
come strumento di continuità scenica (l’esempio di Rigoletto è anche in questo 

35 Libretto, p. 55.
36 Partitura, Atto terzo, Quadro primo, p. 1. Corsivo mio.
37 Come ha osservato Gioacchino Lanza Tomasi, «la reminiscenza della fiera in Petruška è abba-

stanza palese, convalidata anche da alcuni tratti netti dell’orchestrazione e dall’irruzione tagliente 
di una figura popolaresca al basso» (G. Lanza Tomasi, “Giulietta e Romeo” e il ritorno all’antico, in 
Riccardo Zandonai, p. 198).

38 M. Girardi, Puccini. La vita e l’opera, Newton Compton, Roma 1989.
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caso paradigmatico: tuoni e lampi ancora ‘risuonano’ all’inizio del pezzo succes-
sivo, N. 14 Scena e Duetto Finale). Le prime avvisaglie in genere sono i lampi, 
per i quali, in musica, si deve ricorrere a figure convenzionali prive di rapporto 
diretto con la realtà fisica che vogliono rappresentare: arpeggi perlopiù discen-
denti (ma non necessariamente: quelli del temporale del Barbiere di Siviglia di 
Rossini sono ascendenti) nei Legni acuti (perlopiù affidati all’Ottavino e al Flau-
to). Zandonai non teme di ricorrere a convenzioni obsolete: da 9-10 dopo 6 una 
figura riconducibile al topos strumentale del lampo compare sempre più spesso; 
solo a 9-10 dopo 10 viene esplicitato l’imminente evento atmosferico (Bernabò: 
«Sarà tempesta.») e l’oscurarsi improvviso («Il Ciel abbuia»). Ma la particolarità 
di questi lampi consiste nel fatto di essere intenzionalmente motivici, in quanto 
modellati sull’intervallo di quinta giusta e sulla sua inversione (quarta giusta), 
richiamando il motivo di Giulietta e tutte le sue derivazioni, in controtendenza 
con lo stereotipo ottocentesco del lampo che arpeggia le note di una triade, 
mentre in questo caso ci sono solo due suoni (Es. 8).

Es. 8: Atto terzo, 9-10 dopo 6, solo parti di Ottavino e Oboe I.

Ma l’intervallo di quinta caratterizza anche una figura della Celesta che 
punteggia il suono dell’Organetto dietro le scene nell’Atto secondo, presenza 
muta del Cantatore che suona la «vivuola». Il lampo preannuncia la tempesta, 
ma caratterizza anche la presenza del Cantatore, la cui canzone Done piansì è 
accompagnata al Liuto da continui giochi di quinte giuste e quarte (vedi le 38 
battute fra i numeri di chiamata 14 e 15); ma soprattutto anticipa, nel suo dila-
gare e nel permeare il tessuto orchestrale non solo nei Legni acuti, ma anche 
in altri strumenti e nel registro grave, la tragica notizia della presunta morte di 
Giulietta. Non si può escludere che il ricorso al topos ottocentesco del lampo, 
calato in un contesto novecentesco, abbia una connotazione volutamente iro-
nica, come la comparsa del Cantatore, resa enfatica da volate in ff dell’orche-
stra più volte ripetute. La didascalia parla chiaro in tal senso: «Ed ecco giungere 
un Cantatore, cotto dal sole e impolverato. Tocca le corde del liuto e cammina 
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a gran passi in buffonesca gravità»39. Man mano che la situazione si fa più seria, 
procedendo verso la tempesta (interiore ed esteriore), il topos del lampo si 
libera delle sue funzioni ‘segnaletiche’, legate non solo alla sua conformazione 
figurale, ma anche al timbro, e permea l’intera partitura in tutti gli strumenti e 
in tutti i registri, proprio in virtù della sua natura motivica; non è un caso che 
anche qui ricompaia il motivo di Giulietta nella sua originaria conformazione 
(vedi 1-13 dopo 11 e 1-5 dopo 12), quasi a volere svelare l’intima affinità con 
le figure dei lampi e con l’accompagnamento del Liuto in Done piansì, in un 
passo che prelude alla notizia della tragica morte di Giulietta.

Con l’apparizione del Cantatore (6 dopo 6) si esce dalla dimensione della 
pittura sonora e si entra in quella della funzione cinetico-gestuale dell’orche-
stra. Il topos del lampo si trasforma da segnale atmosferico a componente 
cinetico-gestuale. Non stupirà dunque che proprio questa figura, intimamen-
te legata al personaggio di Giulietta, diventi una componente fondamentale 
e continuativa dell’Intermezzo, ovvero della disperata Cavalcata di Romeo da 
Mantova a Verona per raggiungere Giulietta creduta morta.

7. La canzone Done piansì: un silenzio interiore in mezzo alla tempesta

Mentre si addensano le nubi e si infittiscono i lampi, anche il tono del Cantatore, 
dapprima buffonesco, si fa gradualmente più serio, giacché il suo canto ‘epico-li-
rico’ accompagnato dal Liuto dovrà annunciare la presunta morte di Giulietta. 
La partitura prescrive che lo strumento sia «dietro le scene», collocazione indicata 
per l’Orchestrina di cui il Liuto fa parte, «oppure in Orchestra» (Atto terzo, p. 
42). Inizialmente, da 6 dopo 12, il Cantatore accompagna il suo canto con una 
semplicissima formula, con alternanza di basso (la2) e accordo (perlopiù quinta 
vuota la3-mi4, talvolta fa4)40: sta ancora cercando il tono («Tra là, là, là») in un’at-
mosfera incantatoria; attira l’attenzione dei presenti narrando di aver sentito a 
Verona una «novella fierissima» che «avea tolto l’animo a tutti. E un cantatore 
allora, trasse dal liuto questo novo canto». Alle sollecitazioni dei presenti («Can-
talo! Cantalo! Presto! Il ciel s’abbuia! Su!») il Cantatore risponde «Pare un verace 
pianto» e comincia: «Si curva sulla vivuola, traendone pochi tocchi lamentosi. 
Gli uomini lo circondano in silenzio. Balena. Il Cantatore incomincia il canto, 
sommessamente. Romeo ascolta, immobile e senza respiro» [14].

39 Partitura, Atto terzo, 2 prima di 6. Libretto, p. 57.
40 Suoni scritti, che certamente vanno intesi l’8a sotto, secondo l’usuale scrittura per chitarra e 

per gli strumenti affini.
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In questa atmosfera sospesa, persino riferimenti realistici come la canzone 
dialettale Done piansì suonano in modo straniato, in un “altrove” in cui anche 
il riferimento geografico specifico e vernacolare (Verona e il suo dialetto) è 
proiettato in una dimensione spazio-temporale d’invenzione. Il Liuto ora ha 
una dimensione realistica, giacché il termine “vivuola” sembra richiamare, nel-
le intenzioni del compositore, la vihuela che è in realtà uno strumento a corde 
pizzicate, non strofinate. Indipendentemente dall’attendibilità organologica 
di questa interpretazione, ora Zandonai intende la vivuola in modo radical-
mente diverso rispetto all’inizio dell’Atto secondo, dove il suono dell’Orga-
netto, comunque lo si voglia intendere, aveva probabilmente una funzione 
illusionistica. Di fatto, il Liuto assume qui un connotato iperrealistico, quasi 
surreale. Infatti le semplici quattro semiminime per battuta modellate sul gio-
co di quinte sono avvolte da un efficace alone sonoro: provengono in pp da 
dietro le scene o dalla buca d’orchestra e il loro tenue suono riceve un toc-
co timbrico quasi immateriale dagli armonici ppp dell’Arpa (la1-mi2, bicordo 
ripetuto in ogni battuta a 1-13 dopo 14, poi ancora a 1 e a 3-5 prima di 15); le 
minime dei Violini e delle Viole con sordina, poi anche Violoncelli, in tempo 
Lento triste (𝅗𝅥 = 40) scandiscono lievemente in ppp un tempo quasi di marcia 
funebre. L’Oboe I «solo» disegna una malinconica linea in sincope su sole tre 
note e due altezze, mi4, la4, mi4 (14-19 dopo 14) poi su due, la4, mi4 (13-15 
prima di 15). A 22-23 dopo 14 un bicordo dei Corni I-II (la2-do#3) addensa e 
colora l’accordo di La maggiore degli Archi, l’unico in cui intervengano anche 
i Contrabbassi (4 soli divisi). Perfetto impasto timbrico fra Clarinetto I «solo» 
e Arpa sul mi2 (10-13 prima di 15), quattro minime col punto accentate, 
affondo lugubre nella esile trama strumentale. La parsimonia dei mezzi orche-
strali, l’essenzialità della scrittura, l’immaterialità timbrica generano un effetto 
di straniamento sul testo dialettale della canzone e sulla regolarità metrica cui 
corrisponde una generale regolarità ritmico-melodica e di fraseggio: il tono 
vernacolare assume dimensioni tragiche41.

Questa canzone è l’unico pezzo che si possa definire chiuso in tutta l’ope-
ra, in virtù della sua natura intradiegetica. Il librettista e il compositore non 
perdono l’occasione per ripeterlo, cadendo tuttavia nel cliché ottocentesco 
italiano della struttura per alternanza di sezioni liriche e d’azione. Quanto 
più flebile è il canto funebre, tanto più veemente è la reazione di Romeo: 
«Un grido terribile scoppia nel cuore di Romeo; d’un balzo egli è sull’uomo 

41 Naxos 1961, Atto terzo, 08’:07’’ – 09’:42’’, corrispondente in partitura al passo da 14 a 15.
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e lo serra per il petto»42. La richiesta di notizie, conferme, smentite è furiosa 
e incontrollata come le forze della natura che scatenano la tempesta: una 
tempesta mai cessata, in realtà, che si manifesta ancora con ‘lampi sonori’ (la 
solita figura) e tuoni (rulli di Timpani e di Grancassa) secondo le convenzioni 
ottocentesche. Accettata la dura realtà, Romeo vuole ascoltare ancora:

Ti chiedo ancora quel tuo canto…
Ma piano sia, ma piano: io l’oda appena
e mi sembri non so quale mio pianto…43

Il canto torna apparentemente identico, ma «Lento più della prima volta 
(ed estremamente piano)». Subito dopo, a 26, torna la tempesta, mai cessata: 
prima della ripetizione di Done piansì «tuona più vicino» con rullo di Timpani 
e tremoli dei Violoncelli divisi, e subito dopo il ‘silenzio della mente’ l’orchestra 
imita con le sue figure convenzionali una «folata tempestosa di vento» (si veda-
no i cromatismi ascendenti in terzine a 9-10 dopo 26 con il rullo di Timpani 
in crescendo, e nelle battute seguenti rullo di Tamburo e Grancassa, tremoli 
degli Archi con andamento cromatico discendente, ossia tutto l’armamentario 
convenzionale ottocentesco dei temporali e delle tempeste). Che si tratti prima 
di tutto della tempesta interiore di Romeo è esplicitato dal testo stesso:

Urla, tempesta! … Sii tu il mio cuor dannato
che invoca il nome suo, ora ch’è morta,
e a lei sulle tue44 nere ali mi porta
perch’io la baci, ancora, disperato.
Urla! … [Urla! …]45 Pianto non ò tanto selvaggio,
furore non ho più
che fieramente come il tuo si scagli.
Prendimi teco! Là, con te, mi porta
e dentro il tuo clamor, fra i tuoi barbagli,
rendimi vivo alla mia donna morta46.

42 Partitura, Atto terzo, 15. Libretto, p. 60.
43 Partitura, Atto terzo, 15-28 dopo 24. Libretto, p. 63 (si riporta qui la punteggiatura utiliz-

zata in Partitura).
44 In Partitura, per errore, «sue».
45 Aggiunta del compositore.
46 Libretto, p. 64. Partitura, Atto terzo, Quadro primo, da 2 dopo 27 a 28. Si riporta qui la 

punteggiatura del compositore.
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La tempesta si scatena al massimo della sua violenza. È questo il contesto 
che introduce l’Intermezzo, ossia la cavalcata di Romeo fra le forze scatenate 
della natura: contrapposizioni fra momenti lirico-contemplativi statici – seb-
bene nella forma dello spunto realistico intradiegetico – e momenti d’azione 
psicologica e atmosferica, fra azione e dramma interiore; sul piano di ciò che 
ci riguarda direttamente, contrapposizioni fra un’orchestrazione di natura 
timbrico-espressiva e una di natura cinetico-gestuale, fra un tessuto strumen-
tale rarefatto e un’orchestrazione possente. Un’alternanza che sicuramente 
rallenta e frammenta l’azione, in cui si potrebbe leggere l’intenzione di sof-
fermarsi più possibile sulle parentesi liriche e allo stesso tempo di perpetrare 
l’abitudine ottocentesca di alternare stasi e azione.

Di fatto, il senso dell’Intermezzo si evince dall’interdipendenza di queste 
differenziate fasi emozionali del dramma e dalla continuità della tempesta, 
che dopo la ripetizione della canzone del Cantatore infuria sempre più; si 
veda ad esempio da 2 prima di 28, in corrispondenza della parola «morta» 
nel testo precedentemente citato, l’apice dinamico raggiunto in crescendo 
con scale cromatiche ascendenti in terzine degli Archi (tranne Contrabbasso) 
e dell’Ottavino, nonché i trilli degli altri Legni, gli accordi pieni degli Ottoni 
con rullo di Timpani, di Tam-tam e Grancassa. Nel punto culminante sul ff 
di 28 la didascalia prescrive «lampi e tuono vicino»; a 28 un’altra sventagliata 
cromatica dei Legni; a 3 dopo 31 «lampi e tuoni» e a due battute prima dell’i-
nizio dell’Intermezzo «tuono fortissimo», altra sventagliata cromatica, trilli 
di Legni e Ottoni, rombo di percussioni in un generale crescendo. In questa 
sezione si preparano tutte le figure strumentali che verranno impiegate nella 
successiva cavalcata di Romeo, cosicché, alla fine del Quadro primo «attacca 
subito l’Intermezzo» senza alcuna soluzione di continuità.

8. Azione e strumentazione: il teatro per le orecchie dell’Intermezzo

A quattro battute dall’inizio dell’Intermezzo nell’Atto terzo compare in parti-
tura l’indicazione «Tela rapidissima» e quattro battute prima della fine dell’In-
termezzo, con l’indicazione «Tela», si prescrive che si alzi il sipario. Pertanto, 
tutto l’Intermezzo si svolge a sipario abbassato e realizza un teatro per le orec-
chie, impossibile da mettere in scena: il disperato galoppo di Romeo nella 
tempesta da Mantova a Verona può essere rappresentato solo musicalmente, a 
meno che non si voglia optare per soluzioni grottesche e inverosimili (oppure 
cinematografiche…). D’altra parte, la didascalia insolitamente lunga predi-
sposta da Rossato per questa sezione risponde in primis a esigenze di natura 
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pratica, ossia permettere il cambio di scena richiesto dalla discontinuità di 
luogo prevista dal libretto; trasgressione abituale fra un atto e l’altro (La tra-
viata e Rigoletto ne sono esempi noti a tutti), ma assai più rara all’interno dello 
stesso atto, soprattutto a fronte del fatto che nella Giulietta di Rossato-Zan-
donai le continuità di tempo e di azione sono perfettamente rispettate (la 
seconda grazie anche a quello spazio espanso, di cui si è più volte parlato, che 
permette la simultaneità di azioni diverse – si pensi ad esempio a tutta la sezio-
ne tra la fine del gioco del torchio e la canzone Done piansì, commentata in 
5. L’orchestrazione come strumento di continuità drammaturgico-musicale).

Ma indipendentemente da ragioni di necessità scenografica, va riconosciu-
to a Zandonai di non aver ceduto a tentazioni onomatopeiche, pur optando 
per una realizzazione cinetico-gestuale della scrittura d’orchestra, basata rit-
micamente su figure di ostinati che avrebbero potuto facilmente richiamare 
in modo più realistico l’aspetto motorio dell’azione non rappresentata visi-
vamente. Il brano sinfonico-corale escogitato per coprire il salto spazio-tem-
porale del dramma ha indubbiamente un carattere programmatico: è mante-
nuta la fiducia tutta ottocentesca che durante l’Intermezzo lo spettatore legga 
la lunga didascalia del libretto. Ma del ‘programma’ si realizza più l’aspetto 
dinamico che quello descrittivo, incrociando e intrecciando le componenti 
cinetiche della tempesta con quelle della cavalcata di Romeo. Questo brano, 
proposto anche separatamente dall’opera e senza Coro in un dittico intitolato 
Danza del Torchio e Cavalcata: episodio sinfonico da Giulietta e Romeo, denota 
quasi certamente la conoscenza e l’assimilazione di un aspetto – forse tra i più 
evidenti – del modernismo francese del primo dopoguerra, definito in seguito 
‘motorismo’47. Esso era finalizzato ad espungere ogni afflato soggettivistico (sia 
tardoromantico sia simbolistico) grazie alla macchina inarrestabile di ostinati, 
la cui principale funzione era quella di marcare senza troppe sfumature i tempi 
della battuta e facilitare l’introduzione di dissonanze talvolta estreme.

La tecnica utilizzata da Zandonai è basata da una parte sulla ripetizione e 

47 Sulla scorta di quanto già affermato da Adorno, una chiara e convincente definizione di 
“motorismo” ci è proposta da Antonio Serravezza: «Tra gli effetti pratici della musica di consumo, 
osserva Adorno, vi è una specie di illusoria restituzione dell’uomo alla sfera corporea: “sembra che, 
nei momenti intesi dalla coscienza popolare come ‘ritmo’ ” la musica “restituisca immaginativa-
mente al corpo una parte delle funzioni che in realtà gli sono state sottratte dalle macchine: è una 
specie di sfera sostitutiva del motorismo fisico”» (A. Serravezza, Musica, filosofia e società in Th. W. 
Adorno, Dedalo, Bari 1976, p. 177). Continua Serravezza: «[…] nell’Introduzione alla sociologia 
della musica […] si avanza l’ipotesi che la funzione sociale del motorismo fisico prodotto dalla 
musica sia identica a quella dello sport […]» (ivi, p. 179). Nel linguaggio musicologico il termine 
“motorismo” ha poi assunto valenza estetica positiva nel descrivere la tendenza a ritmi tetico-mec-
canici in uso nella musica modernista parigina del primo dopoguerra.
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l’assemblaggio di elementi di continuità con le sezioni precedenti, dall’altra 
sulla creazione di nuovi fattori di continuità che costituiscono i caratteri spe-
cifici del brano. Cominciamo da questi ultimi:

1) l’Intermezzo è in ampia parte attraversato da una figura costante della 
batteria di percussioni, che per un centinaio di battute viene ripetuta pratica-
mente identica (Es. 9). 

Es. 9: Atto terzo, 15-16 dopo 31 (prime battute dell’Intermezzo), solo parti di Tamburo e 
Grancassa. 

Si noti la leggera sincope prodotta dalla Grancassa sulla seconda suddivi-
sione di ciascun tempo della battuta. Nello stesso passo (fino a 4 dopo 3) i 
Timpani scandiscono, con pochissime varianti, le quattro semiminime della 
misura di 2/2 dell’Intermezzo. Da 5 dopo 3 la batteria tace (procede solo la 
Grancassa coi suoi colpi in sincope, ma per poche battute). Tamburo e Gran-
cassa riprendono a 5, con una piccola variante della parte del Tamburo (due 
crome anziché croma col punto + semicroma); ma a 4 prima di 6 la figura 
ritmica originaria viene ripristinata e prosegue con qualche variante fino a 
10 dopo 7, mentre nel Nuovo finale48 si interrompe già a 7. In ogni caso, la 
scansione in semiminime non cessa quasi mai, essendo scandita anche dai 
Contrabbassi con o senza i Violoncelli, spesso irrobustita dai Legni gravi, 
Clarinetto basso e/o Fagotti, e da interi accordi di Ottoni, Legni, Archi in 
varie combinazioni. Il passo pesante ma veloce, la pulsazione isocrona impla-
cabile è quindi una connotazione che caratterizza in modo significativo que-
sto Intermezzo.

2) Su questa base elementare si innestano altre articolazioni ritmiche mol-
to riconoscibili, come l’oscillazione continua sulle note si, do che possiamo 
vedere all’inizio del brano (Es. 10). Questa oscillazione, di ampiezza interval-
lare variabile (si estende fino alla terza minore), è spesso supportata da una 

48 Vedi nota 49.
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figura simile dei Violoncelli e/o delle Viole, e permea significativamente la 
prima parte del brano per poi dileguarsi in varianti e scomparire.

Es. 10: Atto terzo, 15-16 dopo 31 (prime battute dell’Intermezzo), solo parti di Clarinetto 
basso e Fagotti.

3) Un altro fattore di continuità interna dell’Intermezzo è la sua com-
ponente motivica, che se all’inizio presenta un profilo tematico esteso e ben 
strutturato, procedendo si riduce perlopiù al suo inciso iniziale e sue varianti 
(Es. 11). Il motivo, estremamente incisivo, deve la sua riconoscibilità anche 
alla continuità timbrica, essendo sempre affidato agli Ottoni, perlopiù ai 
Corni e alle Trombe. Si noti come la parte in arsi del motivo sia stata effica-
cemente concepita ‘a incastro’ con la figura simile del Tamburo, che si trova 
sempre in tesi.

Es. 11: Atto terzo, 18-20 dopo 31 (Intermezzo), solo parti di Corni e Trombe.

Passiamo ora ai fattori di continuità con le sezioni precedenti.
a) In primo luogo la figura del lampo, apparsa per la prima volta con l’en-

trata in scena del Cantatore, permea la texture delle due sezioni drammatiche 
alternate alle due enunciazioni della canzone Done piansì – per intendersi, 
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quelle che vedono protagonista Romeo disperato per la morte di Giulietta. 
Pur con alcune varianti ritmiche, rimane perfettamente riconoscibile e divie-
ne un fattore di continuità anche nell’Intermezzo, dove la sua funzione risulta 
essere più strutturale che simbolica (Es. 12). 

Es. 12: Atto terzo, 19 dopo 31 (Intermezzo), solo parti dei Legni acuti.

L’articolazione in terzine arricchisce la quadratura ritmica delle compo-
nenti finora commentate. La sua attribuzione quasi esclusiva ai Legni acuti 
– dove mai mancano i Flauti e/o l’Ottavino – spesso con l’Arpa, caratterizza 
la veste timbrica di tutta la prima parte dell’Intermezzo, fino a 3 (Lo stesso 
tempo ma più calmo), dove i Legni affidano gradualmente la figura all’Arpa e 
ai Violini in p e pp. Innegabilmente, il timbro sibilante di Ottavino e Flauti, 
coadiuvati da Oboi e Clarinetti (raramente dal Corno inglese) acquisiscono 
anche una funzione descrittiva: l’associazione col fischiare del vento è quasi 
istintiva. Ma la natura acefala di ciascuna figura introduce un connotato che 
va ad arricchire un’altra figura già percepita nella sezione precedente.

b) Nella sezione precedente alla cavalcata di Romeo sono state menzionate 
le volate cromatiche ascendenti in terzine in crescendo come connotati atmo-
sferici, folate di vento con rulli di Timpani o Grancassa. Ma altrettanto rilievo 
timbrico e descrittivo hanno i cromatismi discendenti degli Archi, spesso sul 
ponticello, costituiti di semiminime in tremolo (ribattuti di sedicesimi con 
segno di abbreviazione), che rispetto alle volate ascendenti sono caratterizzati 
da dinamica in diminuendo. Sono soprattutto queste figure discendenti che 
caratterizzano le parti più concitate dell’Intermezzo (Es. 13). 
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Es. 13: Atto terzo, 9-12 prima di 1 (Intermezzo). Partitura Ricordi, per gentile concessione.
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Sviluppando spunti della sezione precedente, questi cromatismi discen-
denti degli Archi sono sempre combinati con il timbro scintillante dei Legni 
acuti e del Triangolo, che articolano il disegno in terzine acefale di crome. Il 
tocco della Celesta conferisce a questo impasto un fascino innegabile e una 
sfumatura di soprannaturale; il rullo di Tam-tam, spesso associato a queste 
figure orchestrali, aggiunge un ‘brontolio’ sommesso in p contro il ff dim. dei 
Violini e dei Legni.

c) È frequente che figure analoghe a quelle descritte al punto b) abbiano 
andamento ascendente con dinamica in crescendo: vedi ad esempio 15-16 
dopo 1 oppure 1-2 dopo 2, anche in questi casi con ‘brontolio’ del Tam-tam.

Impossibile commentare tutti i dettagli di scrittura strumentale, gli impa-
sti timbrici, i contrasti, l’uso oculato dei registri che denotano la maestria del 
grande orchestratore. Si è voluto intenzionalmente lasciare alla fine qualche 
osservazione sul trattamento e sulla funzione del Coro in questo brano sinfo-
nico. La sua collocazione è «dietro la tela», non dietro le scene: ciò permette 
una presenza fonica che evidentemente per il compositore era importante 
nel contesto di una pagina in cui un’orchestra protagonista avrebbe potuto 
coprire le voci. La scrittura è molto semplice, per unisoni e raddoppi d’otta-
va, ma le tessiture sono sempre tali, soprattutto nei soprani, da imporsi sulla 
densa trama orchestrale (i soprani raggiungono il do♭5). Peraltro è proprio 
dove attacca il Coro (a 8 dopo 2) che la presenza motivico-tematica degli 
Ottoni si allenta, riprendendo corpo laddove il Coro tace. Che questa sezione 
sia stata concepita come brano sinfonico non ci sono dubbi: il testo affidato 
al Coro nell’Intermezzo è già messo in musica compiutamente nella sezione 
precedente (vedi da 7 prima di 31 a 1 dopo 31 e da 6 a 10 dopo 31): non 
sussiste dunque alcuna necessità drammatica per ripeterlo durante la Caval-
cata di Romeo. Lascio a un’indagine filologica il compito di stabilire se questo 
pezzo sinfonico sia stato concepito prima dell’opera oppure sia stato estratto 
da essa insieme alla Danza del torchio49. In questo contesto trovo invece signi-
ficativo il fatto che il compositore, di fronte al problema di colmare il salto 
spazio-temporale previsto dal libretto abbia immaginato di materializzare il 

49 È interessante notare il fatto che dopo la fine del Quadro primo dell’Atto terzo, nell’Inter-
mezzo i numeri di chiamata ripartano da 1. In sé non sarebbe una circostanza anomala se questo 
brano fosse l’inizio del Quadro secondo, che invece segue l’Intermezzo: i numeri di chiamata del 
Quadro secondo ripartono di nuovo da 1. Sembra trattarsi di un tipico caso di inserimento a po-
steriori, di cui anche la doppia versione del Finale pare fornire un indizio: forse dopo l’inserimento 
della cavalcata nell’opera Zandonai ha avuto un ripensamento e ha composto un nuovo finale? Di 
fatto, il catalogo dell’editore Ricordi indica il 1920 come data di composizione del brano sinfonico 
Danza del torchio e Cavalcata, mentre l’edizione a stampa è del 1928.
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pensiero di Romeo con una voce collettiva, come un urlo interiore, inespres-
so, anziché con una voce solistica che l’ascoltatore non avrebbe potuto inter-
pretare se non come la viva voce di Romeo.

Non ci sono dubbi che con l’Intermezzo sia riuscita a Zandonai una sorta 
di quadratura del cerchio, anche sotto il profilo specifico dell’orchestrazione: 
da una parte il motorismo modernista francese dei primissimi anni Venti, 
dall’altra i più collaudati topoi atmosferici di tradizione operistica italiana, 
segno di una volontà di mantenere sempre stretti i legami con l’italianità 
anche nell’adozione di linguaggi più aggiornati. E in tutto questo l’io lirico si 
smaterializza in una dimensione collettiva quasi epica, quella appunto dell’ar-
chetipo shakespeariano.
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Appendice
Organico strumentale

2 Flauti
Ottavino
2 Oboi
Corno inglese
2 Clarinetti in Si♭
Clarinetto basso in Si♭
2 Fagotti

4 Corni in Fa
3 Trombe in Si♭
3 Tromboni
Trombone basso

Timpani
Arpa

Percussioni
1° Celesta
2° Tamburo e Triangolo
3° Tamburello
Tam-tam
Campane (interne)
Tamburo (sulla scena) [a p. 100 «tamburi dietro le scene» sul pentagramma 5; a p. 
107 «Tamburi sulla scena»; a p. 109 «uscendo di scena e allontanandosi»; a 110 «più 
lontani» e «sempre allontanandosi»]
4° Cassa e Piatti [Atto terzo, p. 11 «Sonagliera da cavallo»]
5° Campane [Atto primo, p. 47 «lontanissima»; p. 179 «campane lontanissime»; 

Atto terzo, p. 46-48 «lontanissimo», sicuramente campane interne]

Organetto (dietro le scene)

Orchestrina dietro le scene
Flauto
Clarinetto in Si♭
Armonio
Pianoforte (con le corde velate di carta)
Liuto
Triangolo (Tamburello)

Archi
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