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Tra le molte idiosincrasie attribuite ad Alessandro Manzoni, compare con
notevole e fondata insistenza 'avversione nei confronti dei suoi ritratti o,
pilt specificatamente, della circolazione della sua immagine. In una lettera
indirizzata al pittore boemo trentino Giovanni Pock che, come molti altri,
chiede il permesso di poter diffondere uno dei numerosi ritratti dello scrittore
realizzato senza che lui ne fosse a conoscenza, Manzoni esprime apertamente
questa sua avversione, definendola con parole precise e significative:
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Al troppo cortese e indulgente capriccio ch’Ella [ha] di voler di buon acquisto
la mia povera immagine, io non mi posso prestare: la ¢ in me una ripugnanza
invincibile, o, se le par meglio detto, una fissazione [...]'.

Nel seguito della missiva, in cui nega risolutamente a Pock ogni possibile
consenso, Manzoni — come ¢ ben immaginabile — non fornisce nessun’altra
spiegazione per questo suo atteggiamento; quindi se si desidera indagare le
cause di questa «ripugnanza invincibile» bisogna cercare altrove, magari par-
tendo da una considerazione del letterato sul lavoro del ritrattista:

Nel fare un ritratto somigliante, mi pare che un pittore debba trovar spesso
quel piacere che avrebbe chi dovesse copiare un manoscritto spesso di errori
di ortografia senza potervi fare le correzioni necessarie?.

Si puo ipotizzare che, nel formulare questo pensiero, la comprensione di
Alessandro non sia rivolta solamente alla frustrazione che puo incontrare uno
sfortunato pittore incorso in un soggetto poco gradevole, ma anche al ritrat-
tato che si presta a essere scrutato e analizzato in tutti i suoi difetti fisici e non,
imperfezioni che Manzoni paragona agli «errori» che tanto fastidio gli pro-
curavano nella sua e nell’altrui opera. Eppure, nonostante la sua «fissazione»,
sono arrivati fino a noi un numero ragguardevole di immagini di Alessandro
Manzoni eseguite con le piti diverse tecniche artistiche, alcune delle quali so-
no diventate delle vere e proprie «icone pop» del romanticismo. E d’altronde,
se si considera il successo che investe lo scrittore dopo la pubblicazione del
suo celeberrimo romanzo, le cose non potevano andare diversamente: il pub-
blico da sempre brama di conoscere 'aspetto dei personaggi famosi, e poco
importa se le immagini che circolano sono davvero corrispondenti alla realta
o0 appena verosimili.

Si deve notare che i ritratti di Manzoni diffusi in larga scala durante la
sua vita sono per lo pitt deludenti, poco somiglianti e scarsamente espressi-
vi, probabilmente perché in buona parte derivano da foto o provengono da
schizzi, appunti, disegni eseguiti all'insaputa del ritrattato e quindi realizzati
in condizioni del tutto sfavorevoli per gli arditi autori.

Il figliastro di Manzoni, Stefano Stampa, nelle sue memorie, avverte che
Manzoni non era indiscriminatamente contrario a farsi ritrarre, ma era risoluto
a impedire che la sua immagine fosse esposta al pubblico o entrasse in posses-

! Lettera di Alessandro Manzoni a Giovanni Pock citata in F. Mazzocca, Quale Manzoni? Vi-
cende figurative dei Promessi Sposi, Milano 1985, pp. 172-173.
2T, p. 172.
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so di estranei; egli semplicemente esigeva che i suoi ritratti rimanessero nel-
la cerchia degli affetti’. Ed effettivamente le immagini migliori di Alessandro
Manzoni — quelle che si sono impresse nella memoria di studiosi, appassionati
lettori e recalcitranti studenti e di cui parleremo a breve — sono state pensate e
realizzate nello stretto ambito familiare dello scrittore. A ulteriore prova della
correttezza dell’assunto di Stefano Stampa, si devono ricordare le molte im-
magini (soprattutto giovanili) dello scrittore e dei membri della sua famiglia
eseguite in miniatura, a disegno su foglietti di varie misure, a guazzo o a olio
su tele di dimensioni ridotte, tutte opere destinate alla fruizione privata?. Da
queste opere si ricava un’idea molto approssimativa delle reali sembianze del
letterato, come nota Natalia Ginzburg nel suo libro La famiglia Manzoni:

Di Alessandro Manzoni giovane esistono svariati ritratti. Sono molto diversi
fra loro benché siano stati dipinti a non grande distanza d’anni gli uni dagli
altri. Nell'uno ha i capelli ravvivati in piccole onde fitte e simmetriche, il naso
aguzzo ¢ l'aria giudiziosa. Altrove ha una folta chioma scompigliata, gli occhi
nuvolosi e rassomiglia a Ugo Foscolo. Altrove ha un grosso naso e la bocca
imbronciata. Altrove ancora ha le guance scavate, lo sguardo penetrante e
basette ricciute e crespe’.

Alcuni di questi ritratti sono realizzati da amici dilettant, altri da miniaturi-
sti francesi poco noti in Italia, ma tra le numerose immagini di Manzoni giunte
fino a noi compaiono anche opere di autori molto noti, anzi tra i pit acclamati
del tempo. Tra questi si devono almeno menzionare un sensibile Rizratto di
Giulia Beccaria Manzoni con il figlio Alessandro Manzoni (1790 ca., Brusuglio,
Villa Manzoni) di Andrea Appiani dove compare, un po’ troppo a margine,
Alessandro bambino che guarda in direzione della madre, la quale invece punta
lo sguardo acuto e severo verso 'osservatore’; un disegno di Giuseppe Bossi’

3S.S. (Stefano Stampa), Alessandro Manzoni, la sua famiglia, i suoi amici. Appunti e memorie di
S.S., Milano 1885, p. 415.

4 Molte di queste immagini sono ancora visibili presso la Casa del Manzoni a Milano, oppure
sono apparse negli interessanti volumi: /mmagini di Alessandro Manzoni, con un saggio di P. Citati
e uniconografia ordinata e commentata da E. Milani, Milano 1973; N. Ginzburg, La famiglia
Manzoni, Torino 1983 (ed. consultata: Torino 2022). Per i ritratti ancora conservati nella casa di
via Morone si veda il volume: Casa Manzoni, direzione scientifica di E Mazzocca, Milano 2016.

> Ginzburg 2022, p. 25.

¢ Appiani in quegli stessi anni dipinge un altro ritratto di Giulia rimasto incompiuto e nel
quale la giovane donna appare pits serena. Si veda: E Leone, Andrea Appiani pittore di Napoleone,
Milano-Ginevra 2015, pp. 37-38, VIL

7 Este Milani attribuisce a Giuseppe Bossi due fogli, uno dei quali perd ¢ difficilmente ricon-
ducibile alla mano dell’artista milanese, che intratteneva con Manzoni un rapporto, se non proprio
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1. Giuseppe Molteni, Massimo D’Azeglio, Ritratto di Alessandro Manzoni, 1835, Milano,
Biblioteca Braidense, su concessione del Ministero della Cultura, Pinacoteca di Brera, Biblio-
teca Braidense, Milano
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(1805-1810 ca., collezione privata), e due grandi dipinti su tela, uno realizzato
da Giuseppe Molteni in collaborazione con Massimo D’Azeglio, e I'altro da
Francesco Hayez. A ben considerare, appare piuttosto singolare che sia stata
ritratta dai pitt famosi artisti del suo tempo una persona refrattaria alle appari-
zioni in pubblico e ancor di pit alla diffusione della propria immagine, e che
per giunta si professa «digiuno di cognizioni pittoriche», come si definisce lo
scrittore con la sua nota modestia in una lettera al pittore Bossi®.

Il primo importante ritratto ufficiale autorizzato dallo stesso Manzoni ¢
quello che, nel 1835, realizzano a due mani il celebre ritrattista Giuseppe
Molteni e il paesaggista piemontese Massimo d’Azeglio®. Per capire come
mai lo scrittore accetti di essere rappresentato da due artisti cosi di successo
e mondani bisogna tener conto delle relazioni di parentela che legano Man-
zoni a Massimo d’Azeglio. Quest’ultimo, nel maggio del 1831, aveva sposato
la malinconica primogenita di Alessandro Manzoni, Giulietta; sembrerebbe
che la giovane, all'inizio non proprio convinta, abbia accettato 'unione con
il brillante marchese solo dopo le insistenze della nonna Giulia Beccaria, alla
quale piaceva molto quel pittore cosi vivace e abile in tutte le arti dell’intrat-
tenimento. Lunione tra i due, perd, non si rivela affatto felice e nel 1834,
anno in cui nasce la loro unica figlia Alessandra, Giulietta muore «di nessuna
malattia, ma di un deperimento grave e d’una inflammazione generale ¢ len-
ta»!%. Nell’'estate dell’anno successivo, d’Azeglio si risposa con Louise Mau-
mary, chiamata in casa Manzoni tante Louise poiché ¢ la vedova di Enrico
Blondel, il fratello di Enrichetta, e quindi la zia di Giulietta!!. Il matrimonio
tra Massimo e Louise, com’¢ comprensibile, da principio non ¢ ben visto dal-
la famiglia Manzoni, ma ben presto i malumori si dissipano e i rapporti tra
Massimo e Alessandro, che non si sono mai interrotti, tornano affettuosi. E
quindi assai probabile che la richiesta di D’Azeglio di poter ritrarre il celebre
e ammiratissimo suocero si collochi tra la fine del doloroso 1834 e l'inizio
dell’anno successivo. In quegli anni, il pittore piemontese ¢ ospitato dall’a-

d’amicizia, almeno di reciproca stima per le rispettive creazioni artistiche e letterarie.

8 Lettera di Alessandro Manzoni a Giuseppe Bossi del 6 dicembre 1811, riportata in // crocchio
sopra-romantico della contrada del Morone, a cura di A. Stella, Milano 2019, p. 19.

% 1l dipinto ¢ realizzato ad olio su tela, misura 103 x 80,5 cm ed ¢ conservato presso la Sala
Manzoniana della Biblioteca Nazionale Braidense di Milano.

10 Queste sono le parole con cui Mary Clarke informa Fauriel della morte di Giulietta. Ginz-
burg 2022, p. 171.

! Louise, oltre a questo nuovo legame con la famiglia Manzoni, negli anni a venire avra un
importante ruolo nella vita dei figli di Alessandro, in particolare di Vittoria e di Matilde.
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mico Giuseppe Molteni nel suo studio. Questi ¢ un pittore assai richiesto
dall’aristocrazia e dall’alta borghesia milanese per i suoi ritratti ambientati e
per i ricercati quadri di genere, oltre che un noto restauratore e mercante di
arte antica; ed ¢ pure un abilissimo amministratore della propria immagine
e della propria carriera, come testimonia I'elegante atelier presso casa Repossi
in contrada dei Tre Monasteri, che il pittore utilizza per ricevere i clienti e
gli ospiti pit famosi e che diviene una meta imprescindibile non solo per gli
estimatori dell’arte ma anche per i viaggiatori italiani e stranieri'? di passaggio
a Milano. Non sappiamo se I'idea di chiedere il ritratto al famoso scrittore sia
venuta a Molteni o a D’Azeglio, ma senz’altro ¢ quest’ultimo che, grazie ai
legami di parentela e di affetto che lo legano a Manzoni, funge da tramite per
la richiesta e si fa garante che il dipinto rimanga nella stretta cerchia familiare.

Dalla collaborazione tra Molteni e D’Azeglio nasce uno straordinario di-
pinto romantico: lo scrittore ¢ raffigurato in piedi in primo piano a busto
intero; le braccia sono incrociate al petto e la mano destra tiene un libro, ve-
rosimilmente il suo celebre romanzo. Il volto, leggermente contratto, ¢ girato
di tre quarti e lo sguardo ¢ diretto verso un punto indefinito. Lo sfondo — la
parte realizzata da D’Azeglio — rafhigura lo scorcio del Lago di Como descrit-
to in apertura del romanzo di Renzo e Lucia, con i monti in lontananza, il
ponte di Lecco e un cielo striato da nubi rosate'®. Figura e sfondo risultano
perfettamente integrati e insieme concorrono a suggerire 'immagine dello
scrittore romanticamente rapito dall’ispirazione, come si pensava dovesse es-
sere un artista tanto dotato e celebre, ma come verosimilmente Manzoni non

12 Un interessante acquerello di Molteni, realizzato proprio tra il 1834 e il 1835, raffigura lo
studio di casa Repossi: Interno dello studio di Molteni di Milano con il pittore e Massimo d’Azeglio,
Firenze, collezione privata. Il foglio rappresenta i pittori al lavoro alla presenza della moglie di
Molteni e altri due personaggi, identificabili come committenti. Tra le opere esposte nell’azelier, si
riconosce, in secondo piano, anche il ritratto di Manzoni. Per un commento esaustivo dell’opera si
veda la scheda di catalogo compilata da Mazzocca nel volume Giuseppe Molteni (1800-1867) ¢ il ri-
tratto nella Milano romantica. Pittura, collezionismo, restauro, tutela, catalogo della mostra (Milano,
Museo Poldi Pezzoli e Museo d’arte contemporanea, 28 ottobre 2000 - 28 gennaio 2001) a cura di
E Mazzocca, L.M. Galli Michero, P. Segramora Rivolta, Ginevra-Milano 2000, pp. 104, 198-199.

13 Molteni e D’Azeglio realizzeranno un altro ritratto «a quattro maniy; si tratta del Rizratto di
Luisa d’Azeglio Blondel Maumary (1841, collezione privata), nel quale Molteni dimostra tutta la
sua straordinaria maestria nel rendere gli oggetti, le stoffe e i gioielli che definiscono lo stato sociale
e l'indole raffinata del soggetto ritratto, il quale spesso viene anche ingentilito nei tratti fisiognomi-
ci. Il bellissimo paesaggio alle spalle di Luisa dovrebbe raffigurare uno scorcio del parco della villa
di Loveno comperata proprio in quell’anno dai coniugi D’Azeglio. Per ulteriori informazioni su
questo dipinto si veda la scheda di catalogo compilata da Segramora Rivolta nel volume Romanti-
cismo, catalogo della mostra (Milano, Gallerie d’Italia, Piazza Scala; Museo Poldi Pezzoli 26 ottobre
2018-17 marzo 2019) a cura di F. Mazzocca, Cinisello Balsamo (Milano) 2018, pp. 195, 321-322.
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2. Francesco Hayez, Ritratto di Alessandro Manzoni, 1841, Milano, Pinacoteca di Brera
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era affatto, soprattutto se si considera la sua innata timidezza e la ritrosia a
mostrare sentimenti e stati d’animo. Molteni e D’Azeglio e, probabilmente,
anche i numerosi estimatori delle opere manzoniane desiderano perd imma-
ginare il loro beniamino come un artista inebriato dal fervore poetico e da
forti sentimenti se non proprio travolto da quella passione che secondo Sten-
dhal doveva caratterizzare i grandi artisti di tutti i tempi'4. Ben consapevoli di
aver creato un’opera di notevole importanza e bellezza, Molteni e D’Azeglio
desiderano esporre il ritratto alla mostra di Brera del 1835 e il ritrattista mila-
nese si incarica di chiedere il permesso allo scrittore. Questi risponde con una
lettera che, nonostante la raffinata diplomazia in punta di penna, non lascia
adito a nessuna speranza e a nessun fraintendimento:

Chiarissimo e pregiatissimo Signore, / E per me un vero dispiacere il doverle
disubbidire in che che sia; ma ¢ il solo ch’io possa sentire in questa occasione.
Quanto alla coscienza, me ne rido: e, a parlarle con quella libertd ch’Ella mi
concede, non so qual sia pilt singolare, o 'errore della sua modestia che le fa
credere avere i suoi lavori e la sua reputazione bisogno di aiuti estrinseci, o
Ierrore della sua indulgenza che le fa immaginare che un qualche aiuto possa
venire da me a chi ne avesse realmente bisogno. Del rimanente, quando a
D’Azeglio venne il capriccio di volere su una tela un povero soggetto e un
lavoro squisito, io gli protestai che la cosa doveva rimanere privatissima, e
sempre che ne venne il discorso, ho escluso espressamente I'esposizione. Cer-
to codesto ritratto ¢ una gran bella cosa; ma che sono, di grazia, 'altre ch’Ella
sta per esporre? Lo domando agli altri, non a sé; si contenti di cedere alle mie
troppe buone ragioni, e continui a gradire i sentimenti di stima coi quali mi
pregio di rassegnarmele. /Dev.mo obb.mo servitore, /Alessandro Manzoni/
Brusuglio, 6 settembre 18351,

!4 Una decina di anni prima, Stendhal aveva infatti scritto che: «[...] tutti i grandi artisti sono
stati dei passionali. Ed ¢ vero per tutte le arti [...]». Stendhal, Salon de 1824, in «Journal de Paris»,
12 settembre 1824, in S. Bordini, L'Ottocento 1815-1880, Roma 2002, p. 328.

15 La lettera ¢ stata ritrovata da Mazzocca presso una collezione privata napoletana e pubblica-
ta, per intero o in parte, in diverse occasioni tra cui: F. Mazzocca, Don Lisander immortalato contro-
voglia, in «Il Sole 24 Ore», n. 198, domenica 21 luglio 1996 (ora presente nella raccolta di articoli
Tesori ritrovati. Dai gioielli degli Assiri ai segreti di Paolina. Le pin clamorose scoperte archeologiche e
artistiche raccontate dal Sole 24 Ore della domenica, a cura di M. Carminati, Milano 2000); F. Maz-
zocca, Giuseppe Molteni, Massimo D’Azeglio e il ritratto di Alessandro Manzoni, in Itinerari d arte in
Lombardia dal XIII al XX secolo. Scritti offerti a Maria Teresa Binaghi Olivari, a cura di M. Ceriana,
E Mazzocca, Milano 1998, pp. 311-320; E Mazzocca, Ritratto di Alessandro Manzoni (scheda), in
Giuseppe Molteni (1800-1867) 2000, pp. 150, 209-210.
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Ai due pittori, che probabilmente gia pregustavano lo straordinario suc-
cesso che il quadro avrebbe riscosso all’esposizione e I'altrettanta straordinaria
diffusione che avrebbe avuto la sua riproduzione a stampa, non resta che
piegarsi alla ferma volonta di Manzoni. Ma evidentemente molti estimatori
delle belle arti avevano gia avuto I'occasione di vedere il dipinto nello studio
di casa Repossi e, sulla copiosa stampa che si occupa della mostra di Brera, il
quadro diventa «il grande assente», evocato con rimpianto e senza nominare
il celebre soggetto, che risulta pero riconoscibilissimo:

Ben ne spiacque di non vedere esposto il ritratto d’un autore salutato principe
da tutta Italia. Chiunque I'ha veduto nello studio del cavalier MOLTENI, ne
ammird la vita trasfusa ne’ tratti somigliantissimi. E in piedi stante, nell’atto
d’aver letto un libro che tiene ancor nelle mani, colle braccia al sen conserte, la
testa eretta ed alquanto abbandonata indietro, in un modo che gli conoscono
abituale coloro che 'hanno pratico; sicché tu dici: — Egli sta riandando un
pensiero profondo, sta librando una ragione, sta fra sé discutendo una dot-
trina con quella logica che ¢ tanto esatta e profonda in lui, quanto ¢ sublime
Iispirazione; e la bocca socchiusa fra poco s’aprira per versare un torrente
d’irresistibile eloquenza. Il paesaggio intorno, figurante il ponte di Lecco €
suoi contorni, associano 'idea del paese ove egli collocd molte scene de’ suoi
Promessi Sposi. Era opinione di molti ammiratori che quell’opera fosse la mi-
gliore fra le tante pregevolissime condotte dal cavalier MOLTENTI®.

Proprio come Manzoni aveva desiderato, il dipinto ¢ rimasto presso D’A-
zeglio prima e poi presso i suoi discendenti; esso ricomparira solamente pit
di un secolo dopo la sua realizzazione, alla Mostra manzoniana presso la Bi-
blioteca Nazionale Braidense nel 1951, in occasione della quale la marchesa
Isabella Costa Ciccolini di Macerata — pronipote di Massimo — dona la tela
alla biblioteca milanese perché sia collocata nella nuova Sala Manzoniana
progettata dall’architetto Tomaso Buzzi.

E interessante notare che nello stesso anno in cui termina il ritratto di
Manzoni, e con ogni probabilita durante le stesse sedute, Molteni realizza
un disegno a carboncino!” che rappresenta lo scrittore a mezzo busto. Nel
foglio, il volto di Alessandro risulta molto pill intenso e immediato: la testa

16 Le Glorie delle Belle Arti esposte nel Palazzo di Brera nell anno MDCCCXXXV, anno X, Milano
1835, pp. 147-148.

1711 disegno, che misura 485 x 345 mm, ¢ rimasto lungamente presso gli eredi di Molteni ed
ora ¢ conservato in una collezione privata. Giuseppe Molteni (1800-1867) 2000, pp. 152, 209.
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3. Francesco Hayez, Ritratto di gruppo della famiglia Borri Stampa, 1822, Milano, Pinacoteca
di Brera
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leggermente rivolta verso il basso e lievemente incassata tra le spalle, il sorriso
appena abbozzato a labbra chiuse, e lo sguardo acuto ma sfuggente verso un
punto altro rispetto all’osservatore sono tutte caratteristiche che corrispondo-
no alle descrizioni di coloro che lo frequentavano.

Molti anni dopo queste due felici prove, Molteni ¢ chiamato nuovamente
a confrontarsi con il volto dello scrittore!®. Esegue un ritratto «ufficiale e ce-
lebrativo» per realizzare il quale ¢ assai improbabile che 'autore abbia avuto
Popportunita di lavorare con Manzoni presente; ¢ plausibile invece che Mol-
teni si sia basato su una delle immagini che il fotografo Alessandro Duroni,
per esplicito incarico di Pietro Manzoni, il figlio maggiore di Alessandro, fece
al letterato negli anni Sessanta e che servono da riferimento iconografico per
i molti ritratti postumi dello scrittore, il pitt famoso dei quali ¢ senz’altro la
grande tela di Carlo De Notaris, conservata presso Casa Manzoni a Milano®.

Dopo la controversa esperienza con Molteni e D’Azeglio, devono trascor-
rere sei anni prima che Alessandro acconsenta nuovamente a posare per un
ritratto importante. In questo lasso di tempo, accadono molte cose nella vita
privata dello scrittore: tra le piti significative si deve menzionare I'incontro con
Teresa Borri, vedova del conte Stefano Decio Stampa e madre di un ragazzo
di diciotto anni, Giuseppe Stefano. La contessa Borri Stampa ¢ una donna
intelligente e vivace, ben inserita nella societd milanese dove frequenta anche
alcuni amici e conoscenti di Manzoni, tra cui Tommaso Grossi che, una se-
ra a teatro, la presenta allo scrittore. Nel gennaio del 1837, dopo una breve
frequentazione, Alessandro sposa Teresa, e Teresa sposa Manzoni. Da anni,
infatti, la contessa nutre una profonda ammirazione per il letterato, con il
quale, ancor prima di conoscerlo di persona e dalla sola lettura delle sue opere,
sente di condividere pensieri e sentimenti, e di cui riconosce tutto il valore
artistico e la statura morale?. E ora, che ne ¢ divenuta la moglie, vuole ferma-
mente diventare la custode di questa grandezza, sovrintendendo, per quanto
le ¢ possibile, alle sue relazioni e anche alla sua immagine. La «maliziosa» Te-

18 Per il dipinto di Giuseppe Molteni, Ritratto di Alessandro Manzoni, 1860 ca., olio su tavola,
50 x 30 cm, Lecco, villa Manzoni, si veda il volume: I/ Manzoni illustrato, catalogo della mostra
(Milano, Biblioteca via del Senato, 28 settembre 2006-28 gennaio 2007) con scritti di E Mazzoc-
ca, G.L. Daccd, G. Gaspari, Milano 2006, p. 71.

19 Carlo Notaris, Ritratto di Alessandro Manzoni, 1875, olio su tela, 270 x 150 cm, Milano,
Casa Manzoni.

20 Si veda E. Flori, Alessandro Manzoni e Teresa Stampa dal carteggio inedito di donna Teresa,
Milano 1930, pp. 38-39,
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resa (come la definisce Tommaseo nelle sue memorie)?! sa bene che non puo
forzare le nevrosi di Alessandro, come quella contro la diffusione della propria
immagine, ma non sa resistere al desiderio di avere un ritratto importante e
autorevole del consorte dipinto dal piti acclamato artista di Milano, Francesco
Hayez??. Teresa Stampa, d’altro canto, aveva mostrato gia questo suo gusto
squisitamente borghese per il ritratto quando, nel 1822, aveva commissionato
proprio ad Hayez un'immagine della sua famiglia in giardino, in cui la gio-
vane contessa, vestita a lutto per la recente scomparsa del marito, compare in
compagnia dell’amatissimo figlioletto Stefano, della madre Marianna Meda e
del fratello Giuseppe Borri. Il bel dipinto ¢ per anni al centro di discussioni
tra 'autore e la committente: Teresa infatti non ¢ soddisfatta del risultato e
chiede insistentemente delle modifiche. Lunica modifica che il pittore con-
cede ¢ quella di togliere I'urna con 'ethge del marito defunto, correzione che
tuttavia non appaga pienamente la volitiva contessa, al punto che 'artista le
propone di sostituire il ritratto di gruppo con un’opera storica, La congiura dei
Lampugnani (o di Cola Montano) (1826-29), scambio che la contessa accetta?.

Manzoni dunque acconsente alla richiesta della moglie di avere un suo
ritratto eseguito da Hayez, artista peraltro ben noto e stimato dallo scrittore
almeno dai tempi in cui il veneziano, nel 1821, aveva con successo interpreta-
to a immagini una scena della tragedia manzoniana I/ conte di Carmagnola. Per
realizzare il ritratto, il pittore impiega quindici sedute, sessioni che si tengono
nel suo atelier dove la luce ¢ migliore e dove lo scrittore viene sempre accom-
pagnato dalla moglie e dal figliastro?. Parrebbe, perd, che madre e figlio non
si siano limitati ad accompagnare Alessandro: dalle parole di Stefano Stampa
emerge che i due forniscano all’artista non poche direttive per il ritratto. Te-
resa e il figlio avrebbero infatti deciso che tra le mani dello scrittore figurasse

2! Citazione in Ginzburg 2022, p. 201.

22 Francesco Hayez, Ritratto di Alessandro Manzoni, 1841, olio su tela, 120 x 92,5 cm, Milano,
Pinacoteca di Brera.

2 Solo molti anni dopo, Stefano Stampa riscatta il ritratto rimasto nello studio dell’artista,
di cui ¢ ormai divenuto un consolidato committente, e ne fa dono alla madre, allora di nuovo
riconciliata con I'autore e probabilmente anche con quell'immagine che, nell'ardore della giovi-
nezza, non aveva soddisfatto le sue aspettative. Per un’analisi particolareggiata del quadro e la sua
interessante vicenda si veda: Hayez, catalogo della mostra (Milano, Palazzo Reale, Sala delle Ca-
riatidi, Accademia Pinacoteca Biblioteca di Brera, novembre 1983-febbraio 1984), a cura di M.C.
Gozzoli, F. Mazzocca, Milano 1983, pp. 105-107 (con bibl.); Hayez nella Milano di Manzoni e di
Verdi, catalogo della mostra (Milano, Pinacoteca di Brera 13 aprile-25 settembre 2011) a cura di F.
Mazzocca, 1. Marelli, S. Bandera, Milano 2011, pp. 60-61; Francesco Hayez, catalogo della mostra
(Milano, Gallerie d’Italia, 7 novembre 2015-21 febbraio 2016) a cura di F. Mazzocca, Cinisello
Balsamo (Milano) 2015, pp. 156-157.

24 8.S. (Stefano Stampa) 1885, p. 418.
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una delle sue note tabacchiere rotonde — un oggetto domestico e dimesso ma
ben riconoscibile agli intimi frequentatori di casa Manzoni — e non un libro,
attributo troppo scontato o forse scartato per marcare la differenza dal dipinto
di Molteni e D’Azeglio, poco gradito ad Alessandro. Inoltre, sembra che i due
abbiano suggerito all’autore di dare al volto dello scrittore un’espressione del
tutto naturale, come di chi ¢ attento ad ascoltare, e non l'atteggiamento del
poeta ispirato, anche questo ritenuto banale e poco consono al sentire di Man-
zoni®. Gia da queste indicazioni si pud capire quanto Teresa e Stefano tenes-
sero a questo ritratto e quanto lo desiderassero corrispondente alla visione che
avevano dell'illustre parente. A ulteriore riprova del fatto che Teresa percepisse
il quadro quasi come una sua creatura, rimangono le numerose lettere della
donna in cui, con il suo linguaggio diretto e schietto, descrive evidentemente
soddisfatta «’'ammirazione stupenda del mio ritratto d’Alessandro» da parte
dei familiari e degli amici, sbalorditi davanti a un’immagine tanto vibrante?.
Senza dubbio il dipinto di Manzoni realizzato da Francesco Hayez ¢ — oltre
che di raffinatissima fattura — il ritratto pit riuscito dello scrittore. La mae-
stria del veneziano nel cogliere gli intimi sentimenti delle persone non vacilla
nemmeno di fronte a un cosi difficile soggetto: I'artista infatti riesce a cogliere
l’atteggiamento pacato e sempre sorvegliato dello scrittore, il sorriso enigmati-
co e lo sguardo un poco distante e pensieroso, le piccole abitudini necessarie a
placare le nevrosi che riassume nella tonda tabacchiera di legno scuro. Eppu-
re, diversamente da quanto avviene in molti ritratti di Hayez, in questo non
sembra di scorgere il tentativo dell’autore di suggerire una lettura piti intima
dell'immagine attraverso un movimento fuori posto, un fremito della mano
rivelatore di un sentimento che non si riesce a domare. Lartista dunque si
ferma di fronte all'impenetrabile pacatezza e bonta di Manzoni, senza avere la
presunzione di afferrare e rappresentare quella «<mente che combina le qualita
piu discordanti tra loro»?; il suo lavoro trasmette puntualmente la grandezza
intellettuale del letterato, ma lascia trapelare poco della sua natura di uomo.
Il ritratto di Hayez, sebbene chiuso nelle stanze di casa Manzoni, diviene
ben presto famoso e chi ne ha la possibilita cerca con ogni mezzo di vederlo;
persino il suo autore ottiene il permesso di portare «illustri personaggi»?® ad
ammirare il capolavoro. Nella cerchia familiare poi diventa quasi un feticcio,
tanto che la figlia Vittoria, la quale vive stabilmente in Toscana avendo sposa-

% Si veda: Mazzocca 1985, p. 175.

26 Flori 1930, pp. 147-148.

¥ Citati, Il male assoluro. Nel cuore del romanzo dell Ottocento, Milano 2000, p. 191.
28 Flori 1930, p. 166.
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4. Francesco Hayez, Ritratto di Teresa Manzoni Stampa Borri, 1847-1849, Milano, Pinacoteca
di Brera



«Come tu mi vuoi»: appunti sui pilt noti ritratti di Alessandro Manzoni 143

to Bista (Giovanni Battista) Giorgini, arriva a scrivere: «(...) per me, fin tanto
che non avrd una copia del ritratto di papa non mi parrd mai di posseder
nulla al mondo»?. Lardente desiderio di Vittoria, che inizialmente sembra
irrealizzabile per 'impossibilita di ricavare una copia o di riprodurre in foto
il prezioso dipinto, sara in seguito soddisfatto dal fratellastro Stefano, che le
inviera un dagherrotipo dell’opera®.

A conclusione di questa breve rassegna vorrei ricordare che, nel 1801, un
Manzoni appena sedicenne compone un delicato sonetto intitolato Auzori-
tratto’' che termina con questo sibillino pronostico (o ¢ un augurio?): «Gli
uomini e gli anni mi diran chi sono». Ma i secoli trascorsi, le molte pagine
scritte per cercare di capire 'uomo, cosi come le numerose immagini che
si sono moltiplicate in foto, dipinti, disegni non sono riuscite a sciogliere
«’enigma» Alessandro, come lo defini Gino Capponi, uno dei suoi pil in-
timi e acuti amici che bene aveva intuito la complessita dei sentimenti dello
scrittore®?. Si deve forse ammettere che il vero e unico ritratto attendibile di
Manzoni ¢ il profilo tracciato dallo stesso giovanissimo letterato che rico-
nosce I'insondabilita del proprio animo con parole semplici: «poco noto ad
altrui, poco a me stesso».

» Iyi, p. 337.

39 Nel 1847 Stefano Stampa commissiona a Hayez il ritratto della madre da affiancare a quello
del patrigno. Il ritratto di Teresa Borri si armonizza perfettamente con 'immagine di Manzoni sia
nei colori che nella rappresentazione sobria della contessa, la quale rivela uno sguardo diretto in
cui Partista ritrova la determinazione che gia aveva colto tanti anni prima, quando I'aveva ritratta
giovane mamma e vedova. Insolitamente Teresa, nella sua copiosa corrispondenza, non esprime
giudizi su questo dipinto, forse per modestia e ritrosia a parlare in toni entusiastici della propria
immagine, come sostiene Ezio Flori (pp. 263), oppure perché il dipinto & un regalo del figlio e
tanto basta a renderlo ben accetto. Proprio Stefano, negli anni successivi, commissionera ad Hayez
i ritratti di Antonio Rosmini (1853-1856) e di Massimo D’Azeglio (1864), completando cosi il
suo personale «pantheon manzoniano». Tutti i dipinti di Hayez di proprieta Stampa (Il ritratto
della famiglia Borra Stampa, il dipinto storico La congiura dei Lampugnani (o di Cola Montana),
i ritratti di Manzoni, Teresa Stampa Manzoni, Rosmini e D’Azeglio) sono stati donati da Stefano
all’Accademia di Brera nell'anno 1900. Per una lettura approfondita di questi dipinti si vedano i te-
sti: Hayez 1983, pp. 107-108, 254-257; E Mazzocca, Francesco Hayez. Catalogo ragionato, Milano
1994, pp. 157-158; 299-300; 321-322; 342-343; Hayez nella Milano di Manzoni e di Verdi 2011,
pp. 64-69; Francesco Hayez 2015, pp. 270-271.

31 «Capel bruno, alta fronte, occhio loquace,/ Naso non grande e non soverchio umile,/ Tonda
la gota e di color vivace, / Stretto labbro e vermiglio, e bocca esile;// Lingua or spedita, or tarda, e
non mai vile,/ che il ver favella apertamente, o tace;/ Giovin d’anni e di senno, non audace,/ Duro
di modi, ma di cor gentile.// La gloria amo, e le selve, ¢ il biondo Iddio;/ Spregio, non odio mai,
m’attristo spesso;/ Buono al buon, buono al tristo, a me sol rio.// All'ira presto, e pili presto al
perdono, / Poco noto ad altrui, poco a me stesso,/ Gli uomini e gli anni mi diran chi sono».

3 Citati 2000, p. 191.



