
Poco incline all’esercizio della filologia degli studi e ancor meno a quello dell’a-
giografia locale, ero quasi sul punto di declinare il gentile invito a conferire a 
questo convegno su una figura che appare strappata o ritagliata a viva forza, 
senza alcun motivo evidente, dall’album dei ricordi oggi piuttosto impolverato 
dell’irredentismo trentino. Poi, dopo qualche elementare controllo in biblio-
teca, mi sono incuriosito di questo malcapitato trentino di Trieste, giusto l’op-
posto di come io potrei forse descrivere me stesso come (mezzo) triestino a 
Trento, tanto che una versione ideale di questo intervento di oggi avrebbe 
potuto intitolarsi: «Un trentino di Trieste, visto da un triestino a Trento». 

Facezie anche inutili, che nascondono tuttavia un nodo non banale, e che 
riguarda i perché e i percome di quel famoso ponte almeno morale, tra Trento 
e Trieste, lungo più o meno quanto lo sarebbe un ponte tra Trento e Firenze, 
o tra Trieste e Ferrara, e che però anche oggi non cessa di congiungere le due 
città di frontiera nell’immaginazione degli italiani ex-regnicoli. Due città che 
furono, in un’età irredenta ormai semimitologica, e tanto più in quanto non 
ancora scalfita dalle brutture della guerra – Zenatti morì nel 1915 – affratel-
late d’ufficio, si direbbe, nel sentimento italiano come se dovessero avere di 
necessità un fondo, una matrice, un’identità comune. 

C’è da chiedersi, a questo proposito, quale potesse essere, negli anni della 
formazione di Zenatti, nato nel 1859, il possibile denominatore comune tra 
un porto di mare cosmopolita, borghese e mercantile, laico ovvero acattolico 
oltre ogni dire, imbevuto di cinismo ebraico e nonché percorso da ogni gene-
re di furori cerebrali, e una lontana vandea contadina d’entroterra, pretaiola, 
buonista, gattopardesca, immobile. Una distanza morale incolmabile che si 
evidenzia molto bene se pensiamo alla vicenda emblematica dei trentini di 
Trieste, ovvero alla nutrita colonia di salumai rendenesi, Botteri, Masé, Polla, 
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Sartori…, che ancor oggi detengono in città il monopolio delle rivendite 
alimentari al minuto. In che cosa la loro piccola odissea poteva differire da 
quella attraversata dalle altre colonie di trentini incistatesi un po’ ovunque 
nelle grandi città europee, come gli arrotini rendenesi a Londra o i gelatai 
cembrani a Vienna? In nulla, si direbbe, o quasi in nulla: degli alieni, total-
mente imbevuti delle regole del proprio familismo paesano, catapultati in 
ambienti urbani cosmopoliti e tendenzialmente feroci, stretti nelle maglie 
protettive di gilde endogamiche invisibili, resilienti, impermeabili a tutto.

Zenatti era figlio di un magistrato, ma il problema del ricongiungersi 
degli estremi geografici opposti di un’unica ideale identità lo dovette tocca-
re da vicino, se vi si dedicò fin da giovanissimo, con ferrea determinazione 
piuttosto poco italiota, come ebbe a riconoscere l’amico oggi impresentabi-
le Ettore Tolomei, che lo definì: «il più genuino e completo rappresentante 
di entrambe le regioni sorelle, il più geniale e fervido assertore del pensiero 
italiano nei confini della Venezia idealmente intiera fra le rive d’Adige e le 
marine istriane»1. 

Conteso e forse anche un tantino lacerato tra i due mondi, è lecito peral-
tro immaginare Zenatti, se non altro per le circostanze della sua educazio-
ne, un po’ più triestino che trentino, con quel piglio sferzante tutto nervi, 
rigoroso e severo ancorché sempre incline al motto di spirito, che sappiamo 
allignare benissimo nella città di Svevo, e che riconosciamo in quel ghigno 
sornione esibito in fotografia, e anche nel modo brusco con cui ebbe l’ardire 
di apostrofare il Croce sulla questione dell’intervento italiano2. Qualità carat-
teriali congiunte a una vastissima cultura, che resero fin da subito lo Zenatti, 
fuoriuscito e pure contumace, un funzionario modello del sistema educativo 
della nuova Italia, consentendogli di trovarsi a proprio agio in un paese anco-
ra largamente virtuale, in cui Roma, Arpino, Lucca, Messina, Catania e Pado-
va, e in un futuro agognato naturalmente anche Trieste e Chizzola, potesse-
ro considerarsi a pari titolo altrettante specificazioni locali di un medesimo 
ambiente nazionale. 

Parallelamente a quest’odissea nelle scuole di mezza Italia, ecco dunque 
Zenatti, a partire da una metropoli sofisticata e nervosa, severa e tetragona 
per definizione, mettersi in traccia del proprio piccolo mondo antico in una 

1 Cit. da Anna Pasetti nell’introduzione a Canti popolari trentini [raccolti dal prof. Albino 
Zenatti; editi ed illustrati da Anna Pasetti], Carabba, Lanciano 1923, p. XIX.

2 Cfr. A. Croce (a c. di), Lettere inedite di Benedetto Croce con Albino Zenatti (1894-1914),  
«Nuova Antologia», gennaio-marzo 1994, pp. 404-405; S. Cingari, Benedetto Croce ed Albino 
Zenatti. Fra visione storiografica ed irredentismo, «Archivio trentino», 2, 1999, pp. 23-38. 
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Chizzola del buon tempo andato, eternamente conciliante e materna – «la» 
Chizzola, «alla» Chizzola…, scrive – nel suo antico sonno contadino, ed ecco 
quindi il suo lavoro per riunire in un’unica identità di frontiera due mondi 
antitetici, complice l’idea di patria, idea che come è noto, piace soprattutto 
a chi la conosce poco, o a chi, come Foscolo, come Tommaseo, è nato fuori 
dai suoi confini veri, o giusto ai suoi bordi: il che vale anche per i nostri irre-
denti giuliani e trentini, accomunati da un sentimento patrio tanto bello e 
generoso quanto io credo, di fondo, assai più cerebrale che viscerale. Un sen-
timento patrio che, nel caso di Zenatti come in quello di tanti altri intelletti 
dell’epoca, ha la necessità fisiologica di riabbeverarsi di continuo alle fonti, 
addentrandosi nei meandri lontani della letteratura della civiltà comunale e 
del suo umanesimo, che ha conferito alla tradizione popolare del nostro paese 
la sua impronta fondamentale. 

Veniamo quindi allo Zenatti studioso delle tradizioni popolari italiane, 
che ne esplora le plaghe più remote poste agli incerti confini disciplinari tra 
italianistica e folklore, per esempio la Storia di Campriano contadino in ottava 
rima messa a confronto con la fiaba dell’asino cacadenari raccolta a Chizzola 
dallo Zenatti stesso, stampata a Bologna nel 18843 e tanti altri studi sulla 
scorta di una mole di erudizione formidabile, che gli consente di formulare 
presto e con certezza un assioma difficilmente contestabile, che sarebbe il 
seguente: «per la lingua, per le usanze, per i canti, per le tradizioni il Trenti-
no non differì mai dalle altre regioni d’Italia». Affermazione categorica, che 
si legge sulla prima pagina della sua importante operina – il diminutivo è 
d’obbligo per una sessantina di pagine appena – sulle Rappresentazioni sacre 
nel Trentino4, e che potremmo anche oggi mettere in esergo a qualsiasi disser-
tazione sulle tradizioni popolari della regione trentina, anche a partire dalle 
elaborazioni antropologiche più moderne, quali la ricerca di John W. Cole 
ed Eric R. Wolf sulla «frontiera nascosta» che divide negli usi e nei costu-
mi le popolazioni contadine romanze da quelle germaniche presso il confine 
settentrionale della regione tridentina5. Questa consapevolezza è peraltro 
completata dalla constatazione che «dopo il tenace Piemonte, il Trentino 
appare a più segni la regione alpina che meglio ha saputo conservare le 
vecchie canzoni e le antiche usanze della nazione»6: esempio calzante di una 

3 Storia di Campriano contadino, a cura di A. Zenatti, Romagnoli, Bologna 1884. 
4 A. Zenatti, Rappresentazioni sacre nel Trentino, 1883.
5 J. W. Cole, E. R. Wolf, La frontiera nascosta. Ecologia e etnicità fra Trentino e Sudtirolo, Museo 

degli usi e costumi della gente trentina, San Michele all’Adige 19931; NIS, Roma 19942.
6 A. Zenatti, Canti popolari del sec. XVI, cit. da A. Pasetti, Canti popolari trentini, 1923, p. XX. 
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norma acclarata della geografia linguistica del Bartoli, che ben si addice a 
questa nostra folkloristica di frontiera, secondo cui «l’area laterale conserva 
di norma la forma anteriore»7. 

Non si tratta peraltro, in questo caso, di esternazioni aprioristiche di marca 
irredentista, o di prese di posizione politiche, ma della serena constatazione di 
dati di fatto che qualsiasi etnografo di oggi potrebbe ancora tranquillamente 
sottoscrivere. Di qui, l’autorevolezza del metodo della sua piccola raccolta di 
canti (mattinate, ninne nanne, storie religiose e preghiere, canti di questua, can-
tilene, filastrocche, giochi, invocazioni, indovinelli e proverbi), curata da Anna 
Pasetti per un’edizione postuma del 19238, tesa a dimostrare «la persistenza 
delle comuni tradizioni nelle plebi italiane», ad esempio ricollegando pun-
tualmente le matinade trentine alla grande famiglia italica del canto lirico 
monostrofico. Lo stesso concetto fa da sfondo allo studio sulle Rappresenta-
zioni sacre nel Trentino, che ricollega la teatralità popolaresca ultracattolica 
ormai in conclamato declino alla vecchia drammaturgia di ispirazione gesui-
tica e prima ancora ai trionfi d’età clesiana.

Stanti le virtù di queste raccolte e di queste prospettive di lavoro in tutto 
rispettabili, dobbiamo peraltro riconoscere che l’opera dello Zenatti folklori-
sta non riesce a sorpassare i limiti di un dotto e pregevole passatempo, disper-
so in una miriade di contributi puntiformi che sono poco più di altrettanti 
divertissement, essendo evidentemente il Nostro conteso tra gli impegni della 
funzione scolastica, che lo obbligò a una serie infinita di cambi di residenza, 
ivi compreso il disagio di una biblioteca in perenne trasloco, quelli della fami-
glia e della passione politica, e da un suo destino che non gli concesse pur-
troppo vita lunga, visto che morì ben prima dei sessant’anni. Zenatti pertan-
to non figura nell’albo dei Fabri del folklore di Paolo Toschi, né nell’edizione 
del 19739, né in quella precedente del 195810, nella quale compare peraltro 
anche quel Michele Barbi, studioso insigne della poesia popolare italiana, 
nonché grande propugnatore del culto di Dante, che di Zenatti dovette essere 

7 M. Bartoli, Linguistica spaziale, in Le razze e i popoli della terra, UTET, Torino 1939.
8 Canti popolari trentini 1923. 
9 P. Toschi, «Fabri» del folklore: Ritratti e ricordi, Angelo Signorelli Editore, Roma 1958. Vi 

figurano Giusti, Menghini, Zanazzo, Finamore, Pavolini, Bertoni, Giannini, D’Amato, Pasquali, 
lo stesso Croce, Crocioni, Pratella, Leicht, Pelaez, oltre a dei «medaglioncini» dedicati a Neri, 
Maroi, (Eugenio) Cirese, Zamponi, e poi ancora Pettazzoni e Rajna.

10 P. Toschi, Fabri del folklore. Seconda serie, F.lli Montemurro, Matera 1973. Qui compaiono 
Nigra, Rubieri, Guido Mazzoni, che di Zenatti fu corrispondente, Vidossi, Cocchiara, Santoli, e 
qualche rappresentante regionale come Michele Gortani dal Friuli e Raffaele Lombardi Satriani 
dalla Calabria, oltre a una filza di nomi più oscuri: Gabrieli, Sorrento, Chini, Osella, la Fumagalli, 
l’Algranati e la D’Orlandi. 
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amico se li vediamo tutti e due fotografati 1892 a Misurina, insieme a Mor-
purgo e all’amato e già un po’ spelacchiato vecchio leone della poesia italiana, 
il grande Carducci11. Tra tanti nomi, ancora illustri o del tutto dimenticati, 
non compare però quello di Zenatti, la cui opera pure Toschi conobbe e 
utilizzò per il suo grande capolavoro, Le origini del teatro italiano (1955)12. 
Omissione che vorremmo forse definire un po’ avara, da parte di un Toschi 
che però avaro non era, e tant’è. 

A questo punto, l’istruttoria su Albino Zenatti nelle ricerche italiane sul 
folklore tra Ottocento e Novecento potrebbe considerarsi conclusa, avendogli 
riconosciuto il posto che gli spetta all’interno di una prospettiva tramontata 
finché si vuole, ma del tutto concreta, che è quella della ricerca, nella letteratura 
orale popolare, dei valori dell’identità nazionale italiana al di là delle angustie 
regionali, in nome di una unità di lingua e di cultura che è nei fatti dell’et-
nografia ben prima che nelle aspirazioni politiche. E con questo, Zenatti può 
essere assolto dall’imputazione dell’aver permesso alla passione irredentista di 
venare di pregiudizio l’interpretazione dei testi che andava studiando. Al con-
trario, si dà il caso che fossero i testi stessi, interpretati in modo sereno e filolo-
gicamente inoppugnabile, a portare acqua al mulino dell’irredentismo: il che, 
se riferito a quell’età ormai remota, può essere forse anche considerato lecito. 

Il caso «Rosina bella» 

Avendo testé assolto lo Zenatti dal sospetto di un pregiudizio etnico-nazio-
nale compromissorio ai fini di uno sguardo scientifico obiettivo, andiamolo 
quindi a trovare al lavoro, alle prese con un caso specifico. A questo proposi-
to, prenderemo a esempio il suo trattamento della ben nota filastrocca della 
Settimana al mercato13, anche nota attraverso il suo incipit Vegnerà po’ l dì di 
lunedì ovvero indifferentemente come Rosina bella, e che Zenatti analizza in 
un suo gustoso saggetto pubblicato nel 190614.

11 A. Zenatti, Giosué Carducci sul Monte Piana, «Archivio per l’Alto Adige», II, 1907, pp. 152-179.
12 P. Toschi, Le origini del teatro italiano, Boringhieri, Torino 1955.
13 È il titolo convenzionale stabilito nell’Archivio della Comunicazione Orale (ACO) della Regione 

Lombardia, e ripresa da R. Morelli, Identità musicale della Val dei Mocheni. Cultura e canti tradizionali di 
una comunità alpina plurilingue, San Michele all’Adige, MUCGT; Palù del Fèrsina, Istituto Culturale 
Mòcheno Cimbro, 19961, pp. 476-477; Pergine V., Publistampa, 20062, pp. 488-489. 

14 A. Zenatti, Un canto popolare d’Ampezzo e Giosuè Carducci, «Archivio per l’Alto Adige», I, 
1906, pp. 74-93; e la corrispondenza tra G. Mazzoni e A. Zenatti, Ancora sulla canzone ampezzana 
dei giorni, «Archivio per l’Alto Adige», II, pp. 231-235.
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Eccoci quindi trasportati alcuni anni avanti, nel 1892, sulle sponde del 
lago di Misurina, al seguito dell’eletta compagnia di begli spiriti di cui si è già 
detto, formata dai giovani Zenatti, Barbi, Morpurgo, al seguito del venerato 
Carducci. A un certo punto del pomeriggio, i nostri si imbattono in una bella 
brigata di giovani ampezzani:

[…] sotto una tettoia in riva al lago, alcune allegre giovani ridevano con 
alcuni robusti giovanotti dei quali pareva capo uno che traeva accordi da 
una chitarra. Erano quelli i canterini che avevamo uditi. Tedeschi o italiani? 
Il Poeta [Carducci, N.d.A.] volle che scendessimo per sincerarcene ché gli 
era parso che avessero cantato, e bene, in italiano.
La lieta brigata intonò subito un altro canto, ed era un canto italiano; ma 
noi, scesi in riva al lago, non vi prestavamo troppa attenzione, attratti mag-
giormente dal paesaggio bellissimo. Quando il canto finì, il Poeta, che lo 
aveva ascoltato con grande attenzione segnando il tempo con la destra, ci 
richiamò vivamente, rimproverandoci: – Non avete udito? È un canto ita-
liano antico! Un canto assai antico, che si conserva quassù, mentre sarà stato 
dimenticato altrove: la canzone dei giorni della settimana. E quei signori la 
cantarono assai bene, su di un’aria assai antica ancor essa! – E quasi avessero 
compassione di noi, vincendo la sua ritrosia, levatosi il cappello s’avanzò 
verso quella brigata: – Signori, li prego di ricantare questa canzone! È bellis-
sima! – Il giovanotto dalla chitarra, fece un cenno di consenso e, con piglio 
imperativo e con pronunzia un po’ dura, come di persona abituata a vivere 
fra stranieri, disse alle giovani: – Vegnirà! Facciamo Ce! – Dava la nota (il 
Do, N.d.A.) con una lettera, anche ciò all’antica. E toccando la chitarra 
intonò la bella canzone, seguitato dolcemente dalle donne: Vegnirà po’ l dì 
de lunedì.
Quel bel canto italiano si spandeva nell’aria gradevolmente, e le canterine 
vestite a festa insieme con quei robusti giovanotti, formavano sotto quella 
specie di loggia un gruppo, che richiamava alla mente qualcuna delle sce-
nette toscane così ben figurate nelle vecchie nostre stampe quattrocentesche 
di strambotti e di barzellette.
Il poeta aveva ragione: era quella un’antica, lieta, arguta canzone popolare 
italiana. Parole e suoni, tutto era antico. Come mai quella vecchia nostra 
canzone lassù fra le dolomiti? Il Poeta ringraziò i canterini e chiese di dove 
fossero. Erano proprio d’Ampezzo, […] venuti a fare una scampagnata. E 
quando il Carducci sentì che a Cortina si cantavano volentieri più che i 
canti tedeschi quella ed altre simili vecchie canzoni, si riconciliò definitiva-
mente con quel paese, che, pur diviso da quattro secoli dalla sua Comunità 
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e dall’Italia, ancora parla nella dolce lingua del sì, e più pure che altrove 
conserva le antiche canzoni italiane!15

Nel 1892, la conca d’Ampezzo è Austria, e sentir parlare e cantare in ita-
liano accende nei nostri una vampata di amor patrio. È proprio da questa 
che prende le mosse la dotta trattazione di Zenatti, sulle note del Vegnirà 
po’, intonato con lievi varianti anche dai cadorini in quel di Auronzo, come 
Zenatti stesso verificò di lì a qualche giorno16, e pure, a guardar bene, «dalla 
Sicilia alla Toscana, e dalle Puglie all’Istria e al Trentino»17… Nel Trentino, 
Zenatti ne rileva infatti altre due versioni, «a Primiero dove la si canta con 
lezione identica all’ampezzana e sulla stessa aria, salvo che l’ultimo verso d’o-
gni strofe suona Rosina bèla se vól maridar; e a Ravina, dove però verrebbe 
ripetuta con molti guasti nelle parole, nel metro e nell’aria musicale»18. A 
queste ultime, nel medesimo contesto regionale, possiamo aggiungere oggi 
due versioni registrate a Frassilongo e a Viarago nel febbraio-marzo 1991 e 
una a Vigolo Baselga nel maggio 2005, che risultano catalogate nell’Archi-
vio Provinciale della Tradizione Orale (APTO) presso il Museo degli Usi e 
Costumi della Gente Trentina19 e che, insieme a quella rilevata da Zenatti a 
Misurina nel 1892 (ivi inclusa la trascrizione musicale, non comune in quei 
tempi), si possono confrontare sinotticamente a due a due.

Struttura portante della filastrocca è l’associarsi a ciascun giorno della set-
timana di una mercanzia diversa: a ogni strofa successiva si aggiunge un gior-
no, dal lunedì alla «festa», cioè alla domenica, e si ricapitolano tutti gli altri 
con i relativi acquisti, a ritroso a Misurina e Frassilongo e in ordine ascen-
dente a Viarago e Vigolo Baselga, secondo le modalità comuni del genere di 
canto cosiddetto «cumulativo».

Un primo confronto sinottico lo si può tentare tra la versione di Misurina 
1892 e Frassilongo 1991 che, a dispetto dei novantanove anni trascorsi e dei 
quasi altrettanti chilometri di distanza, almeno a volo d’uccello (per strada 
sarebbero più di duecento), risultano in effetti del tutto simili, sia nell’incipit, 
che nei dettagli successivi. 

15 Zenatti 1906, pp. 76-78.
16 Zenatti 1906, p. 85.
17 Zenatti 1906, p. 82.
18 Zenatti 1906, p. 85. 
19 Le tre versioni, con relative schede, file audio e trascrizione musicale, si possono consultare 

alla pagina www.museosanmichele.it/apto. Un’altra versione, la sesta rilevata nel Trentino, mi è 
stata comunicata oralmente da Bruno Filippi di Faedo con poche varianti di minor conto. 
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Misurina 189220 Frassilongo 199121

20 Zenatti 1906, pp. 78-79. La trascrizione musicale è a p. 81. 
21 APTO 4523 reg. da Renato Morelli il 3 marzo 1991. Cfr. Morelli 19961, p. 477; 20062, p. 489. 

Vegnirà pò l dì de Luni 
sul marcà comprar le funi
luni le funi
e poi non l’avrà!
Rosina bella sul marcà
Rosina bella sul marcà 

Vegnirà pò l dì de marti
sul marcà comprar le scarpe 
marti le scarpe
luni le funi
e poi non l’avrà!
Rosina bella sul marcà
Rosina bella sul marcà

Vegnirà pò l dì de mèrcore 
sul marcà a comprar le nespole 
mèrcore le nèspole
marti le scarpe
luni le funi
e poi non l’avrà!
Rosina bella sul mercà
Rosina bella sul mercà

Vegnerà pò l dì de giòvedi 
sul marcà a comprar i ovi 
giòvedi i ovi
mèrcore le nèspole
marti le scarpe
luni le funi
e poi non l’avrà!
Rosina bella sul marcà
Rosina bella sul marcà

Vegnerà pò l dì di lunedì
al mercà a crompràr la fune
lune la fune
e fine non avrà
la Rosina bella sul mercà
la Rosina bella col trailalà

Vegnerà pò l dì di martedì
al mercà a comprar le scarpe
marte le scarpe
lune la fune
e fine non avrà
la Rosina bella sul mercà
la Rosina bella col trailalà

Vegnerà pò l dì di mèrcoli
al mercà a comprar le nèspoli
mèrcoli le nèspoli
marte le scarpe
lune la fune
e fine non avrà
la Rosina bella sul mercà
la Rosina bella col trailalà

Vegnerà pò l dì di giòvedi
al mercà a comprar le uova
giòve le uova
mèrcoli le nèspoli
marte le scarpe
lune la fune
e fine non avrà
la Rosina bella sul mercà
la Rosina bella col trailalà
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Vegnerà pò l dì de vénerdì 
sul marcà comprar le ceneri 
vénerdì le ceneri
giòvedi i ovi
mèrcore le nèspole
marti le scarpe
luni le funi
e poi non l’avrà!
Rosina bella sul marcà
Rosina bella sul marcà

Vegnerà pò l dì de sabato
sul mercà a comprar la lesca
sabato la lesca
vénerdì le ceneri
giòvedi i ovi
mèrcore le nèspole
marti le scarpe
luni le funi
e poi non l’avrà!
Rosina bella sul marcà
Rosina bella sul marcà

Vegnerà pò l dì de festa
sul mercà a comprar la vesta
festa la vesta
sabato la lesca
vénerdì le ceneri
giòvedi i ovi
mèrcore le nèspole
marti le scarpe
lune le funi
e poi non l’avrà!
Rosina bella sul marcà
Rosina bella sul marcà

Vegnerà pò l dì di vénerdì
al mercà a comprar le ceneri
vénere le ceneri
giòve le uova
mèrcoli le nèspoli
marte le scarpe
lune la fune
e fine non avrà
la Rosina bella sul mercà
la Rosina bella col trailalà

Vegnerà pò l dì di sabato
al mercà a comprare un abito
sabato un abito
vénere le ceneri
giòve le uova
mèrcoli le nèspoli
marte le scarpe
lune la fune
e fine non avrà
la Rosina bella sul mercà
la Rosina bella col trailalà

Vegnerà pò l dì di festa
al mercà a comprar na vèsta
festa la vèsta
sabato un abito
vénere le ceneri
giòve le uova
mèrcoli le nèspoli
marte le scarpe
lune la fune
e fine non avrà
la Rosina bella sul mercà
la Rosina bella col trailalà

In calce alla lettura, fatte salve alcune minute disparità dovute anche all’o-
recchio diverso dei trascrittori, uniche differenze degne di nota sono la mer-



Giovanni Kezich74

canzia del sabato, che è l’abito a Frassilongo e a Misurina è la lesca, voce obso-
leta che significa «filo, ordito», e il trailalà del verso di chiusa a Frassilongo.

Eccoci quindi al secondo confronto, tra Viarago 1991 e Vigolo Baselga 2005, 
che procedono anche queste in parallelo a partire dall’incipit. Nella versione di 
Vigolo Baselga, tuttavia, l’ordine della ricapitolazione non è più discendente ma 
ascendente, da lunedì in avanti, mentre in quella di Viarago, la Rosina non è 
più «sul mercà», ma «al mercà»: differenza quest’ultima piuttosto importante.

Viarago 199122 Vigolo Baselga 200523

22 APTO 2539 reg. da Renato Morelli il 14 febbraio 1991. Cfr. Morelli 19961, p. 476; 20062, p. 488. 
23 APTO 4525 reg. dal gruppo di lavoro coordinato da Ignazio Macchiarella il 25 maggio 2005.

E verrà quel dì di lune
al mercà comprai la fune
lune la fune
e fine non avrà / mai mai
e la Rosina bella la va al mercà
e la Rosina bella la va al mercà

E verrà quel dì di marte
al mercà comprai le scarpe
marte le scarpe
lune la fune
e fine non avrà / mai mai
e la Rosina bella la va al mercà
e la Rosina bella la va al mercà

E verrà quel dì di mèrcole
al mercà comprai le nèspole
mèrcole le nèspole
marte le scarpe
lune la fune
e fine non avrà / mai mai
e la Rosina bella la va al mercà
e la Rosina bella la va al mercà

E verrà quel dì di giòve
al mercà comprai le òve

Verrà quel dì di lune
al mercà comprai la fune
lune la fune
e fine non avrà e non avrà e non avrà
la Rosina bella sul mercà
la Rosina bella sul mercà

Verrà quel dì di marte
al mercà comprai le scarpe
lune la fune
marte le scarpe
e fine non avrà e non avrà e non avrà
la Rosina bella sul mercà
la Rosina bella sul mercà

Verrà quel dì di mèrcole
al mercà comprai le nèspole
lune la fune
marte le scarpe
mèrcole le nèspole
e fine non avrà e non avrà e non avrà
la Rosina bella sul mercà
la Rosina bella sul mercà

Verrà quel dì di giòve
al mercà comprai le òve
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giòve le òve
mèrcole le nèspole
marte le scarpe
lune la fune
e fine non avrà / mai mai 
e la Rosina bella la va al mercà
e la Rosina bella la va al mercà

E verrà quel dì di vènere
al mercà comprai la cenere
vènere la cenere
giòve le òve
mèrcole le nèspole
marte le scarpe
lune la fune
e fine non avrà / mai mai
e la Rosina bella la va al mercà
e la Rosina bella la va al mercà

E verrà quel dì di sabato
al mercà comprai l’abito
sabato l’abito
vènere la cenere
giòve le òve
mèrcole le nèspole
marti le scarpe
lune la fune
e fine non avrà / mai mai 
e la Rosina bella la va al mercà
e la Rosina bella la va al mercà

E verrà quel dì di festa
al mercà comprai la vèsta
festa la vèsta
sabato l’abito
vènere la cenere
giòve le òve
mèrcole le nèspole
marti le scarpe

lune la fune
marte le scarpe
mèrcole le nèspole
giòve le òve
e fine non avrà e non avrà e non avrà
la Rosina bella sul mercà
la Rosina bella sul mercà

Verrà quel dì di vènere
al mercà comprai la cenere
lune la fune
marte le scarpe
mèrcole le nèspole
giòve le òve
vènere la cenere
e fine non avrà e non avrà e non avrà
la Rosina bella sul mercà
la Rosina bella sul mercà

Verrà quel dì di sabato
al mercà comprai l’abito
lune la fune
marti le scarpe
mèrcole le nèspole
giòve le òve
vènere la cenere
sabato l’abito
e fine non avrà e non avrò e non avrò
la Rosina bella sul mercà
la Rosina bella sul mercà

Verrà quel dì di festa
al mercà comprai la vèsta
lune la fune
marti le scarpe
mèrcole le nèspole
giòve le òve
vènere la cenere
sabato l’abito
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In calce alla lettura del testo possiamo trarre alcune considerazioni pre-
liminari. Si tratta, in effetti, di un nonsense a tutta prima impenetrabile che 
presenta due diverse oscurità: da un lato, una sequenza sibillina e affatto 
incongrua di articoli acquistati, ovunque sempre la stessa con qualche minuta 
variante – funi, funi o piume (lunedì), scarpe (martedì), nespole (mercoledì), 
uova (giovedì), cenere (venerdì), abito o lesca24 (sabato) e veste (domenica) – e 
dall’altro, la figura altrettanto misteriosa della Rosina bella.

L’enigma, tuttavia, piccolo o grande sia, non viene preso sul serio da Zenat-
ti, che anzi lo liquida senz’altro con quattro parole rassicuranti: «è una canzone 
scherzosa, punzecchiante le belle poco amanti del lavoro, le quali, col prete-
sto di acquistare ora l’una ora l’altra cosa, vanno ogni giorno al mercato solo 
per vedere gli innamorati o per farsi vedere», mentre il canto nel suo insieme 
avrebbe lo scopo accessorio «di imprimere bene nella memoria i giorni della 
settimana, tanto nell’ordine naturale quanto, e più, in quello men facile, inver-
so»25, osservazione quest’ultima del tutto anodina, se non addirittura risibile. 

Compiuta pertanto l’enunciazione di una serie di esempi vicini al canto 
della Rosina bella, prima fra tutte un’analoga versione dialettale romagnola, 
che ha una Lavurina al posto della Rosina26, Zenatti si volge a considerare a 
più largo raggio altri canti e filastrocche sul tema molto vasto dei giorni della 
settimana, attingendo alla tradizione trecentesca toscana, a partire da Folgore 
di San Gimignano, a quelle parallele siciliana e provenzale, e sconfinando 
fino in area germanica, dove troviamo canti in tutto simili che piacquero a 
Goethe e a Tolstoj. Erudizione massima, e confronti quasi sempre pertinenti, 
ma secondo un metodo che sembra voler scientemente aggirare, per quanto 
riguarda la «Rosina», il problema di una qualsiasi interpretazione adeguata. 

Insoddisfatti da esiti analitici tanto modesti, con buona pace del Nostro, ci 
industrieremo qui sotto a dimostrare, almeno per quanto riguarda il Vegnirà 
po’, la percorribilità di una strada alternativa. 

24 Nella versione di Misurina: voce obsoleta per «filo, ordito» (De Mauro), corrisponde 
all’«abito» delle versioni più moderne. 

25 Zenatti 1906, p. 79.
26 È il nome di Laura, Lauretta o Laurina, lo stesso della versione canavese. Altri elementi che 

variano sono: le fuse (fusi o rocchetti di filo incannato) al lunedì; il seler (sedano) al venerdì; la melga 
(granoturco) alla domenica. Zenatti 1906, pp. 83-85.

lune la fune
e fine non avrà mai mai 
e la Rosina bella la va al mercà
e la Rosina bella la va al mercà

festa la vèsta
e fine non avrò e non avrò e non avrò
la Rosina bella sul mercà
la Rosina bella sul mercà
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Innanzitutto, a questo proposito, bisogna cercare di capire esattamente che 
cosa dice il testo. A tutta prima, infatti, viene comunemente fatto di intendere, 
come propone lo Zenatti, che la Rosina possa essere una sorta di donzelletta 
leopardiana, una «bella poco amante del lavoro», che se ne va al mercato tutti i 
giorni, magari in sul levar, piuttosto che in sul calar del sole, a fare degli acquisti 
più o meno inutili o scellerati. Questa interpretazione è certamente suffragata 
in almeno un caso documentato, quello di Viarago (1991), e in alcune altre 
versioni correnti di provenienza incerta, opportunamente presentate quali fila-
strocche per bambini, che si possono trovare sul web:

 
[…] e fine non avrà mai mai
e la Rosina bella la va’ al mercà
e la Rosina bella la va’ al mercà.

Di contro, tuttavia, leggiamo le versioni di Misurina (1892), Frassilongo 
(1991) e Vigolo Baselga (2005), che dicono così

 
[…] e poi non l’avrà!
Rosina bella sul marcà
Rosina bella sul marcà (Misurina)

ovvero
[…] e fine non avrà
la Rosina bella sul mercà
la Rosina bella col trailalà (Frassilongo)

ovvero 
[…] e fine non avrò e non avrò e non avrò
la Rosina bella sul mercà
la Rosina bella sul mercà (Vigolo Baselga)

Qui l’idea della donzelletta che va al mercato verrebbe certamente a cade-
re, perché il testo dice un’altra cosa: la Rosina bella è sul mercà, non va al 
mercà, il che, ai fini dell’analisi, non è per nulla un dettaglio banale. Qual è 
la versione «giusta»? 

Sarà utile, a questo proposito, un censimento per quanto possibile com-
pleto delle versioni a nostra disposizione di cui si ha notizia nella letteratura27: 

27 Nello schema, ci limitiamo a riportare le versioni che posso essere iscritte in un unico 
quadro sinottico. Cfr. Morelli 19961 p. 477; 20062: p. 488, A. Balladoro, Folklore veronese. 
Canti. II, Clausen, Torino 1898, (rist. Forni, Sala Bolognese 1969), p. 160; V. Brunelli, Canti 
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RACCOGLITORE PROVENIENZA «sul mercà» vs. 
«la va al mercà» PARTICOLARITÀ

Balladoro 1898:160 veronese sul marcà piume; pomi;
Teresina bella 

Brunelli 1976:158 bresciana in sul mercà E figli non avrà

Coltro 1988:77 veneta sul mercà Teresina bella

Frescura e Re 1939:301 milanese sul mercà soprabito

Morelli 1996:489 trentina-Frassilongo sul mercà la Rosina bella 
col trailalà

Morelli 1996:488 trentina-Viarago la va al mercà

Pargolesi 1892:59 trentina-Ravina sul mercà piume; ciumbolalela 
ciumbolilelà

Vigliermo 1974:234 canavese sul mercà Lauretta cara, 
ciumbaralillerà

Zenatti 1892 (1906) ampezzana-Misurina sul marcà

Zenatti 1892 (1906) cadorina-Auronzo sul marcà

Zenatti 1906 trentina-Primiero sul mercà Rosina bèla se vol 
maridar

 Alla luce di siffatte risultanze («sul mercà», 10 casi; «al mercà», 1 caso), 
appare evidente che la versione preponderante sia quella che vede la Rosina 
«sul mercà», anziché «al mercà»: anzi, è lecito pensare che la versione «la va al 
mercà», che fra l’altro comporta l’inserimento indebito di una sillaba in più, sia 
una variante spuria e tardiva, verificatasi al traino di un travisamento del senso.

Questo collimerebbe perfettamente con quanto si legge nel terzultimo 
verso del canto, che precede il distico finale. Benché talora artatamente tron-

popolari bresciani, in AA.VV. Mondo popolare in Lombardia: Brescia e il suo territorio, a c. di 
R. Leydi e B. Pianta, Milano 1976, p. 454; D. Coltro, Cante e cantàri. La vita il lavoro le feste 
nel canto veneto di tradizione orale, Marsilio, Venezia 1988, p. 76; A. Frescura, A. Re, Canzoni 
popolari milanesi, a.c. del Dopolavoro Provinciale di Milano, Ceschina, Milano 1939, p. 301; 
C. Pargolesi, Canti popolari trentini: per canto e pianoforte, Trento 1892, (rist. Forni, Sala 
Bolognese 1983), p. 59; A. Vigliermo, Canti e tradizioni popolari. Indagine sul Canavese, Priuli 
e Verlucca, Ivrea 1974, p. 239. L’analisi completa delle versioni altre, che introducono varianti 
più o meno complesse a cominciare da quella romagnola proposta da Zenatti stesso (ut supra, 
n. 26), porterebbe comunque molto lontano: ad es., in una versione cremonese, pubblicata sul 
fascicolo Öna la lüna, a c. del Gruppo di teatro e canto popolare, Soresina, 1976, p. 44-46, la 
Rosina diventa la «nunina» e, dopo il «dì di festa» abbiamo anche la «fin del mese», la «fin de 
l’anno», e «la fin del mondo…».
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cato dai trascrittori, a partire da Zenatti, con un indebito punto esclamativo, 
che indicherebbe comunque un accento ritmico e non una cesura semantica, 
l’espressione «e fine non avrà» non vuol dire, come qualcuno potrebbe aver 
inteso, che «la sequenza degli acquisti non avrà mai fine»: molto più sempli-
cemente, essa va intesa nel senso di «e [al]fine» o «[in]fine non avrà», cioè nello 
stesso senso dell’«e poi non avrà!» della versione di Misurina. Quindi, essa va 
ricollegata al suo complemento oggetto, che è naturalmente la Rosina «sul 
mercà», ovvero va interpretata nel modo più piano e scorrevole nel senso che 
si può raccogliere in una specie di versione originale ricostruita, che potrebbe 
essere:

[…] *e infine [egli] non avrà28

la Rosina bella sul mercà

Se questa lettura del testo è corretta, come dovrebbe essere a norma di 
semplice buon senso, siamo obbligati a darne un’interpretazione completa-
mente diversa da quella piuttosto sbrigativa proposta da Zenatti. Abbiamo 
infatti acclarato che la Rosina non va al mercato, ma è sul mercato: non è 
l’ignara donzelletta che va a far compere, non è un’incauta acquirente piglia-
tutto, ma è lei stessa una merce, l’oggetto di possibile compravendita, e quindi 
è una donna, una sposa, secondo il legame implicito con il contesto matri-
moniale che affiora qua e là nelle varie versioni del testo, per esempio nella 
versione primierotta già citata da Zenatti, o in quella bresciana. 

Alla luce di questa interpretazione, la Rosina è l’oggetto piuttosto che il 
soggetto delle compere al mercato, è la sposa agognata, è l’eterno femminino, 
ovvero, volendo calcare un po’ la mano, e andare a pescare nel repertorio 
osceno popolaresco più elementare, ella è la «rosina» stessa per metonimia, la 
parte per il tutto. Un’oscenità eufemizzata, che sarebbe peraltro confermata 
dal verso di chiusa a Frassilongo, altrimenti del tutto incomprensibile – ma 
niente, lo sappiamo bene, nel folklore è senza senso –, e che dice

la Rosina bella col trailalà

laddove questo «trailalà» va inteso come una velata allusione al congiungi-
mento carnale, evocato mediante una sua ideale onomatopea eroicomica, in 
un contesto popolaresco dove espressioni consimili, sul genere del «trallallà» 

28 Ovvero «[io] non avrò»: la prima persona è dichiarata nella versione di Viarago 1991, seppure 
in modo non perfettamente compiuto, vista l’incertezza che si registra nel verso di chiusa che qui, 
come a Vigolo Baselga 2005, sembra oscillare tra «avrà» e «avrò».
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e «trallallero», ma anche il «ciumbolalèla, ciumbolilelà» della versione di Ravi-
na29 o il ciumbalarillalà canavesano, vengono comunemente impiegate con la 
medesima accezione occulta. 

Nella prospettiva ermeneutica così guadagnata senza nessuna particola-
re forzatura, sarà pertanto cosa ovvia ricondurre la sequenza delle compere 
all’interno della complessa metafora della ritualità nuziale che il canto mette 
in scena, e della quale gli oggetti richiamati, pur selezionati in base alla loro 
elementare assonanza solo approssimativamente rimata con i giorni della set-
timana – lune fune, marte scarpe, mercore nespole, ecc. –, risultano essere 
testimoni infallibili. 

Di questa articolata, ancorché scherzosa metafora matrimoniale, l’abito o 
la «lesca», il filo per tessere (sabato) e la veste (domenica) sono di per sé segna-
li più che espliciti, in quanto abito e veste della sposa: per gli altri, bisogna 
fare un piccolo sforzo, riportandoli alle connotazioni simboliche tradizionali 
del rito nuziale, così come viene frequentemente parodiato un po’ ovunque 
in Europa nel contesto carnevalesco, nelle innumerevoli situazioni dove una 
coppia eletta, impegnata in un matrimonio per finta risulta la protagonista 
del corteo carnevalesco stesso, che risulta essere tutt’uno con la rappresenta-
zione burlesca di un corteo nuziale, caratterizzato dai parafernalia suoi pro-
pri30. A tale contesto possono essere con certezza ricondotte le uova (giovedì), 
simbolo universale di fertilità e di buon augurio, nuziale e non solo, le nespole 
(mercoledì), ultimi frutti dell’estate, che sono la stessa cosa delle uova sul 
piano dei raccolti, e delle scarpe (martedì), dono nuziale per eccellenza dello 
sposo alla sposa, in tutti i contesti contadini dove le donne indossavano di 
norma zoccoli di legno. 

Un po’ più ardua, semmai, appare l’interpretazione della fune, o sono 
forse piume? (lunedì), e della cenere (venerdì). Per quanto riguarda quest’ul-
tima, che dei sette è forse il caso meno immediatamente decifrabile, accade 
però che la cenere venga impiegata a piene mani nei cortei nuziali burleschi 
del carnevale, quale materia apportatrice di buon augurio e di fertilità, lad-
dove lo spargimento di ceneri, ad opera di personaggi ad esso addetti, occu-
pa un suo posto preciso nel rituale mascherato, proprio dove esso è tutt’uno 
con la rappresentazione di nozze per finta: questo avviene per esempio a 
Gljev in Dalmazia, dove i didi mascherati spargono cenere a piene mani, 

29 Zenatti 1906, p. 85.
30 G. Kezich, Il matrimonio nel carnevale: avanti e indietro attraverso lo specchio, in Il matrimonio 

dalla tradizione al folklore. La cerimonialità, a cura di V. Rossi, Gruppo interdisciplinare per lo 
studio della cultura dell’Alto Lazio, Viterbo 2014, pp. 207-215.
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anticipando nella loro corsa l’incedere del corteo nuziale della bula. Mede-
sima cura nello sparger cenere in apertura del corteo nuziale burlesco si 
vede con il cenicero castigliano o con lo spazzacamino – lo stesso della ben 
nota canzone oscena – visto in azione in testa al corteo che contorna la Zin-
ghenésta, la promessa sposa, a Canale d’Agordo nel bellunese o a Szymborze 
nella Cuiavia polacca. Anche nel rito del far fum, studiato da Cesare Poppi 
tra i ladini di Fassa, in cui la fumigazione burlesca di una promessa sposa 
o di un promesso sposo abbandonati risulta indispensabile alla successi-
va buona conduzione dell’evento nuziale, si può cogliere un’allusione alle 
ceneri in quanto materia purificatrice31. 

Passiamo ora alla fune, o alle piume. Se di piume in origine si tratta, come 
nella versione veronese e in quella trentina di Ravina – il fraintendimento 
piume/fune risulta in effetti del tutto plausibile – l’enigma è presto sciolto, 
visto il riferimento esplicito all’imbottitura di cuscini e trapunte, e quindi al 
corredo nuziale. Se invece, si tratta proprio di funi o di una fune sola, avremo 
quello che serve a legare la vacca per portarla a casa dopo il mercato, o per 
stringere il legame matrimoniale, ovvero una frusta in cuoio – è questa una 
vera fune, fatta da un funaio… – da far schioccare all’inizio del corteo nuziale 
carnevalesco, come avviene assai di frequente ai quattro angoli della Mitteleu-
ropa, per esempio a Tramin-an-der-Weinstraße nell’alta valle dell’Adige, dove 
il corteo dell’Egetmanns Hochzeit, del matrimonio dell’Egetmann, l’uomo 
dell’erpice, viene aperto da una piccola squadra di schioccatori di frusta…

Così, a dispetto dell’incredulità di Zenatti, che non esita ad assegnare tut-
ta la tiritera alle categorie proprie della «poesia senza senso» e aggiunge con 
una stizza forse degna di miglior causa: «ma che significati simbolici!», «Non 
vi basta di trovarne tanti (oh, quanti!…) nella Commedia dantesca?32» – ecco 
che, in questa prospettiva, la sequenza degli acquisti al mercato finisce inve-
ce con il rivelare, seppure sotto le specie proprie dell’allusione enigmatica, 
una sua coerenza semiologica piuttosto precisa che, con appena una punta di 
immaginazione mitopoietica, risulta perfettamente desumibile dal contesto 
culturale specifico della nostra tradizione popolare:

31 C. Poppi, Un rito di reintegrazione nella tradizione ladina di Fassa: far fum, «Mondo 
ladino», IV, 1980, 3-4, pp. 133-156. Mi scrive peraltro lo stesso Poppi: «Il fumo è metonimia 
delle ceneri largamente utilizzata in funzione purificatrice, per esempio nelle capanne sudatorie 
sciamaniche. La cenere era peraltro ingrediente primo della lisciva»: e quindi del bucato, del 
bianco, del corredo. 

32 Mazzoni, Zenatti 1906, pp. 231-235. 
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Lunedì fune o funi per «legare» la sposa

piume per il corredo nuziale

Martedì scarpe dono nuziale molto comune 

Mercoledì nespole frutta beneaugurante

Giovedì uova augurio di fertilità

Venerdì cenere purificatrice

Sabato abito da sposa

lesca filo o ordito per l’abito

Domenica (la «festa») vesta da sposa 

La filastrocca stessa, foriera di una morale agrodolce come quella di un 
proverbio o di una fiaba, può essere quindi interpretata così: «Il signor tal dei 
tali andò al mercato e giorno dopo giorno acquistò tutto quel che occorre 
per un matrimonio: tutto, tranne la sposa, che a dispetto di tanti preparativi 
non gli toccò, e non se ne fece di nulla». Scherzosa elegia di un femminino 
immanente quanto inafferrabile, ovvero un monito occulto, il dileggio all’in-
cauto che abbia voluto sovvertire l’ordine delle cose, e apparecchiarsi le nozze, 
quando la sposa non c’è. Così, in questo enigma in tutto e per tutto edipeo, 
l’affannarsi dell’uomo adulto per procurarsi una sposa viene vista come una 
fatica di Sisifo, una girandola senza fine, un miraggio eternamente evanescen-
te, all’interno della diffusa concezione popolare che riguarda l’evento nuziale 
con un misto di timore, di incredulità e di scherno, come il più necessario e 
inevitabile dei mali, non a caso rappresentato di continuo a titolo di scherzo, 
nella tradizione popolare, al cuore stesso di quella parodia burlesca della vita 
che è la mascherata carnevalesca. 

Così, il nostro anonimo eroe, si comprò tutto per potersi sposare, ma la 
sposa non l’ebbe, e tantomeno poté consumare l’atto agognato, che qui è 
alluso con il più lindo e il più remoto degli innuendo, quello del trailalà e 
del ciumbalarillalà e che però, con il dileggio per l’eternamente inappagato e 
pur sempre fiducioso acquirente seriale, di questa filastrocca dall’apparenza 
così innocente e anche così insulsa costituisce la linfa vitale, il motore occul-
to, il perché.
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L’ossimoro romantico-positivista

Risolto o non risolto che sia con queste nostre considerazioni l’enigma della 
Rosina, esso fu accuratamente aggirato da Zenatti che, come ben noto, per-
seguiva con la sua ricerca ben altri intenti. Come tanti studiosi di quell’età, 
assorbiti nell’intento di costruire, a partire dalla poesia, una sorta di mistica 
identitaria, Zenatti finisce infatti, con tanto dispiego di filologia minuta, per 
erigere una poderosa barriera intorno a un concetto assoluto dell’italianità, 
di cui poco ci si cura di affrontare il merito proprio: una macchina poderosa 
di erudizione libresca, che però tutto sommato gira a vuoto, senza essere in 
grado di dirimere sul campo, come abbiamo appena visto, il più elementare 
dilemma ermeneutico. 

Così, l’apparente razionalismo di una filologia puntigliosa all’estremo è 
volta al proteggersi di un concetto di popolo piuttosto aprioristico, assoluto e 
inarrivabile, di stampo invece irrazionalista, un’idea di lontana matrice herde-
riana: la «cosa» poetica indicibile che sarà poi del Croce, la voce che anche in 
mezzo alle montagne al di là del confine, come era Misurina nel 1892, sotto 
lo sguardo eterno del Sorapiss, riesce a parlare d’Italia. Un paradosso ben 
delineato dalla qualifica «romantico-positivista» con cui si è soliti nel gergo 
accademico definire la folkloristica ottocentesca: a ben guardare, un perfetto 
ossimoro, che però al nostro Albino Zenatti si addice molto bene.

Sono passati più di cento anni, e lutti infiniti, e fin troppo facile sarebbe 
oggi il ridicolizzarsi di un sentimento patrio che, venti o trent’anni dopo 
l’escursione cadorina dei nostri buontemponi carducciani, avrebbe dato i 
frutti tremendi che sappiamo. Incuriosisce però l’adesione di questi letterati 
super-italioti a un concetto del popolo italiano che, a ben guardare, è di mar-
ca germanica. Fatta l’Italia, si sa, restan sempre da fare gli italiani, allora come 
oggi, e per farli più in fretta ci faremo forti di un viatico speciale: una teoria 
blindata del popolo-nazione che è però, nella sua essenza, quantomai distante 
dalla genesi della cultura italiana e dai suoi caratteri fondanti. Così, in base a 
una filologia di fondo ghibellino, non a caso fondata sulla mistica dantesca, 
e su un’idea piuttosto aprioristica e assolutizzata del popolo-nazione, l’Italia 
appena fatta cerca di guadagnarsi alla svelta lo scranno che le spetta in un’i-
deale società delle nazioni dove siedono tutti a pari merito, ognuno con il 
proprio retaggio, e ognuno sotto l’egida arcana di un proprio «spirito», unico 
e inalienabile, che è quello stesso di Herder.

Nel campo delle tradizioni popolari, questo punto di vista, che istituisce 
d’ufficio altrettanti compartimenti stagni quante possono essere le nazioni 
sedicenti, tralascia di considerare non solo i travasi continui da un comparti-
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mento all’altro, che sono sotto gli occhi di tutti in ogni branca della laografia, 
ma anche il fatto che dette compartimentazioni risultano spesso essere, nella 
migliore delle ipotesi, dei prodotti secondari o accidentali della storia, quan-
do non delle semplici illusioni degli studiosi, soprattutto di linguistica, e dei 
mestatori politici.

Per quanto riguarda l’Italia e le sue tradizioni, con buona pace di Zenatti e 
dei patrioti suoi amici, ritengo peraltro che un punto di vista un po’ più guel-
fo, ovvero un po’ più incline a considerare il debito dell’Italia all’urbanesimo 
cosmopolita e al melting pot imperiale romano, poteva e potrà essere foriero 
di molte scoperte importanti su cosa sia stata nei secoli l’Italia per l’Europa, e 
l’Europa, con l’Italia, per se stessa.


