
Ναρκίσσαι

Riassunto: La poesia precolombiana in lingua runasimi rivela nel tema amoroso sensibilità e valo-
ri di profondo interesse comparativo. In queste pagine se ne fissa qualche aspetto.
Parole chiave: Quechua, Poesia, Amore.

Abstract: In matter of love the pre-columbian poetry in runasimi language reveals sensibility and 
soundness with an intense comparative interest. In these pages some aspects are established.
Key-words: Quechuas, Poetry, Love.

Introduzione

Con il nome di runasimi le popolazioni indigene delle Ande Centrali (Ecua-
dor, Perù, Bolivia e regioni confinanti), conosciute fin dall’epoca incaica sotto 
l’etnonimo di Quechua (kičua), sono solite identificare la loro lingua parlata 
e scritta, intendendola come “idioma (simi) delle genti agresti (runa)”.

Considerando che le presenti annotazioni si riferiscono a queste genti, usia-
mo qui il termine specifico anziché il più frequente, generico, e di per sé er-
roneo, “quechua”. Vero è che tale etnonimo prima fu imposto dagli Inca alle 
popolazioni allogene quechuizzate nel Tahuantinsuyu e in seguito definì la lin-
gua franca utilizzata dai missionari spagnoli in molte regioni anche non andine.

Dobbiamo a un limitato gruppo dei primi testimoni della dominazione 
ispanica sull’America Meridionale (indigeni o meticci acculturati, cronisti 
spagnoli, “doctrineros” appartenenti alle milizie peninsulari) la conoscenza di 
una letteratura poetica – appunto quella tramandata in runasimi – dotata di 
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caratteristiche percettive, affettive, liriche generalmente sentimentali e orga-
nicamente raffinate, spesso alquanto differenti dai profili metrici, sia tematici 
che di circostanza, propri delle altre letterature preispaniche in gran parte esse 
pure eliminate e in piccola parte sopravvissute – fatto ancora ascrivibile alla 
curiosità di cronisti e missionari avveduti – al marasma della “Conquista” in 
territorio maya, tolteco-olmeco-azteco, chibcha-muyska, arhuaco.

Di queste culture, infatti, si apprezzano nella produzione poetica (dove 
documentata) e nei riferimenti demosofici (dove deducibili e valutabili nei 
miti e nei racconti etiologici eventualmente conservati dalla memoria storica 
locale), ora una continua motivazione aulica tanto bellica come sacrificale, 
ora qualche tipo di religiosità cortigiana in onore e gloria di questa o quella 
divinità, di questo o quel personaggio regnante, ora un’inquietudine teleolo-
gica ed escatologica eminentemente formale, mentre – forse per la scelta ope-
ratane dai cronisti stessi, ma senza dubbio nel fondo per un vuoto oggettivo – 
ne resta soltanto qualche isolato saggio di iniziativa personale, affettiva, che 
appaia riferibile al rapporto lirico o elegiaco fra amante-amato, amore-dolore, 
presenza-assenza, sogno-realtà.

La cultura espressa in runasimi invece, benché accanto ad evidenti e strut-
turalmente comprensibili convergenze e analogie con i topoi delle altre lette-
rature preispaniche citate, accorda un netto favore alle tematiche sentimenta-
li, da quelle di fondo romantico a quelle erotico-amorose. Ovviamente, ter-
mini come lirico, elegiaco, romantico sono da considerare qui come semplici 
tentativi d’interpretazione interculturale.

Contesti socioculturali e costanti estetiche

Le fonti cronachistiche della poesia dei Quechua ne evidenziano, spesso con 
diligenza e sicurezza, le forme e le proprietà intrinseche nella versificazione 
cadenzata, ritmica, rimata, intercalata da frequenti reiterazioni concettuali 
(peculiarmente mnemotecniche) e incisi (o commenti corali ai singoli discor-
si poetici), e in tutto ciò differente dalla prosa uniforme e monocorde usuale 
nei miti tradizionali e nelle narrazioni riscattabili circa i Quechua stessi e circa 
le popolazioni con essi confinanti.

Ne evidenziano anche i generi: oltre a quello intimistico del contatto (o 
del contrasto) amoroso del quale stiamo occupandoci, altri di tenore religio-
so (come gli inni al dio creatore Wiraqocha o alla Pacha Mama), cortigiano 
(inni all’Inca, elogi a Manco Capac o ad Atawallpa), agrario dei cori amebei 
maschili e femminili (pertinenti a culti ctonico-sessuali in occasione delle 
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semine e dei raccolti), pedagogico (avventure della volpe e della scimmia), e 
ulteriori generi recitati o cantati, danzati, ritualizzati o meno, ma ravvisabili 
ognuno per nome e fornendo perciò indizio di una traiettoria non certo breve 
nella loro maturazione e differenziazione.

Li suggeriva o correggeva (non è riferito in che modo) qualche funziona-
rio ufficiale (amauta) e li redigeva, declamava e insegnava una specie di bardo 
o aedo sicuramente agreste, campagnolo o montanaro (arawiku). Di nessuno 
viene però tramandato il nome.

Questo insieme di fattori estetici rifletteva una situazione socioculturale 
concreta, sospesa tra un rigoroso classismo e una ferma disciplina interattiva; 
non fu privo né di valori né di contraddizioni, e in particolare nelle arti poeti-
che (e, vale la pena di aggiungere, coreutiche, plastiche, tessili, plumarie), alla 
pari con quelle ingegneristiche e idrauliche percorse direzioni assai precise e 
individuali. Esso venne veicolato e tenuto unito dal runasimi raggiungendo 
l’akmè alla vigilia della conquista spagnola.

Le fonti documentarie

L’attinenza sinergica fra società quechuizzata e produzione poetica runasimi ri-
sulta dalle fonti cronachistiche, poche ma concordi, e pregevoli sia nel riferirsi a 
esperienze loro contemporanee, sia nell’avvalersi di precedenti fonti testimoniali.

Agli anni tra il 1570 e il 1580 risale probabilmente la Relación de las fábul-
as y ritos de los incas en el tiempo de su infidelidad, compilata dall’andaluso 
Cristóbal de Molina, frate “doctrinero” di vasti interessi demosofici e di note-
vole capacità discriminante; da notare che le definizioni di infidelidad, infieles 
“infedeltà”, “infedeli” (= “non cristiani”) ebbero un’estesa fortuna nell’ambito 
andino fino al prevalere di termini diversamente inesatti quali indio, indoa-
mericano, amerindio.

Risultato capitale del meticciamento fisico e culturale che stava iniziando 
nel territorio incaico fu da parte sua Garcilaso de la Vega (1539-1616), inte-
ressante figura fra il biculturale e l’apatrida, buon letterato, soldato e cronista, 
autore in questo settore di corposi scritti conosciuti con i titoli di Comentarios 
reales (1609) e Historia del Perú (1617).

Meticcio o indigeno che fosse, non è ben chiaro, fu geografo, cronista, 
accurato osservatore, cosciente dei valori indigeni e delle problematiche deri-
vate dalla conquista spagnola Guamán Poma de Ayala, che nel 1613 terminò 
di scrivere ed illustrare con bei disegni le opere e i giorni della vita peruviana 
nella sua Primera nueva corónica y buen gobierno.
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Intorno al 1620-1625 l’indigeno Juan de Santa Cruz Pachacuti Salka-
mayua redasse una Relación de antigüedades de este Reyno del Perú, con infor-
mazioni e valutazioni risalenti alla generazione precedente e quindi dotate di 
una loro originalità.

Sparsi in questi scritti si leggono, vuoi “per extensum” vuoi frammentati, 
gli esempi della letteratura poetica in runasimi, in primo luogo quelli religiosi 
e celebrativi di maggiore incidenza comunitaria, in minor numero quelli d’i-
spirazione lirica ed elegiaca.

Le compilazioni, originariamente memorizzate talvolta anche in versioni 
parallele durante generazioni e di per sé anonime, conservate in ambienti pri-
vati sin dall’epoca coloniale, costituiscono un “thesaurus” qualitativamente 
discontinuo per tempi e attribuzioni, ma previa un’attenta critica comparati-
va palesano risvolti e caratteri estetici e tematici di spiccato valore autonomo 
e non solo complementari della documentazione cronachistica. Le migliori 
sono le Colecciones dovute a José Armando Méndez e a Ismael Vásquez, che 
danno spazio discretamente all’ispirazione lirica ed elegiaca.

V’è infine da considerare la straordinaria continuità della letteratura poeti-
ca in runasimi, che con poche ombre e molte luci giunge fino ai giorni nostri, 
vivendo e rivivendo caratteristiche ancestrali delle culture quechuizzate come 
la religiosità precristiana, l’amore incontaminato per le verità insite nelle pic-
cole cose, l’ansietà per il domani, gli affetti elementari tra individui e natura. 
Anche qui, una saggia critica comparativa riconosce gli echi preispanici.

La nomenclatura risponde in ogni caso a classificazioni generalmente cri-
stallizzatesi con il tempo, in quanto in un singolo genere si trovano inserimen-
ti, sovrapposizioni e riferimenti di altri generi; per esempio, l’arawi (“poesia 
sentimentale”) appare contaminato in certi siti con il jailli (“cantico”) sacro 
e il jailli agricolo, in altri con il wanka (“lamentazione”), il taki (“strofa” 
popolaresca), il wayñu (“incontro amoroso danzato”), il qhaluyu (“canzone 
danzata”), infine si depura come poesia essenzialmente amorosa.

Tre arawi su tre topoi diversi sono anche parte integrante del dramma 
storico-aulico intitolato Ollantay.

Trama di questo è una leggenda incaica concernente le vicende amorose 
fra l’eroe popolare Ollantay e la principessa inca Coyllur; vicende concluse 
“more maiorum” (ossia con pene capitali) nel nucleo narrativo preispanico e 
rielaborate tardivamente (1782) con un finale felice dall’arciprete indigenista 
Antonio Valdés, che ne venne poi spesso considerato l’autore.

In realtà, anche qui gli inserti di un genere poetico in un altro sono quelli 
usuali della poesia in runasimi. In questi arawi inoltre, la correlazione tema-
tica fra amore e dolore, tra vita e morte, crea e segue tutte le coordinate con 
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l’intreccio concreto della leggenda, mentre le analogie fra l’umano e il cosmi-
co, tra il sentimentale e l’istintivo ne costituiscono il patetico motivo-guida. 
Ne discende che tali inserti appartengono – fatti salvi i comprensibili ritocchi 
sul linguaggio – senz’altro al nucleo anonimo del dramma.

Il complesso dell’amore svanito

Nella poesia amorosa un vero gioiello resta, effettivamente sotto i profili te-
matici e artistici fin qui riportati, un messaggio adespota che volentieri inti-
toleremmo “Ci eravamo tanto amati”:

A che si riduce l’amore
-tortorella campagnola-,
così piccolo e sforzato,
or che amarmi non sai più?

A che il saggio di maggior esperienza
-tortorella campagnola-,
lo prevede destinato,
or che amarmi non sai più?

Tortorella campagnola,
or che amarmi non sai più,
spunta il dì in cui devo partire.

Come a rondine già sull’ali
-tortorella campagnola-,
il cammino indicamelo tu,
or che amarmi non sai più,
affinché io lontano vada,
senza che nessun mi veda
-tortorella campagnola-,
e così io segua il mio destino.-

Tortorella campagnola,
or che amarmi non sai più,
spunta il dì in cui devo partire!

Dilemma spontaneo e insolubile è se prevalga l’antropomorfismo nel 
comportamento dei due volatili oppure lo zoomorfismo in quello dei due 
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protagonisti. La scelta dei termini, di per sé effettuata combinando osserva-
zione positiva e finezza psicologica, rende inoltre attuale e universale il fondo 
lirico di questo jaray arawi (“canto d’amore doloroso”).

La consapevolezza dell’universalità dell’amore

Un appuntamento fra amante e amata tutto diverso, ora contemplativo ora 
sognante, è questo wayñu frammisto di analogie naturalistiche e socioculturali:

Fiore carminio, sangue reso luce,
bella figliola nata per essere ammirata!

Dolce principessa, occhi di stelle,
fresca corona, diletta mia.

Non appena ti guardo, ti ritrai,
timido fiore del prato.

Nella tempesta della mia sventura,
tu sei l’arcobaleno che mi dà quiete.

Stella trionfante in mezzo alle nubi,
sei condor che cingi il mio pensiero.

Arcobaleno innalzato sopra l’abisso,
giorno albeggiante della mia pupilla.

Sole che indugi al centro del cielo,
la tua chioma dorata è una melagrana matura.

Pietra preziosa, ti trovò un dì il mio cuore,
e ora sei il disegno fiorito della mia passione.

Tortora mia, con la voce di miele,
in qual coppia d’amore sta il mio cuore!

Un manto intessuto di fiori tu indossi,
la sua trama è tutta di fili d’oro.

Le sue frange delicate le stringe il mio affetto
e le assicura l’ansietà dei miei occhi.

Come il tuo incanto, qui nel mio ricordo,
incontenibile, va inebriandomi!
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Un triplice intreccio, insistente sulle particolarità ritenute più delicate e 
preziose dei regni della natura e dei riflessi della cultura, rimemora l’idillio e 
l’amplesso con una dolcezza costante e misurata. Basterebbe questa sola con-
cezione acronica e atopica, decisamente religiosa, dell’amore, per situare la 
lirica precolombiana in runasimi fra le perle di maggiore spessore identitario, 
svilite o avvilite dalla conquista ispanica. Oltre quel condor (o quella tortorel-
la?) sta soprattutto vigile ed onnipresente la donna andina, sempre ñusta (sì, 
“principessa”) quando sa davvero amare e incantare il suo uomo.

La risposta alle ambivalenze dell’amore

Pur cedendo qua e là a un composto manierismo, il klimax ascendente e 
spontaneamente contrastivo che si rileva in un taki denso di analogie, concer-
ta un idillio che definiremmo programmatico in vista di un amplesso inter-
minabile, tutto dialettico di quel “dolce inganno”riportato al finale. La base 
agraria è fissa (tal quale in un jailli), l’altezza dell’ispirazione trascende le vette 
andine e diventa fissa sublimandosi nel cosmo.

È una lirica da leggere adagio, con pause ripetute dopo ogni distico 
(nell’originale un distico corrisponde a una strofa di quattro versi al massimo 
pentasillabi):

Fiore rigoglioso sei tu, spina pungente son io.
Tu sei ventura fatta vita, io sono dolore che opprime.

Tu sei vergine colombella, mosca tediosa io sono.
Luna candida come neve sei tu, notte penosa son io.

Pianta di frutti maturi sei tu, io soltanto un tronco tarlato.
Tu sei il mio sole, il mio sole tu sei, ed io una notte dolorosa.

Tu sei vita della mia vita, sei amore del mio amore.
Tappeto disteso ai tuoi piedi, io eternamente sarò.

Giovane felce che dispiega un mantello di verde novello:
biancovestita sei la stella del mio mattino.

Bianca nube, la più lieve; sorgente d’acqua pura, la più chiara:
tu sarai il mio dolce inganno, io sarò la tua ombra oscura.

L’incalzare degli opposti ha una forte valenza socioculturale; vi si stemperano 
i tempi e gli spazi, le figure che li ravvivano, i sentimenti che li legano all’u-
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mano, ascendendo, come si è detto, al sublime. Rimane l’impressione, che la 
comunanza esistenziale con gli esseri della montagna, della selva, del fiume cor-
rentoso, della costa deserta, quale la sperimentano in ogni momento le popola-
zioni dell’America Equinoziale, renda spontanei i nagual degli indigeni con tali 
esseri e ne fissino l’intercambiabilità, che è un “topos” radicale della loro poesia.

L’imponderabilità di ogni amore

Ma le strade dell’affetto non hanno limiti, solo non si assolutizzano né in 
teoria né in pratica, per non prevaricare sulle strade reputate diverse.

Dedicata, non è possibile stabilirlo senza dubbi, o da un figlio a un genito-
re, o da un amico a un amico, o da un protetto a un protettore, è una lamen-
tazione funebre (wanka), dove l’identità umana coincide con quella naturale 
(una volta ancora paesaggistica) in qualità e modalità d’azione:

Sicuro albero ombroso,
sentiero di vita,
acqua cristallina di cascata,
tu fosti per me.

Fra le tue fronde
si costruì un nido il mio cuore,
la mia gioia alla tua ombra
fiorì.

È possibile che tu te ne vada così solo?
Piè non tornerai ad aprire
gli occhi?

Per quale sentiero t’incamminerai
abbandonandomi,
senza nemmeno più aprire
le labbra?

Quale albero ora mi assicurerà
l’ombra?
Quale cascata mi offrirà
il suo canto?

Come affronterò
questa solitudine?
Un deserto sarà la vita mia!
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Qui l’accento passa dalla crisi della presenza alla disperazione della soli-
tudine, così come dall’epicedio all’elegia, ma conserva sempre quell’afflato 
profondamente radicalizzato che permea la mentalità quechua allorché ri-
specchia l’universo degli affetti.

L’arawi pertanto stabilisce la propria fisionomia concretata sul rapporto 
amante-amato, amore-dolore, presenza-assenza (e analoghe antitesi dell’espe-
rienza amorosa) occupando le tematiche affettive dalla più evidente alla più 
nascosta, dalla più specifica alla più libera, entro quell’intimo mistero che è la 
nostra essenziale ambivalenza.

Gli intrecci drammatici degli affetti

Proiezione ed introspezione si ritrovano spesso insieme, laddove l’atmosfera 
sociale le agevola. Lo si constata negli arawi inseriti nell’Ollantay per am-
bientare (in un singolare modo cosmologico) l’azione drammatica dell’eroe 
e della ñusta bramata e a lui vietata. Nel primo ricompare, verso dopo verso, 
un richiamo vocativo che funge da sfondo corale, e l’ambiente ne ricava la 
coerenza scenica necessaria alla comprensione della trama. Funzionale espe-
diente artistico è pure la suddivisione in strofe di versi brevi (senari, settenari, 
ottonari) con ritmi cadenzati e precise rime. La lirica inizia così:

Ama, ppisqo, mikuychu,
-tuyallay, tuyallay-
ñusttalaypa chajranta,
-tuyallay, tuyallay-
maman jina tukuychu,
-tuyallay, tuyallay-
jillurina saranta
-tuyallay, tuyallay-.

Vale a dire:

Smetti, uccelletto, non mangiare oltre,
-passerottino, passerottino mio-.
nel giardino della principessa,
-passerottino, passerottino mio-
non andare a mangiare
-passerottino, passerottino mio-
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tutto il mais tentatore
-passerottino, passerottino mio-.

E continuando nella traduzione:

È bianco ancora il grano
-passerottino, passerottino mio-
e ancor congiunte le pannocchie,
-passerottino, passerottino mio-
anche se è blando ogni chicco
-passerottino, passerottino mio-
e tenere ancora le foglie.

C’è una fionda per i golosi,
-passerottino, passerottino mio-
e una piaga ci sarà per te,
-passerottino, passerottino mio-.
(Devo tagliarmi le unghie
-passerottino, passerottino mio-
per non graffiarti!).

Non più guardare l’uccellino
-passerottino, passerottino mio-
che hai lì davanti strozzato;
-passerottino, passerottino mio-
domanda, domanda al suo cuore,
-passerottino, passerottino mio-
tenta di cercare nel suo piumaggio.

Esso, poverino, fu colpito
-passerottino, passerottino mio-
per avere colto un granello.
-passerottino, passerottino mio-.
È così che succede
-passerottino, passerottino mio-
al passerotto ingenuo!

Metafore e simboli appartengono ad una saggezza che vede il male e non 
se ne fa avvincere, conscia che se ogni essere del cosmo agisse secondo la 
propria indole, il male non esisterebbe e l’accordo amoroso diverrebbe spon-
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taneo. È un messaggio che sembra contemperare luci ed ombre passate in 
rassegna nel nostro discorso.

Amare, saper amare: il dolce inganno della vita

Tuttavia la realtà sperimentata è ben diversa: il male, il dolore e la solitudine, 
il gelo del cuore, la morte, tolgono vigore anche all’abbraccio supremo; allora 
tempi, spazi, forme non contano più, conta soltanto l’essersi resi conto del 
“dolce inganno” che fu l’amore, qualsiasi amore tentato, proposto, realizzato, 
giurato nella condizione umana e che conclude e suggella ogni dialettica: il 
“dolce inganno” del taki contrastivo che abbiamo letto qualche momento fa.

In un altro arawi intercalato nell’Ollantay, le protagoniste simboliche 
sono una volta ancora due miti colombelle:

Due colombe innamorate
tubano sospirando e si affliggono,
poiché la neve le ha costrette
sopra un ramo secco e marcito.

Una di esse si accorge che la compagna,
la sua tenera e soave compagna,
che da lei mai poteva staccarsi,
ora cercando cibo si è smarrita
sulla china scoscesa e deserta.

Anche l’altra colomba sta in pena,
ricordando l’amata,
credendola morta di fame, implorando:
“Colomba, dove sono i tuoi occhi,
dov’è il tuo morbido seno,
dove il tuo cuore che mi stringeva dolcemente,
dove la tua voce che mi chiamava per nome?”.

E quella lasciata sola,
va brancolando di roccia in roccia
e piangendo sconsolata
cerca fra i cespugli di rovo.

Va chiedendo a tutto intorno,
senza posa: “Dove sei, o cuore mio?”.
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E scivolando nella sua angoscia,
infine cade, e muore.

Le endiadi che animano il ludus amoroso e ne maturano volta a volta l’in-
timità e la reciprocità, terminano soltanto con il terminare della vita.

Ma se a tale dramma nessuno sfugge, è pur vero che la gioia d’amare si ri-
pete in chi resta, e dopo di questi in chi resterà, in un avvicendarsi misterioso 
che l’uomo di fede, il Quechua credente, affida al dio creatore in una invoca-
zione d’ispirazione insieme spirituale e materiale, la cui validità interculturale 
si intende solo se “omnia munda mundis”:

O Wiraqocha, causa di ciò che è,
dio sempre presente,
giudice dell’universo, giudice della procreazione!
Tu che stabilisci con il solo dire:
“Questo sia uomo, questa sia donna”,
che viva libero e in pace
l’essere che hai creato e messo nel mondo!

Dove sei?
Fuori o dentro, nella nube candida o nell’ombra?
Ascoltami, rispondimi!

Fa’ ch’io viva molti giorni,
fino al tempo in cui incanutirò.
Allora alzami, sollevami con le tue braccia,
e se mi stanco, aiutami,
dovunque tu sia, padre Wiraqocha.

Se ne conclude, quindi, nell’essenza elementare, che l’amore – ogni amore – 
è al tempo stesso vita vissuta e parte ineffabile del mistero dell’esistenza umana.

Sfondo storico della poesia amorosa in runasimi

La configurazione socioculturale che tenne strette le popolazioni quechuiz-
zate all’Inca e alla religiosità che ne fu base per la dominazione, spiega con 
verisimiglianza il persistere dei soggetti intimistici e il collegamento di questi 
alle sfere funzionali della vita quotidiana (cibo, protezione, sesso) sintetizzate 
dall’amore reciprocitario. Spiega inoltre perché questa realtà sia stata inter-
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pretata poeticamente prediligendo analogie e simbolismi tratti dall’esperienza 
immediata della giornata terrena di popolazioni sparse in ambienti dove l’in-
terazione fra natura e cultura era capitale per sopravvivere, e che l’unificazio-
ne incaica era riuscita a organizzare e conservare.

Una configurazione socioculturale per tanti versi analoga si riscontra pres-
so la quasi totalità delle popolazioni americane indigene, da quelle ancora 
indenni dalla deculturazione susseguita al 1492, e aumentata secolo dopo 
secolo, a quelle documentate prima della loro estinzione da qualche onesto o 
ingenuo osservatore. Sacralità della terra, limiti alla depauperazione ambien-
tale, disciplina nelle istituzioni familiari, educative, economiche, normativa 
dell’aiuto reciproco: tutti fattori della coesione sociale assai spesso disintesi o 
tergiversati o ignorati dai fautori della “civilizzazione” più o meno globaliz-
zante delle imprese colonialiste e transnazionali.

Annotiamo ciò, per comprendere i fattori delle dimensioni attinte dal do-
minio incaico anche nelle concezioni centrate sulla convivenza familiare, sul-
le relazioni intersessuali, sulla morale comunitaria, sul rispetto per la vita, dal 
momento che tali concezioni, salvaguardando di massima le tradizioni delle 
popolazioni che lo integravano, vennero fatte convergere nell’interesse della 
quiete sociale e del benessere collettivo.

In tale linea incamminiamoci su un argomento certamente non estraneo a 
quello della lirica amorosa. La frequenza nelle tombe risalenti all’epoca prei-
spanica (huakas in runasimi) sia nel Tahuantinsuyu sia nelle regioni confinan-
ti, di manufatti preziosi di carattere erotico e di statuette ceramiche di spic-
cato carattere sessuale (esibizionistico, coniugale, sodomitico, tribadico…) 
riguarda infatti più di un capitolo dell’archeologia sud-americana. Oltre il 
confine fluviale dell’Angasmayo, in territorio di Ipiales, sul pavimento di una 
huaka contenente i resti di due coniugi pasto ho rinvenuto fra le dotazio-
ni sepolcrali una spirale penica d’oro basso. In uno scavo che ho realizzato 
presso Túquerres troneggiava fra alcuni vasi cinerari uno bi-antropomorfo 
raffigurante una coppia sodomitica. Collezioni pubbliche e private, in Perù, 
Bolivia, Ecuador, Cile, conservano centinaia e centinaia di codeste ceramiche 
erotiche, frammiste a migliaia di ceramiche che riproducono a tutto tondo 
scene della quotidianità. Incaiche e preincaiche, sono obiettivamente opere 
d’arte; fisionomie, atteggiamenti, vesti e ornamenti, la scelta stessa dell’argilla 
e della colorazione, ne fanno documenti storico-culturali di primo piano.

La loro relazione con la letteratura amorosa è spontanea e intrigante.
Al riguardo, appuntiamo giustificazioni specifiche e comparazioni generi-

che, tutte però convergenti:
– 1. Nelle popolazioni indigene americane, quanto riguarda il sesso e le 
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norme circa la sua sfera funzionale in base all’età e al ruolo di ogni membro 
della comunità è parte integrante dell’educazione familiare. – 2. L’esercizio, la 
partnership, l’eventuale tabuismo etico-magico-religioso vigente sul sesso en-
tro ogni singola popolazione, sono stati storicamente, e sono tuttora, soggetti 
a variazioni derivanti da evenienze locali (guerre o feste tribali, epoche di cac-
cia, numerosità e morbilità della popolazione stessa). – 3. Ne discende che, 
per esempio “el vicio nefando” tante volte rilevato dagli invasori europei, nel 
gruppo ‘x’ oggi è tabù e invece nel gruppo ‘y’ oggi viene praticato (in un’orgia 
agraria propiziatoria), mentre tempo fa era pure qui vietato. La variabilità è 
dunque ripetutamente complessa. – 4. Circa i territori peruviani la modelli-
stica della ceramica erotica risulta essersi originata, sviluppata e diversificata 
nel regno costiero dei Moche, fino a sei-sette secoli prima dell’apogeo incaico. 
Proseguì poi nel Tahuantinsuyu, accolta o rifiutata secondo le preferenze mo-
rali ed educative delle varie comunità in esso coinvolte. – 5. La correlazione di 
tale modellistica con la poesia erotico-amorosa che, con minore o maggiore 
evidenza e verisimiglianza, le si rapporta, risponde alla variabilità che concer-
ne su questo topos concreto i tempi finali dell’epoca incaica, ma non è affatto 
una correlazione assoluta né determinante.

La conclusione non lascia accesso a nessuna illazione fuorviante. Resta 
perciò margine per una breve strofa sull’amore, riferita da Garcilaso:

Caylla llapi
puñunqui.
Chaupi tuta
semasac.

Cerchiamo di tradurla conservandone le stesse molteplici, intime, som-
messe ambivalenze:

Qui accanto
dormirai.
A mezzanotte
io verrò.

Con questo momento di sospensione termina il nostro discorso, che vor-
remmo inteso nei limiti della disamina tentata e delle considerazioni che ab-
biamo ritenuto ragionevole aggiungere ad essa.

Nella poesia quechua originale, l’amore è un tesoro della natura a cui ap-
parteniamo, con i chiaroscuri che nascono dalla varietà stessa degli affetti; è 
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un tesoro di tutti e per tutti gli esseri di questa terra concreta. Saperlo offrire 
e saperlo ricevere è condizione essenziale della felicità. Saperne capire la fine 
equivale a captare la struttura contingente, la provvisorietà necessaria, le in-
definibili ambivalenze del mistero che e in cui viviamo.

Attribuendo dunque il giusto valore comparativo alle immagini antiteti-
che, alle metafore e alla simbologia che pure collegano la poesia in runasimi 
alle esperienze, alle illusioni e alle delusioni della condizione umana, questo 
messaggio costituito da pensieri, memorie, sogni, meditazioni, e da elemen-
tari, spontanee, fors’anche ovvie, analogie, è da accogliere come uno dei lasci-
ti migliori dell’America preispanica.
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