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Abstract: Zandonai speaks of the «climate of bewilderment» and the desire to return to the 
«purest forms of melodrama» regarding his Giulietta e Romeo: “bewilderment” opens up to 
various interpretations, while the return to tradition seems to allude to a recovery of personal 
inspiration. The essay demonstrates how Zandonai introduces new elements into Giulietta 
without giving up any of the peculiar features of his language. In analyzing the Cavalcade, it 
is highlighted how the construction of this interlude symbolically summarizes the meaning of 
Zandonai’s statement as well as the significant core of Giulietta e Romeo.

Key words: Zandonai, Giulietta e Romeo, Cavalcata, analysis, theater 1919-1922.

«Giulietta è nata nella mia mente una ventina circa di anni fa […] un’opera 
[…] che voleva in un clima di smarrimento indicare la via della salute, il ritor-
no alle nostre più pure forme del melodramma». Con queste parole Zandonai 
nel 1939 ricordava la nascita di Giulietta e Romeo1.

Mi sono chiesto a cosa si riferisse Zandonai di preciso con le espressioni 
«clima di smarrimento» e «via della salute», e questo mi ha portato a in-
traprendere un lungo viaggio. Si tratta in primo luogo di stabilire in quale 
clima effettivamente Giulietta è sorta, e questo tanto nel contesto storico 
quanto all’interno della produzione musicale di Zandonai; in secondo luogo 
di verificare se la «via della salute» comportasse effettivamente un cambio di 
direzione rispetto alle opere precedenti, e in ultimo luogo di dare un senso 
più completo, ma anche musicale, allo “smarrimento” espresso da Zandonai.

1 Da Zandonai ci dice, «L’Arena», 1° agosto 1939. In B. Cagnoli, Riccardo Zandonai, Trento 
1978, p. 103.

Saverio Porry Pastorel

La via nella tempesta
Giulietta e Romeo di Zandonai nel suo tempo
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Parte I. Giulietta e il suo tempo

Per quanto Zandonai avesse pensato a una possibile opera su Giulietta già 
poco dopo aver terminato la Francesca da Rimini, egli non inizia a prende-
re seriamente in considerazione il soggetto se non a partire dal 1919, ter-
minando la composizione (forzatamente interrotta per qualche mese da un 
periodo di malattia) verso la fine del 1921. Tenendo conto che però l’opera 
precedente del compositore, La via della finestra, era stata terminata già nel 
1916, e che dal 1906, anno in cui aveva composto La coppa del re, Zandonai 
era stato continuamente impegnato in progetti operistici (Il grillo del focolare 
e L’uccellino d’oro nel 1907, poi nel 1908 Melenis, da cui Ricordi cercò di 
dissuaderlo affidandogli Conchita, cui Zandonai lavorò tra il 1909 e il 1910, 
riprendendo e terminando poi Melenis nel 1911 e buttandosi a capofitto nel 
progetto di Francesca da Rimini tra il 1912 e il 1913, per iniziare subito dopo 
La via della finestra), c’è da chiedersi cosa possa aver bloccato all’improvviso la 
creatività del compositore. Sono gli anni della Grande Guerra, e in un modo 
o nell’altro la grande tragedia trova un riflesso nell’opera di molti composito-
ri del tempo. Alcuni assumono una posizione nettamente patriottica, come 
Xavier Léroux, che trova il modo di comporre in questi anni ben due opere 
che esaltano lo spirito francese (Les Cadeaux de Noël, 1915, e 1814, 1918) 
o Ruggiero Leoncavallo, che accantona diversi progetti (tra cui un Edipo2) 
per comporre nel 1916 un Goffredo Mameli, o Italo Montemezzi, che esalta 
la grandezza dello spirito italiano con La nave nel 1918; altri assumono una 
posizione più o meno velata di protesta, come Mascagni, che platealmente 
rifiuta di avere anche musicalmente qualcosa a che fare con la tragedia e 
sceglie con Lodoletta (1917) un soggetto quanto più possibile lontano da 
patriottismi, o come Schreker, che, dopo aver presentito in Die Gezeichneten 
(1915) e Der Schatzgräber (1918) il crollo di una civiltà e lo smascheramento 
di un’illusione dipinge nel rifacimento del finale di Das Spielwerk (1918) una 
sorta di apocalisse con castelli in fiamme e morti che risuscitano, o come 
Lualdi, che per la sua prima opera La figlia del re (1917) sceglie come sog-
getto quello dell’amore tra nemici durante un assedio, o come D’Albert, che 
nella sua opera Der Stier von Oliveira (1918) mostra come violenza generi 
violenza, per non parlare del Friedensengel (1914) di Siegfried Wagner, in cui 
la parola “pace” è già nel titolo, mentre l’unico modo per raggiungerla sembra 
essere il suicidio. E la lista potrebbe continuare. E vi sono pure quei compo-

2 Cfr. I nuovi lavori teatrali di Leoncavallo. Zingari – Edipo, «Corriere della Sera», 8 luglio 1912.
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sitori, come per esempio Zemlinsky, Puccini, Prokof ’ev e Richard Strauss, 
che in questo periodo portano a compimento vecchi progetti o sembrano 
comunque passare pressoché indenni tra le turbolenze – anche se si potrebbe 
speculare su come tutto il Trittico sia imperniato sulla morte (un omicidio ne 
Il tabarro, un bambino morto in Suor Angelica, un cadavere al centro della 
scena in Gianni Schicchi), o sulla violenza che sembra contraddistinguere il 
mondo degli uomini in Die Frau ohne Schatten, o su come Zemlinsky in 
Eine florentinische Tragödie metta in scena un soggetto tratto dalla letteratura 
inglese in cui il protagonista arriva a vendicarsi di un sopruso di qualcuno in 
apparenza più forte e potente di lui. La sua posizione Zandonai la esprime 
nelle due Impressioni Sinfoniche che formano il dittico Terra nativa (Prima-
vera in Val di Sole, 1916, e Autunno tra i monti, 1918), in cui, occupandosi 
apparentemente solo di quadri naturalistici, canta tutto il suo amore e la sua 
nostalgia per una patria che in quel momento è per lui irraggiungibile – né il 
riferimento all’irredentismo sfuggì al pubblico, che alla prima di Primavera in 
Val di Sole gridava «Trento! Trieste!». Lo “smarrimento” di cui parla più tardi 
il compositore riguarderebbe quindi tanto la sfera degli avvenimenti storici 
quanto quella dei sentimenti personali dello stesso Zandonai. Il suo ritorno 
all’opera dopo i tre anni di pausa, con la scelta di un soggetto che non solo 
tratta della più famosa storia d’amore di tutti i tempi, ma che concretamente 
l’ambienta, attraverso riferimenti geografici, linguistici e il rifacimento alla 
fonte novellistica italiana, nella guerra fratricida che sconvolgeva Verona, non 
è certamente casuale e sottintende una precisa presa di posizione nei confron-
ti del conflitto appena terminato. È significativo che nel libretto musicato 
da Zandonai non vi siano personaggi negativi e che allo stesso Tebaldo sia 
riservata una romanza piena di passione per la sua famiglia, mentre scompare 
del tutto l’episodio dell’uccisione di Mercuzio. Visto nel contesto delle ope-
re sorte all’incirca nel primo dopoguerra, Giulietta e Romeo si colloca nella 
grande corrente dei lavori che riflettevano su quanto era accaduto (tra cui per 
esempio nel 1920 Die Vögel di Braunfels, nel 1921 il Wozzeck di Berg e nel 
1922 Irrelohe di Schreker e Debora e Jaele di Pizzetti e, sotto alcuni aspetti, il 
Glauco di Franchetti), scavalcando anche i limiti di altri libretti che vedono 
al centro una storia d’amore tra nemici e in cui però una delle parti è rap-
presentata come violenta, brutale e talvolta mostruosa, come Il piccolo Marat 
di Mascagni (1921), in cui il cattivo è soprannominato senz’altro l’“orco”, 
o Revolutionshochzeit di D’Albert (1919), col suo Commissario della Con-
venzione talmente senza cuore da non avere né canto né melodie – anche 
se lo stesso D’Albert nel finale di Scirocco (completato nel 1915) aveva fatto 
dire al protagonista: «Keiner ist schuldig und keiner ist rein./ Wir alle haben 
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gemordet […]». È interessante, tra l’altro, notare come il riferimento alla 
Prima Guerra Mondiale di Giulietta e Romeo sia stato suggerito da ambedue 
le produzioni sceniche tedesche del 2017 a Erfurt e Braunschweig in maniera 
del tutto indipendente l’una dall’altra. In questo senso sarebbe da rivedere 
l’aura di “italianità” di cui la propaganda fascista ha circonfuso quest’opera in 
virtù della scelta di Zandonai e dei suoi librettisti di rifarsi non alla versione 
shakespeariana ma bensì alle anteriori fonti italiane della storia dei due aman-
ti. Se già resta difficile ravvisare un’esaltazione della Patria nel modo in cui il 
soggetto è trattato, non si capisce, se l’obiettivo del compositore fosse stato 
effettivamente quello di riaffermare la centralità italiana nei soggetti operi-
stici, seguendo una linea idealmente cominciata con Francesca da Rimini e 
proseguita con La via della finestra, perché egli avrebbe dovuto interrompere 
la linea subito dopo con opere ambientate in Svezia, nelle Fiandre o in Spa-
gna, con l’unica eccezione della traslazione in pianura padana del soggetto de 
El sombrero de tres picos in La farsa amorosa, ma con abbastanza trasparenti 
finalità non proprio in linea col regime.

Per rendere più chiaro il contesto in cui s’inserisce Giulietta e Romeo allego 
una lista (necessariamente incompleta) delle opere composte nello stesso pe-
riodo, ovvero tra il 1919 e il 1922. Mi sono attenuto non alla data della prima 
rappresentazione ma, per quanto possibile, a quella del completamento della 
composizione, perché il contesto che m’interessa illustrare qui non è quello 
della ricezione o della reciproca influenza dei vari lavori bensì quello della 
sintonia dei diversi compositori col loro tempo. Questo mi ha permesso non 
solo di anticipare di qualche anno alcuni titoli importanti rappresentati più 
tardi, ma anche d’inserire lavori rimasti a tutt’oggi ineseguiti. Naturalmente 
non è sempre possibile risalire all’effettiva data di composizione, soprattutto 
quando si ha a che fare con compositori pressoché sconosciuti (e sono dav-
vero molti), e questo rappresenta un limite del mio sistema. Nella lista ho 
inserito anche l’Edipo Re di Leoncavallo, sebbene ancora oggi non sia stato 
appurato quanto Leoncavallo avesse effettivamente composto di quest’opera 
e quanto sia stata pura invenzione per accreditargli un’opera postuma3.

3 Si tratta di un lavoro ancora in fieri e la lista è presentata esclusivamente a titolo indicativo. 
Ho utilizzato come base il database online “Opening Night!” delle Stanford Libraries, che a sua 
volta si basa su un’estesa bibliografia di cataloghi operistici e che nel periodo tra il 1919 e il 1922 
riporta, tra opere e operette, 887 titoli. Ho innanzitutto scremato dalla lista tutto ciò che esulava 
dal genere “opera”, quindi operette, vaudevilles, Singspiele ecc.; per tutti gli altri titoli ho effettuato 
controlli incrociati, eliminando tutte le opere composte prima del 1919 ma rappresentate solo 
successivamente (tra cui, per fare qualche esempio, Der Schatzgräber di Schreker, la Mirra di Ala-
leona o anche La figlia del re di Lualdi, che aveva già vinto un premio come migliore nuova opera 
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Qualche parola sugli oltre 200 titoli elencati:

- si riconosce uno zoccolo duro di compositori radicati nel passato, da quel-
li ancora in un modo o nell’altro legati alla vecchia ricetta verista (che 
nessuno dei grandi Maestri del Verismo seguiva più) come Manini col suo 
Grand guignol lirico, Pedrollo con La veglia, Monleone con Il Mistero, ma 
anche il compositore d’operette Robert Stolz con la sua unica opera seria 
Die Rosen der Madonna, cui si aggiungono quelli ancora attardati su posi-
zioni tardo-romantiche, come Kalniņš con Banuta o Parma con Zlatorog.

- Una delle principali reazioni culturali alla Prima Guerra Mondiale è a li-
vello internazionale un rigetto dell’egemonia culturale tedesca per ritrova-
re le proprie radici nazionali e in Germania un allontanamento da Wagner 
e dal wagnerismo per esplorare nuove direzioni. Questo serve a spiegare 
da un lato come i lavori di Reynaldo Hahn, musicalmente tutt’altro che 
avanzati, potessero risultare moderni e assolutamente al passo coi tempi 
grazie al loro riappropriarsi della tradizione musicale francese, ivi com-
presi un certo orientalismo o una vicinanza al classicismo d’ispirazione 
greco-romana, e dall’altro lo sforzo che devono aver fatto alcuni compo-
sitori, fino a poco prima impregnati di wagnerismo (e non solo Schreker 
e Zemlinsky, ma anche Mascagni e in parte anche il giovane Malipiero) 
per cambiare direzione, per cui scelte stilistiche come per esempio quelle 
adottate da Mascagni ne Il piccolo Marat (ma già ancor prima in Lodolet-

nel 1917), nonché i titoli che nel database sono riportati erroneamente (per esempio la Maricca di 
Marco Falgheri, che è del 1902 e non del 1920, o anche diversi titoli riportati come “opere”, ma 
che sono in realtà operette). Ho evitato di riportare titoli su cui non mi è stato possibile rinvenire 
dati certi, tranne la mera esistenza (per esempio la Zyla-Zys di Liberato Nardelli). In generale ho 
retrodatato tutte le opere rappresentate tra gennaio e marzo all’anno precedente, salvo diverse 
indicazioni, ma senza un’indagine più approfondita titolo per titolo, che avrebbe preso davvero 
troppo tempo, non è naturalmente possibile essere sicuri. Presumibilmente molti dei titoli ripor-
tati, soprattutto francesi, sono stati composti almeno 4 anni prima. Una nota a margine del Jardín 
de oriente di Joaquín Turina e Intermezzo di Strauss: nel primo caso la composizione fu portata a 
termine alla fine del 1922, ma il lavoro di orchestrazione proseguì fino al 24 gennaio 1923, e sa-
rebbe stato assurdo escludere questo titolo solo per questa ragione; la composizione di Intermezzo 
terminò decisamente più tardi (21 agosto 1923), ma considerando che Strauss si è dedicato alla 
composizione di quest’opera durante tutto il periodo preso in considerazione mi sembrava strano 
non includerla. Aggiungo qui, per parlare di altri tre grandi assenti dalla lista, che nel 1922 tanto il 
primo Atto della Turandot di Puccini quanto almeno una buona metà del Doktor Faust di Busoni 
erano sostanzialmente già completati (e nessuna delle due opere fu mai terminata dal compositore) 
e che Wolf-Ferrari già da anni si stava dedicando a comporre La veste di cielo / Das Himmelskleid, 
che però terminò solo nel 1925.
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ta), o, parallelamente, da Malipiero in San Francesco d’Assisi, che dal punto 
di vista odierno sembrano quasi rappresentare un passo indietro rispetto 
ai lavori precedenti, di fatto rappresentano un tentativo riuscito di restare 
al passo con la sensibilità del tempo. E ci sarebbe anche da dire quanto 
il finto verismo distopico de Il piccolo Marat di fatto scombini le carte. 
Alcuni compositori, come Siegfried Wagner, restano definitivamente ta-
gliati fuori dalla loro epoca, altri, come D’Albert, nonostante lo stile tutto 
sommato aggiornato, vengono ugualmente bollati come tradizionalisti 
dalla critica del tempo, mentre altri ancora, fino allora pressoché ignorati 
perché seguivano una via del tutto autonoma, come Janáček, salgono im-
provvisamente alla ribalta internazionale.

- La posizione estrema del Wozzeck è del tutto isolata e ben lontano dal 
segnare un qualche standard, se si pensa che le opere più vicine nella di-
rezione espressionista-atonale sono la Sancta Susanna di Hindemith, Irre-
lohe di Schreker, la cantata scenica Die Zwingburg di Křenek (tutti lavori 
radicati nel post-romanticismo) e il Doktor Faust di Busoni, che partecipa 
anche dell’altra corrente modernista, quella surreale-politonale capeggiata 
da Stravinskij e seguita per esempio da Ibert, il cui Persée et Andromède fu 
inizialmente giudicato troppo avanzato per le scene, o da Prokof ’ev con 
L’amore delle tre melarance. Da segnalare l’altra gemma isolata rappresen-
tata da Blue Monday di Gershwin, col suo incredibile miscuglio di jazz e 
verismo.

- L’esuberanza sonora de La leggenda di Sakùntala di Alfano, per quanto 
obiettivamente inaudita, perlomeno per l’Italia, appartiene ancora al mon-
do sonoro anteguerra, e non è un caso se altri compositori appartenenti a 
quell’area come Respighi e Zandonai, pur non abbandonandola del tut-
to, tendono a mitigarla. Difficile dire quale fosse la posizione effettiva di 
Franchetti, essendo la partitura del Glauco andata perduta. Korngold, pur 
indulgendo nella stessa sovrabbondanza, la riequilibra inserendo in Die 
tote Stadt passaggi striduli e antiromantici di musica “bassa” riferita alla 
banda di attori girovaghi capeggiati da Marietta e condendo il tutto con 
un paio di momenti politonali.

- In tale contesto risalta la posizione delicata ma non isolata di Giulietta e 
Romeo, sospesa tra innovazione e tradizione. Se per tornare a forme più 
vicine alla tradizione italiana Zandonai non deve fare un gran cammino, 
dato che se n’era scostato solo di poco e tutto sommato solo in Francesca 
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da Rimini, più articolato è il lavoro di rifinitura che si trova a fare sul lin-
guaggio musicale. Sarebbe comunque errato voler restringere Giulietta e 
Romeo in uno solo dei due ambiti, essendo la sua funzione piuttosto, come 
quella dei due amanti eponimi, quella di unire fazioni opposte.

Parte II. La via della salute: un cambio di direzione?

Il 17 dicembre 1932 Zandonai appare tra i firmatari del Manifesto musicale 
apparso sul «Corriere della Sera», «La Stampa» e «Il Popolo d’Italia», assie-
me, tra gli altri, a Respighi, Mulé, Pick-Mangiagalli e Pizzetti. Nel Manifesto 
si dichiarava espressamente una fede nella tradizione musicale italiana e so-
prattutto una difesa del «romanticismo del secolo scorso», visto come vera 
pietra d’inciampo di tutte le correnti moderniste. Devo spendere due parole 
su un equivoco che continua a circondare questo Manifesto, ovvero il fatto 
che lo si è talvolta considerato come una specie d’inchino al regime, mentre 
scendendo un po’ più nel dettaglio bisogna prendere atto che le posizioni 
tradizionaliste ivi espresse non riflettono un granché le istanze culturali del 
Fascismo, che anzi vedeva di buon occhio le correnti moderniste e non rinne-
gava la sua nascita dal Futurismo. La scelta da parte di Zandonai di apporvi 
la firma sarebbe da mettere in relazione con la fedeltà a una linea espressiva 
che si sentiva messa in pericolo dalle tendenze oggettiviste sposate all’epoca in 
Italia soprattutto da Casella e in parte da Malipiero (contro i quali in effetti 
il Manifesto era rivolto) – compositori tutt’altro che avversati da Mussolini. 
Zandonai ribadisce così il suo intento di volersi porre all’interno della tradi-
zione operistica italiana, proseguendola con linguaggio aggiornato – e pro-
prio in tale consapevolezza si trova, a mio parere, uno dei significati della «via 
della salute» rammentata più tardi dal compositore. Ma se davvero Zandonai 
nel 1939 si riferiva con quell’accenno a Giulietta e Romeo come primo passo 
sulla via che lo avrebbe portato poi ad aderire al Manifesto, si dovrebbero rile-
vare nella partitura degli elementi di svolta, delle differenze rispetto ai lavori 
precedenti. Una simile cesura dovrebbe trovare musicalmente un qualche ri-
scontro tanto nell’articolazione formale quanto nel linguaggio armonico e nel 
trattamento del materiale melodico.

Per quanto riguarda la forma, il fatto che in Giulietta e Romeo siano rin-
tracciabili forme chiuse non è in contrasto né con l’opera modernista né coi 
lavori precedenti di Zandonai. L’opera modernista che abolisce le forme chiu-
se sarebbe quella di stampo wagneriano, che però all’epoca della nascita di 
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Giulietta e Romeo corrisponde già all’opera dell’altroieri, mentre proprio sulla 
soglia degli Anni Venti si manifesta una decisa tendenza al ritorno alle for-
me chiuse, spesso, ma non esclusivamente, in senso antiromantico. Il teatro 
post-wagneriano aveva avuto diversi campioni anche nel panorama operistico 
italiano, tra cui l’italianissimo Mascagni (Parisina, 1913), ma anche alcuni 
dei successivi firmatari del manifesto del 1932 come Respighi (Semirâma, 
1910), Pizzetti (Fedra, 1913, rappresentata nel 1915), Montemezzi (L’amore 
dei tre re, 1912, rappresentato nel 1913) e lo stesso Zandonai con Francesca 
da Rimini (1913, rappresentata nel 1914). Giulietta e Romeo, se confrontata 
con la sola Francesca da Rimini, rappresenta formalmente un ritorno a forme 
più tradizionali, e uno degli esempi più pregnanti è quello della volontà d’in-
serire una Romanza come pezzo in cui addirittura l’importanza della melodia 
sopravanzava di tanto quella del testo da rendere l’effettiva versificazione un 
problema secondario, come risulta dalla lettera di Rossato a Zandonai del 22 
ottobre 1921, in cui egli riguardo ai versi della cosiddetta “romanza” dichiara-
va: «Per la romanza sei arbitro: tanto è un pezzo che deve finire nei fonografi, 
nelle bande cittadine e nelle osterie domenicali dei paesi, e perciò anche se i 
versi non sono un capolavoro, non importa»4. Rispetto a Francesca da Rimini 
quindi il cambio di rotta del compositore sembrerebbe effettivo – ma se si 
estende lo sguardo anche sul resto della produzione di Zandonai il paragone 
non regge più. In tutte le restanti opere composte fino al 1916, difatti, con 
l’eccezione parziale della sola Conchita, sono presenti una o più romanze, 
nonché duetti, intermezzi e quant’altro contraddistinguesse in particolare 
l’opera italiana dalle cugine francese e tedesca5. Al tempo stesso è rimarche-
vole la vicinanza anche formale di Giulietta e Romeo con Francesca da Rimini: 
quest’ultima è imperniata su tre duetti tra i due protagonisti, il primo subito 

4 Lettera di Arturo Rossato a Riccardo Zandonai del 22/10/2021, ERZ 576.
5 Tralasciando Il grillo del focolare e le due operine precedenti, strutturalmente ancora del tutto 

tradizionali, in Melenis la protagonista si presenta con una Canzone in tre strofe e torna in ciascu-
no degli atti successivi con una grande romanza, mentre anche allo stesso Marzio è affidata una 
notevole romanza nel terzo atto, pur se con finale aperto (cosa che però non impedisce ad altre 
romanze di Puccini e Mascagni di essere eseguite isolate in concerto), per tacere poi dell’Intermez-
zo e di altri piccoli brani di cui è disseminata l’opera. Un procedimento simile contraddistingue 
anche La via della finestra, di cui, oltre alle romanze del tenore e del soprano (anch’esse in teoria 
eseguibili separatamente) vengono ogni tanto ancora eseguiti dei brani sinfonici nella Piccola suite 
agreste – esattamente come accade per la Danza del Torchio e Cavalcata nel caso di Giulietta e Ro-
meo. Anche in Conchita vi sarebbero svariati pezzi eseguibili isolatamente, tra cui l’intero Quadro 
II (sostanzialmente un intermezzo sinfonico con voci), ma anche i due duetti finali dei Quadri III 
e IV nonché il preludio e la romanza in lontananza del Quadro V o, volendo, anche il racconto di 
Conchita nel Quadro I. 



La via nella tempesta 45

prima e parzialmente durante una battaglia (Atto II), il secondo culminante 
col famoso bacio (Atto III) e il terzo che termina con la morte dei due amanti 
(Atto IV); in Giulietta, rimescolate appena le carte, troviamo un primo duet-
to preceduto da una scaramuccia e culminante con un bacio, un secondo tut-
to stretto nell’angoscia e subito antecedente al duello con Tebaldo e un terzo 
con la morte dei due amanti. La Danza del Torchio riecheggia poi la Canzone 
a Ballo dell’Atto III di Francesca e si ritrovano tanto una scena in cui la pro-
tagonista si trova da sola con l’antagonista/baritono (là Gianciotto nell’Atto 
IV, qui Tebaldo nell’Atto II) e un Giullare con una sua canzone rivelatrice. In 
sostanza, laddove Francesca da Rimini era percorsa da rimandi alla leggenda 
di Tristano e Isotta, nonché all’opera omonima di Wagner, Giulietta e Romeo 
è percorsa da riferimenti nascosti alla Francesca da Rimini.

Non vi è quindi nell’impostazione formale di Giulietta e Romeo niente che 
non fosse presente anche nelle opere precedenti di Zandonai, e l’unico ele-
mento nuovo è casomai quello di una riduzione del materiale all’essenziale – 
caratteristica che poco ha a che vedere col ritorno a una tradizione romantica 
ma corrisponde piuttosto a una generale linea evolutiva del genere operistico.

Dal punto di vista armonico c’è forse una maggiore centratura su alcuni 
nuclei tonali, con una chiara architettura complessiva dell’opera, sostanzial-
mente orientata tutta tra Re minore e Re maggiore, ma l’effetto resta quello 
di continua sorpresa con non pochi momenti destabilizzanti e comunque 
con un mantenimento dell’uso di campi armonici o brevi sovrapposizioni di 
tonalità.

Faccio quattro esempi, tutti tratti dall’episodio iniziale, per mostrare le 
differenti relazioni che Zandonai mostra rispetto al sistema tonale, secondo le 
categorie del disorientamento, della costruzione per tritoni, della distorsione, 
dell’oscillazione e del campo armonico.

Disorientamento: l’opera comincia con un accordo dissonante in cre-
scendo da f a ff a piena orchestra (tutti i fiati e gli archi più timpani, arpa 
e percussioni) DO-RE-MI-SOL#-SI♭ che, data la mancanza di qualsivoglia 
preparazione, resta ambiguo nonostante la sua risoluzione sul Re minore6 
– quello che conta è che, comunque lo si rigiri, l’accordo è interpretabile se-
condo una logica tonale e si tiene ben lontano tanto dall’accordo del Tristano 
quanto da accordi per quarte, ottotonici, politonali o atonali. L’attimo di 

6 A seconda di quale nota s’interpreta come fondamentale potrebbe essere una settima sul 
secondo grado con sensibilizzazione del terzo grado e sesta aggiunta, oppure potrebbe essere una 
nona sul settimo grado naturale con sensibilizzazione della quinta, o ancora una settima sulla 
dominante della dominante ma con infiltrazione di suoni dalla scala minore e quarta aggiunta.



Saverio Porry Pastorel46

disorientamento causato da quest’inizio esplosivo è raddoppiato dall’imme-
diato sprofondamento in lontananza del piano armonico e sonoro con il salto 
dall’orchestra in buca all’orchestrina fuori scena, caratterizzata da un impatto 
timbrico completamente diverso (liuto, pianoforte, harmonium, triangolo, 
flauto e clarinetto), con una melodia arcaicizzante e un’armonia modale (Do-
rico). Per inciso, una così fragorosa apertura del sipario musicale trova nella 
tradizione italiana ben pochi precedenti (forse solo l’Otello di Verdi), mentre 
l’esempio che subito salta alla mente è piuttosto quello dell’Elektra di Strauss. 
In tutta la parte seguente l’armonia resta orientata sul Re minore, pur con 
frequenti seconde maggiori e minori e quinte diminuite.

Costruzione per tritoni: sempre nel primo episodio, sulle parole di Tebal-
do: «Silenzio… Pel dimonio, chi è la?» all’ingresso delle Maschere ritardatarie, 
si presenta un passaggio musicale talmente disorientante da dare l’impressio-
ne all’ascolto di essere uscito del tutto dai binari della tonalità – e invece, di 
nuovo, a un’analisi ravvicinata, si può constatare che la scrittura, per quanto 
molto avanzata, resta comunque all’interno di una logica tonale [Es. 1].

Es. 1. Atto I, sez. [5].
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All’accordo di settima diminuita sul SOL# (riferito quindi alla tonalità 
minore sulla dominante di Re minore) su un pedale di DO# (sensibile), si 
sovrappongono velocemente tre triadi diminuite, aggiungendo di sfuggita 
un ulteriore tritono DO#-SOL ai due che già formano l’accordo di settima 
diminuita. Si tratta quindi di un contesto tonale, anche se portato quasi al 
limite dall’affiorare per un istante di un accordo di sette suoni, che con parti-
colari acrobazie e sfruttando l’enarmonia potrebbe essere interpretato anche 
come un accordo di tredicesima (DO#-MI-SOL#-SI-RE-FA-LA♭). Zando-
nai però gioca con l’ambiguità armonica (in fondo si tratta di Maschere!) 
facendo sprofondare l’intero contesto dapprima sull’accordo SI♭-RE♭-FA, 
poi su FA♭-LA♭-DO, aggiungendo quindi trasversalmente un quarto tritono 
(FA♭=MI-SI♭) ai due già presenti nell’accordo di settima diminuita (SOL#-
RE e SI-FA) e al terzo apparso nella triade diminuita sovrapposta all’accor-
do (DO#-SOL). Se si conta che nel frattempo dall’inizio dell’episodio si è 
esaurito il totale cromatico, nasce il sospetto che l’armonia del passaggio sia 
costruita tutta per tritoni, pur conservando un aggancio con la tonalità che fa 
“risolvere” il tutto di nuovo sul Re minore come nulla fosse.

Distorsione: sempre nel primo episodio, in corrispondenza della canzone 
dei Montecchi fuori scena «Diavolo che ho d’intorno, la putta mia che fa?» 
compare un altro passaggio in cui all’ascolto ogni cosa appare fuori fase [Es. 2].

Es. 2. Atto I, sez. [8].
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Nelle prime battute si sovrappongono sparsi in tutti gli strumenti i suoni 
delle triadi di La maggiore e Fa minore, con scontro quindi di LA e LA♭ e DO 
e DO#, là dove una gran parte dell’orchestra s’instaura su un neutrale MI. Nel 
momento in cui il coro intona la canzone il contesto si corregge leggermente, 
il LA♭ viene riscritto enarmonicamente come SOL#, mentre all’insieme si 
aggiunge un RE. L’insieme risultante non è più politonale ma neanche così 
chiaramente tonale, tanto da poter essere definito con un accordo di undice-
sima di Re minore con sensibilizzazione della settima e dell’undicesima. La 
scomparsa del RE e del SOL# subito dopo trasforma l’insieme in una settima 
di terza specie su FA#, quindi riferita alla tonalità sulla sottodominante di 
Re minore, Sol maggiore. Segue un percorso tortuoso, con una serie di false 
risoluzioni e accordi “sbagliati”, ovvero con la fondamentale alzata di semito-
no, e quasi sempre sporcati da suoni aggiunti, ma nel complesso la stonatura 
iniziale piano piano si raddrizza e si orienta sempre più verso riferimenti al 
Re minore di base, concludendo sulla dominante (ma con sesta aggiunta), 
salvo poi svicolare su un passaggio cromatico subito dopo (in realtà una scala 
in modo Dorico sul FA, che però nelle riapparizioni successive sempre più si 
trasforma in una scala cromatica). Nella ripresa della canzone dopo l’episodio 
centrale i legni intonano piccole discese cromatiche che si sovrappongono 
alla struttura, anticipando quello che succederà nella Tempesta dell’Atto III.

Oscillazione: restando nell’episodio della canzone dei Montecchi, nella 
parte intermedia tra le due strofe, in corrispondenza dell’intervento del Fa-
miglio: «Oste, del vino per Ca’ Brazzan», si ha una sosta di una battuta e 
mezzo degli archi sulla triade di Mi♭ maggiore, e proprio su questo suono, già 
stillato da flauti, clarinetti, corni e arpa lungo le otto battute precedenti, s’im-
pernia tutta l’armonia del passaggio nelle battute precedenti e successive con 
oscillazioni dissonanti in cui il MI♭ resta fermo e tutti gli altri suoni vengono 
spostati di un semitono (da SOL-SI♭-MI♭ a FA#-DO♭-RE-MI♭ prima e da 
LA-DO#-MI♭-MI a SOL#-DO-MI♭-FA poi), secondo una tecnica che Zan-
donai aveva già ampiamente sperimentato nelle opere precedenti e che egli 
è ben lungi dall’abbandonare in favore di un ritorno integrale alla tonalità.

Il punto è che Zandonai resta all’interno di un contesto tonale, ovvero 
dimostra con la sua scrittura di poter creare effetti altamente destabilizzanti 
senza aver bisogno di uscire dai confini della tonalità, e questo rappresenta 
senza dubbio un lieve cambio di direzione rispetto ai lavori precedenti.

Per quanto riguarda il trattamento della linea melodica la questione è sem-
plice e come esempio basta la Romanza Giulietta, son io: davvero qualcuno 
potrebbe scambiare la linea di canto di questo pezzo, per quanto spiegata e 
d’effetto, con l’incisività di una romanza di Puccini, i fuochi d’artificio vocali 
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di Giordano e Franchetti, la strabordante inventiva melodica di Mascagni o 
la semplicità e chiarezza di Leoncavallo? Nonostante la (a parole) dichiarata 
indifferenza per la qualità del testo, i parametri espressivi e formali restano 
dominanti e la melodia in qualche modo elusiva, così che questo pezzo alla 
fine non si staglia isolato su tutto il resto ma si integra in un insieme armo-
nico che dalla tensione estrema della Cavalcata riporta alla distensione della 
scena finale. Zandonai resta comunque sé stesso e rifugge istintivamente da 
una spettacolarità troppo esibita.

Alcune critiche del tempo rilevano una maggiore cantabilità, un «estro 
melodico» che «si snoda dai ceppi di quella perenne sinfonia orchestrale, ca-
ratteristica delle sue opere, e si abbandona facile, caldo, appassionato al canta-
bile»7, ma comunque senza un eccessivo distacco rispetto ai lavori precedenti. 
Un’altra critica appunto rileva che «lo Zandonai, come forma, non ha mutato 
lo stile di Francesca. Vi troviamo anzi molti echi dell’opera più eletta di canti 
e di atmosfera passionale. È più snella in Giulietta la dialogazione e men 
rattenuto l’incesso melodico»8. L’impressione è che il punto di riferimento di 
queste recensioni fosse più che altro la Francesca da Rimini e che i critici non 
avessero ben presente il dispiegarsi della melodia in lavori come Conchita o 
Melenis – o forse erano rimasti confusi dall’affastellarsi di azioni simultanee 
sulla scena nelle suddette opere e si sono sentiti più tranquillizzati dall’anda-
mento decisamente più orizzontale di Giulietta e Romeo. Una maggiore can-
tabilità è comunque effettivamente verificabile e si possono fare due esempi 
di come essa penetri in strutture musicali tipiche del linguaggio di Zandonai 
e le modifichi.

Il primo esempio riguarda un modo diverso di realizzare quella che altrove 
ho definito la “pulsazione”, quel particolare modo di Zandonai di costruire 
isole sonore armonicamente statiche, basate sulla continua ripetizione e so-
vrapposizione di micro-pattern melodici sorvolati da un’ampia linea melodica 
e caratterizzati da un’orchestrazione leggera, trasparente e iridescente. Tali 
isole ricompaiono naturalmente anche in Giulietta e Romeo, soprattutto in 
corrispondenza dei duetti amorosi conclusivi degli Atti I e III, le due zone 
più fuori dal tempo dell’opera, ma in diversi casi i pattern melodici di base 
utilizzati non sono più neutri e non si limitano a ricreare un effetto pulsante, 
ma sono formati da piccole figure melodiche legate direttamente a un perso-
naggio o a una situazione, diventano anch’essi narranti. Un esempio lo si ha 

7 Giulietta e Romeo di Zandonai a Roma, «Il Corriere della Sera», 15 febbraio 1922.
8 S. Procida, Giulietta e Romeo di Riccardo Zandonai al ‘Costanzi’ di Roma, «Il Mezzogiorno», 

15 febbraio 1922.
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proprio all’inizio del primo duetto tra Romeo e Giulietta: la piccola figura di 
base su cui si costruisce tutto il passaggio era già comparsa in precedenza, pre-
cisamente nel momento in cui Tebaldo, con le parole «eppure un falconello 
si aggira qui d’intorno» alludeva alla possibile presenza di Romeo [Ess. 3 e 4].

Es. 3. Atto I, sez. [3].

Es. 4. Atto I, sez. [20].
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La figura musicale del “falconello” si palesa quindi come il motivo di Ro-
meo. Ciò non esclude che altrove nella stessa partitura Zandonai costruisca 
passaggi in “pulsazione” alla vecchia maniera, ovvero dispiegando un’unica 
linea melodica sopra un tessuto di accordi, arpeggi e brevi strutture inter-
vallari di per sé non tematiche [Es. 5, sempre dal primo duetto tra Romeo e 
Giulietta].

Es. 5. Atto I, sez. [51].

L’impressione che in questo campo si fosse operata una rivoluzione dal 
rilievo dello sfondo sulla melodia al rapporto contrario, con lo sfondo effet-
tivamente come accompagnamento, è ingannevole: l’equilibrio resta in realtà 
ambiguo e i punti in cui il puro suono si libera in stratificazioni di piani indi-
pendenti non solo non sono pochi ma sono anche tutti punti chiave.

Il secondo esempio consiste nella riduzione, rispetto alle opere precedenti, 
di tutti gli elementi centrifughi rispetto all’azione principale. Se nelle sue 
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opere giovanili (La coppa del re, L’uccellino d’oro, Il grillo del focolare) Zando-
nai mantiene una struttura drammaturgica tradizionale, a partire da Melenis 
e Conchita egli vira verso una drammaturgia più avanzata, in cui la linea 
dell’azione principale è spezzata dall’intrusione di scene o personaggi estranei 
e, in altri punti, la centralità del piano musicale dei protagonisti è sommersa 
in mezzo a una serie di altri piani musicali che lo incrociano o vi si sovrap-
pongono. Esempi di diversione sono in Melenis la scena del rifacimento del 
giudizio di Paride nel bordello o anche tutte le scene dei Cristiani; in Con-
chita le molteplici scene puramente d’ambiente (per esempio praticamente 
tutto il Quadro II), ma anche alcune piccole scene in cui Conchita interagisce 
con personaggi minori (le altre lavoranti, la madre) e che diluiscono l’azio-
ne perché estranee alla linea narrativa Conchita-Mateo; similmente diversive 
erano in Francesca da Rimini la scena del fuoco greco all’inizio dell’Atto II, 
successivamente espunta, e ne La via della finestra la scena della festa contadi-
na, espunta poi nella seconda versione. Esempi di sovrapposizione di azioni 
e piani musicali si hanno in Melenis nella grande scena del Circo, in cui dap-
prima il coro dei Cristiani condannati al martirio si sovrappone al coro fuori 
scena degli spettatori del Circo che si preparano ad assistere alle prodezze di 
Marzio; poi, dopo una serie di inni e danze, quando Marzio arriva in scena, 
appare, anche musicalmente, non come protagonista, ma come tassello di 
una costruzione sinfonica più grande, in cui Melenis emerge brevemente solo 
con un grido e una breve apparizione del tema. In Conchita tutta la prima 
metà del Quadro IV nel Baile il dialogo tra Conchita e Mateo si svolge sul 
sottofondo musicalmente divergente del coro degli ospiti del locale; in Fran-
cesca da Rimini nell’Atto II il primo vero duetto tra Paolo e Francesca è com-
pletamente travolto dalla scena della battaglia con campane e cori fuori scena, 
e in una prima versione esso era spezzato in due poco prima del momento 
culminante da un ulteriore intervento, poi tagliato, dei cori fuori scena. La 
via della finestra aveva in questo senso già anticipato la soluzione di Giulietta 
e Romeo, limitando all’essenziale, o meglio al funzionale, tanto gli interventi 
fuori scena quanto le azioni parallele e scene frastornanti, con la sola eccezio-
ne della favolosa caccia della Certaldi.

Tali procedimenti di decentramento dell’azione o del protagonista, o, più 
tardi, anche di straniamento, sono il segno distintivo della ricerca di una 
drammaturgia che cerca nuove vie al di fuori tanto dal tendenziale monoliti-
smo delle strutture wagneriane quanto dalla, sempre tendenziale, concisione 
verdiana, ed esempi in questo senso se ne trovano in Italia già tra gli altri con 
Boito. Nelle opere del primo Novecento la tendenza a destrutturare il dram-
ma dilaga e se ne trovano esempi in Schreker e Braunfels, o anche Wolf-Ferra-
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ri e Montemezzi e più tardi Szymanowsky, Schoeck, Berg e Hindemith, senza 
dimenticare esperimenti interessanti come la Louise di Charpentier o Zazà di 
Leoncavallo. In Zandonai il decentramento assume spesso la funzione di far 
emergere in maniera prepotente dal magma caotico dell’azione, quasi come 
isole, le scene dei protagonisti. In Giulietta e Romeo egli riesce a ottenere lo 
stesso effetto e a non rinunciare del tutto a un parziale decentramento dell’a-
zione, anche grazie a una narrazione piena di ellissi, senza però più ricorrere 
a soluzioni che potevano confondere lo spettatore e che, nonostante il loro 
fascino, avevano dimostrato una scarsa praticabilità sulla scena. Più che di un 
ritorno alla tradizione si potrebbe forse parlare di un affinamento dei mezzi 
compositivi attraverso la rinuncia.

In definitiva: in Giulietta e Romeo Zandonai aggiusta leggermente il tiro 
rispetto alle opere precedenti, tenendosi a distanza tanto dal dramma veri-
sta di Conchita quanto dal Musikdrama wagneriano che formava il substra-
to della Francesca da Rimini, ma senza rinunciare ad alcuno degli elementi 
caratteristici del suo stile, senza riavvicinarsi alla tradizione romantica più 
di quanto avesse già fatto in precedenza e soprattutto senza rinunciare agli 
influssi internazionali.

La «via della salute» cui accenna il compositore più tardi non è quindi 
un ritorno alla tradizione tout court, né lo “smarrimento” può riferirsi al di-
lagare di nuove tendenze musicali, cui Zandonai non chiude la porta, pur 
accogliendole con discernimento critico. La particolare violenza che fin dalle 
primissime battute caratterizza Giulietta e Romeo e la ricchezza di contrasti 
estremi appaiono quasi come un tentativo di trovare una via italiana all’E-
spressionismo, e modernissimo è anche l’esteso utilizzo delle percussioni, 
anche se l’organico è grossomodo lo stesso della Francesca da Rimini. Qua 
e là emergono anche altre influenze esterne alla tradizione musicale italiana: 
la scena del mercato ricorda la fiera di Petruška, l’intervento del Guardiano 
rimanda direttamente ai Meistersinger, la spazializzazione dei differenti eventi 
musicali procede direttamente in linea con quanto veniva sperimentato so-
prattutto nell’opera tedesca del tempo. Zandonai continua diritto per la sua 
strada, come ha sempre fatto, accogliendo nel suo stile le influenze che gli 
sono affini e allontanando ciò che non gli serve.

A cosa si riferiva allora Zandonai parlando di «clima di smarrimento»? 
Forse voleva esprimere qualcos’altro, qualcosa che va direttamente al cuore 
del suo mondo musicale.
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Parte III. Coordinate della drammaturgia musicale

La drammaturgia musicale di un’opera può essere letta attraverso due coor-
dinate, l’una secondo il genere e l’altra secondo la poetica del compositore. 
La prima coordinata funge da schema primario per qualsiasi struttura dram-
maturgica operistica e ha normalmente riflessi anche sull’organizzazione del 
materiale musicale, la seconda è data dal minimo comun denominatore nei 
soggetti scelti da un compositore e ne identifica il nucleo poetico.

Non v’è dramma senza conflitto e di conseguenza la prima coordinata, 
quella legata al genere operistico in sé, nasce da un conflitto o più precisamen-
te dal gradiente tra due dimensioni dell’Essere, generalmente caratterizzate 
l’una dalla carenza e l’altra dalla completezza. Nelle opere del periodo roman-
tico le due dimensioni s’identificano per esempio rispettivamente col mondo 
fisico e col mondo spirituale, ma esse possono assumere anche altri aspetti, 
come per esempio, in molte opere del Seicento, la dimensione bassa o comica 
e quella alta o aulica, o un generale contrasto tra le leggi egoistiche e ristrette 
dell’uomo e la morale divina in gran parte del Settecento oppure il contrasto 
tra il tempo presente e un tempo che non c’è (il passato, un futuro utopico) 
nelle opere di Verdi, e così via. Persino in monodrammi come Erwartung o 
La Voix humaine è possibile ritrovare lo schema delle due dimensioni in con-
flitto e quando tale differenziazione è per un motivo o per l’altro assente nel 
dramma, come in Nowhere di Feldman o in Einstein on the Beach di Glass, 
essa si realizza comunque al livello del suono o del rapporto tra il suono e la 
scena. Nelle opere di Zandonai la coordinata di genere si realizza tra il “qui” 
e il “lontano”, cosicché l’appagamento resta di base irraggiungibile. Un segno 
di questo è il ricorso frequente alla pausa sospensiva o all’improvviso spro-
fondamento in lontananza proprio dei momenti culminanti, come accade 
in Francesca da Rimini subito dopo l’esplosione sonora del bacio al termine 
dell’Atto III o in Giulietta e Romeo in punti paralleli dei duetti degli Atti I e 
III. Lo stato della tensione verso il “lontano” è raffigurato musicalmente dal 
ricorso alla pulsazione sonora, con la sua sospensione armonica, il suo ritmo 
costante e regolare, la sua orchestrazione trasparente e scintillante. Nell’altro 
stato, quello del “qui”, la leggerezza della pulsazione si perverte e dà luogo a 
ritmi ossessivi, scanditi e sghembi, dissonanze e cadenze, una strumentazione 
densa e spesso aspra. Eppure alla fine i due stati si rispecchiano l’un l’altro, ge-
nerando anche stadi intermedi, come per esempio nelle canzoni e nelle danze.

Essendo la seconda coordinata, quella relativa alla poetica personale, va-
riabile e non verificabile se non di volta in volta nei diversi compositori, non 
è possibile stabilire con assoluta certezza che essa sia sempre presente. Non si 
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può escludere che alcuni compositori abbiano scelto i loro soggetti operistici 
in modo del tutto casuale. La presenza di tale coordinata diventa più tangibi-
le nel momento in cui il compositore può scegliersi i libretti o addirittura se 
li scrive da sé, ma in diversi casi fortunate coincidenze hanno fatto incontrare 
determinati compositori con determinati libretti anche quando la scelta era 
limitata. I due maggiori esempi dell’uno e dell’altro caso sono Wagner e Ver-
di. Il cosmo personale di Wagner, che notoriamente è autore di tutti i suoi 
libretti, si impernia da un lato sul binomio peccato-espiazione e dall’altro 
sulla figura dell’estraneo, che sia una suora che si trova a difendere il Carne-
vale come in Liebesverbot, un visionario come Rienzi, un perturbatore come 
Alberich, una sorta di selvaggio come Siegfried o Parsifal o qualcuno prove-
niente da un’altra realtà come l’Olandese o Lohengrin. Le opere di Verdi in-
vece hanno al centro un altro binomio, ovvero la potenza impotente da un 
lato, ovvero il concetto che, qualunque sia la posizione del protagonista, dal 
buffone di corte al re, esiste sempre una potenza più grande che ostacola la 
realizzazione dei suoi desideri, sia essa un’associazione di nemici, Dio, l’età o 
il destino; e, similmente a Wagner, la figura del personaggio isolato dagli altri, 
che sia un emarginato, un re odiato da tutti o, come accade spesso, qualcuno 
tradito nel contesto familiare. Coordinate personali sono individuabili anche 
in molti compositori d’opera contemporanei a Zandonai, da Schreker (il suo-
no, la promessa mancata) a Zemlinsky (il debole contro il forte) a Pfitzner (il 
sacrificio di sé) a Puccini (il vincolo indissolubile) a Strauss (il raggiungimen-
to della consapevolezza)9. La mia teoria è in fieri e non è stata ancora messa 
alla prova su tutti i compositori, ma regge su un buon numero di casi. Mi 
sono chiesto di conseguenza se essa fosse applicabile anche per Zandonai e 
quale fosse eventualmente il fil rouge che univa tutte le sue opere – e l’ho 
trovato proprio nella parola utilizzata dal compositore a proposito di Giuliet-
ta: “smarrimento”. Tutte le opere di Zandonai hanno al loro centro un mo-
mento in cui il protagonista o i protagonisti si trovano smarriti. «Ah, dove 
siamo noi?», grida Francesca nell’Atto II quando, perduta completamente nel 
confronto con Paolo e nell’esplosione di sentimenti a lungo soppressi, dimen-
tica del tutto il suo ruolo e dove si trova, solo per trovarsi sempre di nuovo 
confrontata col sentimento che aveva cercato di sopprimere. Questa scena 
emblematica si trova al centro di una lunga lista di scene analoghe in cui i 

9 Potrei scrivere un intero libro analizzando secondo le due coordinate ogni singola opera di 
ognuno dei compositori citati, ma qui persino un elenco sommario avrebbe finito col prendere 
troppo spazio, mi limito perciò a questo generico accenno, che spero possa comunque risultare 
fruttifero per chi avesse voglia di rifletterci.
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protagonisti delle opere di Zandonai si trovano d’improvviso allontanati dal-
la propria immagine, messi a confronto coi loro sentimenti o le loro frustra-
zioni più profonde e si sentono completamente disorientati, smarriti. Succe-
de a John nel Grillo del focolare, laddove egli nell’Atto III cede alla paura di 
essere troppo vecchio per la moglie Dot e crede troppo facilmente ch’ella lo 
tradisca, arrivando nella sua furia quasi ad ammazzare il grillo; succede a Ma-
teo, quando, anch’egli preda dello stesso dubbio rispetto alla sua differenza 
d’età con Conchita e logorato dal continuo tira e molla di lei, nella scena fi-
nale dell’opera dà sfogo alla sua frustrazione, ma stavolta sulla stessa Conchi-
ta; succede al furbo Renzo nella Farsa amorosa, quando, erroneamente con-
vinto che la sua ancor più furba Lucia abbia ceduto alle lusinghe del Podestà, 
compie l’azione più stupida della sua vita cercando d’introdursi travestito nel 
letto coniugale della Podestessa, per riceverne da lei solo l’appellativo di “asi-
no”. Giosta nei Cavalieri di Ekebù è smarrito fin dall’inizio, ha perso la tona-
ca, la fede e l’amore di Anna ed è disposto a vendere l’anima al diavolo, e si-
milmente inadeguato al mondo e pronto a morire si sente Marzio all’inizio di 
Melenis; alla fine del dramma, invece, Melenis nella sua disperazione si suici-
da davvero mentre la parte centrale dell’opera è occupata dall’esempio oppo-
sto dei Cristiani fermi nella fede anche di fronte al martirio. Apparentemente 
pronta al suicidio è anche Gabriella nella Via della finestra, ma si tratta in 
realtà di una fuga per orgoglio che la lascia piena di dubbi chiusa fuori dal 
nido coniugale, sorte non troppo dissimile da quella di Vestilia nel Bacio, 
anch’essa in fuga dall’uomo che in realtà scopre di amare, col tronco compiu-
to dell’opera che termina proprio sul momento di massimo smarrimento: 
«Taci cuor mio! Taci augellino! Taci, taci, taci…» E a proposito di uccellini e 
fughe, anche Riccardino nell’Uccellino d’oro è costretto a fuggire dalla patria 
per sottrarsi ai piani della malvagia matrigna, e se non si smarrisce davvero e 
supera indenne tutte le prove cui è sottoposto (tra cui anche l’improvvisa 
perdita della nuova sposa Rosabella, rinchiusa magicamente dalla matrigna in 
una «orrenda e tenebrosa fossa») è solo grazie all’aiuto dell’Uccellino – an-
ch’egli, come le colombelle che lo accompagnano, in realtà un bimbo perdu-
to, ovvero il fratello di Rosabella. E l’argomento dei bimbi perduti torna an-
che nella Canzone dei fanciulli perduti in mare che attraversa tutto Il grillo del 
focolare, mentre perduto in mare è anche Guiscardo alla fine della Coppa del 
re, sedotto dal canto delle sirene e smarrito al punto di dimenticare la prova 
per cui si è preparato per tutta l’opera, sorte tra l’altro già prefigurata nel coro 
lontano delle donzelle all’inizio dell’opera, in cui si narra di una fanciulla che 
«sulla spiaggia del mare attese invano», non udita dall’amato, fino a essere 
trovata morta sulla marina il giorno dopo. Anche Don Giovanni in Una par-
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tita è tra i personaggi che si perdono proprio quando hanno quasi raggiunto 
l’obiettivo: dopo aver vinto al gioco tutti gli averi, la donna e la vita dell’av-
versario, perde tutto in una partita più grande, allorché la donna che credeva 
sua, la Contessa Manuela, si avvelena davanti ai suoi occhi, lasciandolo sper-
duto a ripeterne il canto. Ed ecco che, dalla disamina che ho appena fatto di 
11 delle 13 opere di Zandonai è emerso lentamente un secondo percorso di 
fondo che sostiene tutte le scelte drammaturgiche del compositore, ovvero 
quello della fede/fedeltà, che in Zandonai risultano quasi sinonimi, secondo 
una poetica che credo (ma la questione necessiterebbe di un’indagine più 
approfondita) abbia le sue radici soprattutto nella cultura operistica tedesca 
– e mi riferisco al fatto che due pilastri dell’opera romantica tedesca siano il 
Fidelio e Der Freischütz, e che tanto la questione della fede quanto quella 
della fedeltà sia centrale nelle opere di Wagner, o di come il tema della fede 
sia assolutamente centrale nelle opere di Pfitzner e diventi fondamentale nel-
le ultime opere di Braunfels, mentre quello della fedeltà riappare costante-
mente nelle opere di Strauss, o ancora di come i due aspetti fede/fedeltà di-
ventino intercambiabili nelle opere di Korngold, fino all’unione testuale dei 
due filoni nel finale di Der singende Teufel di Schreker, quando Lilian dice ad 
Amandus «tu eri il mio dio»10. Ma questa resta al momento un’ipotesi. Quan-
to a Zandonai, il tema della fedeltà coniugale o comunque di coppia risulta 
centrale nel Grillo del focolare, Conchita, Una partita e La farsa amorosa; assu-
me nella Via della finestra e nel Bacio la sfumatura di una scelta tra l’attacca-
mento alla propria immagine e la fedeltà al sentimento profondo, che nella 
Via della finestra è anche fedeltà coniugale; diventa in Francesca da Rimini un 
problema di scelta tra fedeltà coniugale formale e fedeltà al sentimento, nella 
Coppa del re, L’uccellino d’oro e nei Cavalieri di Ekebù quasi più un problema 
di fede in sé stessi e in ciò che sembra impossibile, mentre in Melenis il pro-
blema della fedeltà nel rapporto e nei propri ideali si rispecchia in quello 
della fede cristiana. Le due opere che ancora mancano in ambedue le liste, 
Giulietta e Romeo e Giuliano, sono quelle dove l’unione dei due percorsi si 
realizza al massimo grado. In Giuliano il dubbio e lo smarrimento giocano un 
ruolo di primissimo piano e investono tutti i campi possibili, dal dubbio in 
sé stesso con conseguente volontà di morte al dubbio sulla fedeltà coniugale 
a quello di essere maledetto (tra l’altro con lo scatenarsi di una tempesta tan-
to interiore quanto esteriore, come in Giulietta e Romeo), e tutto il percorso si 
risolve nella fede e in Cristo. In Giulietta e Romeo la fedeltà coniugale non 

10 Franz Schreker, Der singende Teufel, Akt IV, Letztes Bild.
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viene mai scossa neppure dal minimo dubbio (perché, ricordiamolo, Romeo 
e Giulietta sono già segretamente sposati all’inizio dell’opera), mentre fin 
dall’Atto I Romeo proclama ideali cristiani di non violenza, nominando an-
che espressamente “Cristo Gesù”. Eppure anche Romeo ha un momento di 
smarrimento quando, contrariamente a tutti i suoi ideali, si lascia provocare 
dal fratello dell’amata, Tebaldo, a tal punto da ucciderlo in un accesso d’ira, 
deve per questo fuggire da Verona e lontano dal suo cuore apprende la notizia 
della morte di Giulietta. Ciò che segue, la cavalcata di Romeo in una tempe-
sta (tanto esteriore quanto interiore) per tornare a casa, da Giulietta, alla 
fonte del suo sentimento e del suo stesso essere, è davvero un ritrovare la “via 
della salute” in un “momento di smarrimento” e rappresenta anche musical-
mente un concentrato di tutto quanto esposto fin qui.

Parte IV. La via nella tempesta

L’Intermezzo dell’Atto III, o Cavalcata, è strutturato in un’introduzione di 
25 battute, in cui vengono esposti i tre pilastri della composizione (cavalcata, 
tempesta e linea melodica), seguita da 7 sezioni numerate. Rifacendosi gros-
somodo al testo cui di volta in volta si riferisce la linea melodica, la struttura 
potrebbe essere riassunta così:
- Introduzione (battute 1-25, Allegro deciso): «Urla tempesta!»;
- Sezione 1 (26-53): «Pianto non ho»;
- Sezione 2 (54-93): «Giulietta mia!» (coro fuori scena);
- Sezione 3: (94-115, Lo stesso tempo ma più calmo) «Morrei, morrei star-

ne lontano»;
- Sezione 4 (116-141): «Un solo bacio!»;
- Sezione 5 (142-161): «Morta! Morta!»;
- Sezione 6 (162-182, Lo stesso tempo – Più lento – rallentando): culmine;
- Sezione 7 (183-208, 1° Tempo – Più lento – Più lento ancora): epilogo. 

Pur non trattandosi di un vero e proprio genere musicale, la Cavalcata ha 
un numero sufficiente di precedenti nella letteratura musicale ottocentesca 
da farne una sorta di topos musicale – in particolare due esempi, l’episodio 
La course à l’abîme de La damnation de Faust di Berlioz, che serve da modello 
per diverse cavalcate infernali successive, come per esempio le varie messe in 
musica della Lenore di August Bürger, tra cui la Quinta Sinfonia di Joachim 
Raff, e (naturalmente) la Cavalcata delle Valchirie. Un tratto in comune a tutti 
gli esempi è la presenza persistente di una figura ritmica in sottofondo che 
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rappresenta la cavalcata, per esempio in Berlioz la figura 𝅘𝅥𝅮𝅘𝅥𝅯𝅘𝅥𝅯 inizialmente 
in mf, la cui cadenza è ulteriormente scandita dalle semiminime in pizzicato 
dei violoncelli e dei contrabbassi, o in Wagner la figura 𝅘𝅥𝅮.𝅘𝅥𝅯𝅘𝅥𝅮 in staccato ai 
tre fagotti e a quattro corni alternati a due a due, tutti inizialmente in p. Alla 
figura ritmica si contrappone sempre una linea melodica, talvolta aperta e 
quasi indecisa come la nenia dell’oboe solo in p nell’episodio di Berlioz, talal-
tra chiusa e ben scandita come il tema delle Valchirie, inizialmente in f a due 
corni e alla tromba bassa. A questi due elementi si aggiungono poi nel caso 
di Berlioz, oltre al dialogo in recitativo tra Faust e Mefistofele, altri episodi 
via via sempre più violenti, come per esempio un coro di soprani fuori scena 
che intonano una preghiera terminando con un grido o interventi scomposti 
e sempre più frequenti di fagotti, tromboni e oficleide, portando nel finale a 
un lungo crescendo in cui diversi altri episodi orchestrali si sommano fino a 
culminare in un ff a piena orchestra. Nel caso di Wagner, oltre ai vari richia-
mi e dialoghi delle Valchirie, si aggiunge un ulteriore strato musicale, quello 
della tempesta con cui si apre l’atto, rappresentata da tremoli in quasi tutti i 
legni dall’ottavino al clarinetto basso e in raffiche ascendenti e discendenti nei 
violini e nelle viole, inizialmente in ff, poi in f.

Orbene, pur riprendendo nella sua Cavalcata la costruzione formale stra-
tificata con figura ritmica, melodia e tempesta e introduzione di altri episodi 
tra cui un coro fuori scena, Zandonai comincia in maniera inusitata, con 
quattro battute percussive in ff di timpani, tamburo e grancassa col sostegno 
di fagotto e clarinetto basso più gli archi bassi, che conferiscono alla figura 
ritmica della cavalcata un’ulteriore profondità di suono. Il battito è formato 
da tre strati principali: il ritmo di semiminime dei timpani, tutto scandito su 
quinte e occasionalmente su quarte; il ritmo puntato del tamburo e i colpi di 
grancassa sui levare in ogni battuta. Alla cavalcata si sovrappone la tempesta, 
folate di vento nei legni (flauti con ottavino e oboi, riecheggiati poi dal corno 
inglese), improvvisi silenzi e poi grandi scariche cromatiche discendenti nei 
legni in cui intervengono anche celesta triangolo e tam-tam (lampo e tuono). 
In questo caos infernale si staglia in ff, sparata a pieno volume da tutti gli 
ottoni con aggiunta iniziale anche del fagotto, la melodia, unico elemento 
lineare, che riprende il grido disperato di Romeo: «Urla, tempesta! Sii tu il 
mio cuor dannato che invoca il nome suo, ora ch’è morta…» [Es. 6].
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La melodia resta aperta e inizialmente sembra guidare l’intero percorso 
musicale, ma lentamente comincia a soccombere alla tempesta e già dal nu-
mero 1 sembra quasi cambiare direzione con le folate di vento. L’ambito 
armonico della melodia, preso di per sé, si orienterebbe sempre intorno al Si 
minore, e così fa inizialmente anche l’intera armonia dell’Introduzione, pur 
con perpetue oscillazioni nell’area di Do maggiore; tuttavia proprio dal nu-
mero 1, mentre la melodia cerca di reggere il timone bloccandosi però nella 
sua parte centrale sempre sugli stessi suoni, senza trovare una direzione o 
una curva, l’armonia comincia a farsi indipendente vagando su altre tonalità 

Es. 6. Atto III, sez. [31], Intermezzo.
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(inizialmente per esempio il La minore) e riavvicinandosi al Si minore solo 
indirettamente. Quando finalmente appare la settima di dominante la riso-
luzione avviene dapprima su un accordo per quarte DO#-FA#-SI-MI, che 
sfuma poi su un accenno di Si maggiore (con nona) per approdare ad una 
settima sul secondo grado, che però scivola di nuovo sul La, stavolta maggio-
re. La sezione culmina su un accordo che enarmonicamente è una settima 
diminuita e prepara l’avvento del Mi maggiore, gettando un ponte verso lo 
sviluppo successivo. A partire dal numero 2 della partitura la tempesta si fa 
molto più intensa e furiosa di prima, con frequenti interventi di tam-tam, 
celesta, arpa, triangolo e lunghissime folate ascendenti. Il percorso della me-
lodia sbocca dapprima su una settima diminuita sul SOL#, poi si blocca e per 
sequenza rifà lo stesso percorso portandosi un grado sopra (settima diminuita 
sul LA#) e poi con sequenza abbreviata ancora un grado sopra. La melodia 
bloccata sfocia nel Coro fuori scena, che quindi non forma un episodio a sé 
stante come nell’episodio di Berlioz ma diventa una sorta di proseguimento 
della melodia nella tempesta, laddove l’intero ambiente sconvolto sembra gri-
dare «Giulietta mia!». Coerentemente, nel finale della sezione, poco prima del 
numero 3, i legni che prima riproducevano le folate di vento e i lampi della 
tempesta partecipano alla melodia, con un ulteriore incremento della tensio-
ne, mentre l’intero percorso armonico sfocia sul Mi maggiore. Nella sezione 
contrassegnata dal numero 3 cavalcata e tempesta retrocedono gradualmente 
sullo sfondo, finché della cavalcata resta solo il battito regolare nei violoncelli 
e contrabbassi. La linea melodica della disperazione s’interrompe e diventa 
ricordo, la melodia passa ai legni e poi agli archi, trombe e corni scompaiono 
verso lo sfondo con movimenti indistinti per poi restare solo quasi come 
sommovimenti dell’aria, mentre ai flauti oboi e clarinetti, fino a poco prima 
impegnati nella tempesta, compare un’ampia melodia sostenuta dagli arpeggi 
di arpa e violini, derivata direttamente dal duetto d’amore del primo atto, 
che corrisponde alle parole di Romeo: «I vostri occhi soavi valgono più che 
cento spade. E morrei, morrei starne lontano» – laddove nel «morrei, morrei» 
la melodia passa ai secondi violini e alle viole. Incapace di trovare un var-
co di fronte a sé la melodia torna indietro, nel passato. Lo sprofondamento 
nella memoria è estraneo a tutte le cavalcate storiche e risponde a un nuovo 
sentimento del tempo, tipicamente novecentesco, in cui un passato perduto 
diventa non solo rimpianto, ma rivive come se fosse presente e attuale – un 
sentimento esplorato molte volte da Zandonai, ma in particolare nella Pri-
mavera in Val di Sole, e che si riallaccia tanto alla poetica di Wagner quanto, 
più sotterraneamente, a quella di Mahler, anche se eventuali collegamenti 
tra Zandonai e Mahler sono ancora tutti da stabilire. Anche il battito della 
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cavalcata infine scompare (numero 4) e violoncelli e contrabbassi passano 
gradualmente alla melodia, che adesso riprende il momento del duetto in cui 
le voci di Romeo e Giulietta per la prima volta s’intrecciano. Proprio quando 
la melodia, ora rafforzata dai legni, sta per arrivare al culmine, appare un’ac-
ciaccatura che rimanda al grido «Morta! Morta!», e con l’acciaccatura riappa-
re in sottofondo la tempesta. L’armonia del passaggio pur avendo accennato 
a un Re minore, sostanzialmente respinge quella tonalità fuori dalla visuale e 
gravita inizialmente attorno al La maggiore tendendo però in maniera sempre 
più spiccata verso il Sol maggiore (sottodominante del Re) per completare il 
giro su un Mi minore in corrispondenza della ripresa di coscienza con l’appa-
rizione dell’acciaccatura nella linea melodica. Sullo strascico del suono tenuto 
dopo l’acciaccatura riappaiono a intermittenza, in corrispondenza del nume-
ro 5, gli elementi che erano stati banditi dalla consapevolezza nella sezione 
precedente, la tempesta, la cavalcata e la linea melodica della disperazione agli 
ottoni, con ripresa anche del coro fuori scena, che però canta solo «Giulietta! 
Giulietta!» piantato su un MI-DO#, mentre la linea degli ottoni ripete sem-
pre lo stesso frammento melodico ascendendo però gradualmente dal SOL al 
LA#. Nel punto culminante, corrispondente al numero 6 in partitura, men-
tre tanto la cavalcata quanto la tempesta subiscono un incremento sonoro e 
ritmico, con intervento anche di piatti, triangoli e tam-tam, il frammento 
della linea melodica, che semplicemente vagava armonicamente qua e là, si 
blocca su una sequenza di suoni (SI-DO#-RE# ai corni, tromboni e tromba 
bassa, armonizzati di volta in volta differentemente dalle trombe ma sempre 
con un orientamento verso la zona del LA) e tutto culmina su un accordo di 
settima di dominante sul MI ribattuto otto volte a piena orchestra, che però 
non risolve e si trasforma in una triade di Mi minore cui si sovrappone una 
sorta di grido orchestrale ai legni, violini e viole, una linea discendente che 
nei primi violini dal RE#6 discende in tre battute di tre ottave fino al MI3, 
portando all’accordo conclusivo della sezione, un’altra settima di dominante 
ma sul DO. La linea melodica si è spezzata definitivamente e nell’epilogo 
ne restano solo dei frammenti sparsi, mentre nelle dieci battute successive la 
cavalcata prosegue ancora in ppp e la tempesta si allontana fino a un tuono 
lontanissimo. Nell’ultimissima parte (Più lento) della melodia non resta più 
niente, si hanno giusto resti sparsi della cavalcata, piccoli rulli come di tuono 
e riverberi negli archi al ponticello e occasionali lampi nei legni soli (oboe, 
corno inglese, clarone), che riportano alla mente la tempesta del Rigoletto, 
pur non essendo un’esatta citazione, mentre ai clarinetti nel registro basso e 
ai contrabbassi risuona ancora la triade di Si maggiore, quasi come un resto 
di ciò che è stato. Da questa completa oscurità emerge negli archi prima 
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un suono tenuto, un accordo di Re♭ maggiore con settima, un altro mondo 
rispetto a tutte le aree della Cavalcata e un semitono sotto rispetto al Re mi-
nore su cui si spengono i due amanti nel finale – poi una linea ascendente ai 
violoncelli basata sui suoni FA e DO, che nel quadro successivo si apre alla 
melodia della Romanza di Romeo. Romeo ha ritrovato la via verso Giulietta 
– e verso sé stesso.

Nel Finale scritto successivamente per la Cavalcata, molto più spettacolare 
e violento, nonostante la ripresa in fortissimo della linea melodica agli ottoni 
il principio resta lo stesso: dopo poche battute la melodia si blocca sul rap-
porto armonico di tritono tra una triade di Mi minore e una di Si♭ maggiore 
e culmina su un accordo di settima di quarta specie DO-MI-SOL-SI, di per 
sé non particolarmente dissonante ma talmente al di fuori dal contesto pre-
cedente da risultare di una violenza deflagrante, come un muro contro cui si 
spezza tutto, cui segue una pausa generale. Dal silenzio riemerge in sf e poi pp 
il DO delle viole, come un naufrago dopo la catastrofe.

Zandonai non si limita qui a raccontare musicalmente un episodio della 
storia dei due amanti, ma simbolicamente compie lo stesso percorso di Ro-
meo e con la linea melodica che cerca la sua via attraverso la tempesta traccia 
il suo personale percorso compositivo, la sua «via della salute» in mezzo al ca-
os e allo smarrimento di nuovo verso il cuore della sua personale espressione 
musicale, di ciò che per lui è il melodramma.
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Elenco opere coeve a Giulietta e Romeo di Riccardo Zandonai11

1919

Eugen d’Albert Revolutionshochzeit Leipzig, 
Neues Stadttheater 26 ottobre 1919

Arturo Berutti Los Héros Buenos Aires, 
Teatro Colón 23 agosto 1919

Armand Bolsène Les Charmettes Monte Carlo, 
Opéra 14 febbraio 1920

Jan Brandts-Buys Micarême Wien, 
Etablissement Ronacher 14 novembre 1919

Fernand Brumagne L’Invasion Bruxelles, 
La Monnaie 20 ottobre 1919

Ezio Camussi I fuochi di San Giovanni Milano, 
Dal Verme 27 marzo 1920

Alfred Bruneau Le Roi Candaule Paris, 
Opéra-Comique 1° dicembre 1920

Joaquín Cassadó Le monjo negre Barcelona, 
Liceu 13 gennaio 1920

Rui Coelho Crisfal Lisbona, 
San Carlos 29 novembre 1920

Henri Contesse Conchita Tourcoing, 
Grand Théâtre 28 novembre 1919

Josephine Crew Aylwin The Strike San Francisco, 
Musical Club 30 dicembre 1919

Vincenzo Davico La dogaressa Monte Carlo, 
Opéra 26 febbraio 1920

Karl Heinrich David Aschenputtel Basel, 
Stadttheater 1921

Victor Dolidze Keto y Kote Tbilisi, 
Opera 11 dicembre 1919

Albert Dupuis La Barrière Verviers, 
Grand-Théâtre 20 febbraio 1920

Max Ettinger Judith Nürnberg, 
Stadttheater 24 novembre 1921

Henri Février La Damnation de Blanche-
fleur Monte Carlo 08 marzo 1920

Giovanni Fronte Cola Pesce Messina, 
Mastroieni 17 dicembre 1919

11 Per i criteri di scelta rimando alla nota 3 del saggio.
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Costantino Gaito Fior di neve Buenos Aires, 
Teatro Colón 03 agosto 1922

Nicholas Gatty Prince Ferelon London, 
F. Etlinger Opera School 26 novembre 1919

Luigi Gazzotti Lo zingaro cieco Monza, 
Teatro Storchi 02 febbraio 1921

Paul Richard Gläser Das Kirchlein am See Altenburg, 
Landestheater 30 aprile 1922

Raoul Gunsbourg Satan Monte Carlo 20 marzo 1920

Henry Kimball Hadley Cleopatra’s Night New York, 
Metropolitan 31 gennaio 1920

Robert Heger Ein Fest zu Haderslev Nürnberg, 
Stadttheater 12 novembre 1919

Paul Hindemith Mörder, Hoffnung der 
Frauen

Stuttgart, 
Stadttheater 06 aprile 1921

Lili Huttenstrasser-Scheidl Legende vom Brunnen der 
brennenden Herzen non rappresentata -

Tadeusz Joteyko Grajek Warszava, 
Teatr Wielki 23 novembre 1919

Alfrēds Kalniņš Banuta Riga, 
LNO 29 maggio 1920

Hugo Kaun Der Fremde Dresden, 
Staatsoper 24 febbraio 1920

Ruggero Leoncavallo Edipo Re (completato da 
Giovanni Pennacchio)

Chicago, 
Auditorium Theatre 13 dicembre 1920

Franco Leoni Falene Milano, 
Filodrammatici 02 gennaio 1920

Franco Leoni Le baruffe chiozzotte Milano, 
Filodrammatici 02 gennaio 1920

Franco Leoni La terra del sogno Milano, 
Filodrammatici 10 gennaio 1920

Louis Maingueneau Ninon de Lenclos Rouen Gennaio 1920

Luigi Mancinelli Sogno d’una notte d’estate Roma
(solo frammenti) 1922

Alfredo Manini
Grand guignol lirico (Fasci-
no; Sidda; Passa la ronda!; 
Plenilunio)

Parma, 
Teatro Reinach 30 settembre 1919

Albert Mattausch Graziella Magdeburg, 
Stadttheater 14 dicembre 1919

Jānis Mediņš Uguns un nakts (Fuoco e 
notte)

Riga, 
LNO 26 maggio 1921
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Gustav Mraczek Ikdar Dresden, 
Staatsoper 24 gennaio 1921

Mihály Nádor Donna Anna Budapest, 
Operaház 27 gennaio 1920

Albert Noelte François Villon Karlsruhe, 
Hoftheater 20 maggio 1920

Max von Oberleitner Cäcilie Hamburg, 
Stadttheater 09 aprile 1919

Elisabetta Oddone A gara con le rondini Milano, 
Teatro Lirico 26 gennaio 1920

Otakar Ostrčil Legenda z Erinu Brno, 
Národní divadlo 16 giugno 1921

Aldo Ottolenghi Pamperos Milano, 
Teatro Carcano 04 dicembre 1919

Viktor Parma Zlatorog Ljubljana 17 marzo 1921

Arrigo Pedrollo La veglia Milano, 
Filodrammatici 02 gennaio 1920

Alessandro Peroni La beffa Gallarate, 
Teatro Condominio 10 dicembre 1919

Sergej Prokof ’ev Ljubov k trëm apel’sinam 
(L’amore delle tre melarance)

Chicago, 
Auditorium Theatre 30 dicembre 1921

Alessandro Ravelli Vampa Bergamo, 
Donizetti 13 settembre 1919

Marcel Samuel-Rousseau Tarass Boulba Paris, Théâtre Lyrique du 
Vaudeville 22 novembre 1919

Antonio Savasta Galatea Catania, 
Bellini 21 aprile 1920

Robert Stolz Die Rosen der Madonna Wien, 
Rolandbühne 1° marzo 1920

Claude Terrasse Le Mufti Monte Carlo, 
Opéra 10 aprile 1919

Édouard Trémisot L’Épave Lyon, 
Grand-Theâtre 17 dicembre 1920

Franco Vittadini Anima allegra Roma, 
Costanzi 15 aprile 1921

Karel Weis Lešetinský kovář (Il fabbro 
Lešetin)

Praha, 
Národní divadlo 1920

Paul Weißleder Das Freimannskind Leipzig, Neues Stadt-
theater 28 settembre 1920

Egon Wellesz Die Prinzessin Girnara Frankfurt a. M & Han-
nover 14 maggio 1921

Albert Wolff L’Oiseau bleu New York, 
Metropolitan 27 dicembre 1919
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1920

Giuseppe Baroni La castellana Borgo S. Donnino 19 maggio 1920

Paul Bastide Monsieur de Pourceaugnac Strasbourg, 
Opéra 05 febbraio 1921

Edoardo Berlendis Il pastore Bergamo, 
Donizetti 07 settembre 1920

Marcel Bertrand Sainte Odile Paris, 
Opéra-Comique 05 novembre 1923

Julius Bittner Die Kohlhaymerin Wien, 
Operntheater 09 aprile 1921

Lukas Böttcher Salambo Altenburg, 
Landestheater 1° maggio 1920

Louis-François Bourgoin L’île d’amour Avignon, 
Théâtre Gennaio 1921

Walter Braunfels Die Vögel München, 
Staatsoper 30 novembre 1920

Renato Brogi Isabella Orsini Firenze, 
Politeama 24 aprile 1920

Julián Carrillo Xúlitl non rappresentata -

Oscar von Chelius Magda Maria Dessau, 
Friedrich-Theater 28 novembre 1920

Nicoló Chiodi La schiava bianca Brescia, 
Sociale 27 novembre 1920

Walter Courvoisier Die Krähen München, 
Nationaltheater 28 aprile 1921

Marino Cremesini Janko Rovigo 17 ottobre 1921

Isidore De Lara Le Trois mousquetaires Cannes, 
Casino Municipal 03 marzo 1921

Albert Dupuis La Délivrance Lille 1921

August Enna Komedianter København, 
Kongelige Teater 08 aprile 1920

Theodor Erler Monsieur Herkules Plauen, 
Stadttheater 18 aprile 1920

Beniamino Fonte Una partita a scacchi Reggio Emilia, 
Municipale 17 giugno 1920

Clemens von Francken-
stein Li-Tai-Pe Hamburg, 

Stadttheater 02 novembre 1920

Nicholas Gatty The Tempest London, Old Vic 27 aprile 1922
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Luigi Gazzotti Procella Viareggio, Nuovo 
Politeama 02 settembre 1920

Paul Graener Schirin und Getraude Dresden, 
Staatstheater 28 aprile 1920

Jesús Guridi Amaya Bilbao, 
Teatro Arriaga 22 maggio 1920

Claude Haydon Paolo and Francesca Melbourne 1920

Paul Hindemith Das Nusch-Nuschi Stuttgart, 
Stadttheater 06 aprile 1921

Georges Hüe Dans l’Ombre de la 
cathédrale

Paris, 
Opéra-Comique 07 dicembre 1921

Lili Huttenstrasser-Scheidl Die Tänzerin von Schem-
acha non rappresentata -

Leo Kahler Die lombardische Schule Nürnberg, 
Stadttheater 12 aprile 1921

Erich Wolfgang Korngold Die tote Stadt Hamburg e Köln 04 aprile 1920

Hugo Leichtentritt Der Sizilianer Freiburg i.B., 
Städtische Bühnen 28 maggio 1920

Gian Francesco Malipiero 3 commedie goldoniane Darmstadt, 
Landestheater 24 marzo 1926

Henri Marteau Meister Schwalbe Plauen, 
Stadttheater Gennaio 1921

Wilhelm Mauke Thamar Stuttgart, 
Landestheater 26 ottobre 1922

Henri Moret Lorenzaccio Paris, 
Opéra-Comique 19 maggio 1920

Giuseppe Mulè La monacella della fontana Trieste, 
Teatro Verdi 17 febbraio 1923

Oskar Nedbal Sedlák Jakub Brno, 
Národní divadlo 16 agosto 1922

Max von Oberleitner Das Heidentor Wien, 
Carltheater 1920

Max d’Ollone Les Uns et les autres Paris, 
Opéra-Comique 06 novembre 1922

Mikas Petrauskas Eglĕ žalčių karalienĕ 
(The Serpent Queen) Boston 30 maggio 1924

Montague Phillips The Rebel Maid London, 
Empire 12 marzo 1921

Lily Reiff Pucks Liebeslied Coburg, 
Landestheater 1° aprile 1920

Ludovico Rocca La morte di Frine Milano, 
La Scala 24 aprile 1937
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Cyril Rootham The Two Sisters Cambridge 14 febbraio 1922

Max Steidel Walpurgisnacht Karlsruhe, 
Landestheater 14 giugno 1921

Siegfried Wagner Der Schmied von Marien-
burg

Rostock, 
Städtische Bühnen 16 dicembre 1920

Waldemar Wendland Peter Sukoff Basel, 
Stadttheater 17 marzo 1921

Albert Ziegler-Strohecker Die schelmische Gräfin Heidelberg, 
Stadttheater 05 aprile 1921

Hermann Zilcher Doktor Eisenbart Leipzig 1921

1921

Emil Ábrányi Ave Maria: Májusi Inter-
mezzo

Budapest, 
Nápsinház 25 febbraio 1922

Henryk Adamus Rey w Babinie Warszawa, 
Teatr Wielki 15 marzo 1922

Franco Alfano La leggenda di Sakùntala Bologna, 
Teatro Comunale 10 dicembre 1921

Curt Beilschmidt Der schlaue Amor Leipzig Giugno 1921

August de Boeck La Route d’emeraude Gent 23 febbraio 1921

Ludovic Bouserez La Carmagnole Nantes, 
Théâtre d’Art 1922

Ugo Casalis La fonte gaia Milano, 
Dal Verme 04 dicembre 1922

Karl Clement Trillby Budapest, 
Nápsinház Luglio 1922

Marc Delmas Camille Paris, 
Opéra-Comique 11 ottobre 1921

Ernő Dohnányi A vajda tornya Budapest, 
Király Operaház 18 marzo 1922

Carl Ehrenberg Anneliese Düsseldorf, Tonkünst-
lerfest Giugno 1922

Jean Paul Ertel Santa Agata Berlin (eseguiti solo 
frammenti in concerto) 1923

Luigi Ferrari-Trecate Ciottolino Roma, Teatro dei Piccoli 
di Podrecca 08 febbraio 1922
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Beniamino Fonte La Lucania Carpi, 
Comunale 04 settembre 1921

Carl Futterer Der Geiger von Gmünd Basel, 
Stadttheater 18 maggio 1921

Hans Gál Die heilige Ente Düsseldorf, 
Stadttheater 29 aprile 1923

Giuseppe Gallignani In alto Trieste, 
Politeama Rossetti 08 novembre 1921

Paul Gautier Le Lion amoureux Nice, 
Casino Municipal 07 aprile 1922

Armin Haag Die gepanzerte Braut Coburg, 
Landestheater 27 aprile 1922

Reynaldo Hahn La Colombe de Buddha Cannes, 
Opéra 21 marzo 1921

Rudolf Hartung Johannisfest Braunschweig, Landes-
theater 25 dicembre 1921

Paul Hindemith Sancta Susanna Frankfurt a. M., 
Oper 26 marzo 1922

Jacques Ibert Persée et Andromède Paris, 
Opéra 15 maggio 1929

Leoš Janáček Kát’a Kabanová Brno, 
Národní divadlo 23 novembre 1921

Friedrich Albert Köhler Die Hochzeit Rudolstadt, 
Landestheater Marzo 1921

Arthur Küsterer Casanova Stuttgart, 
Landestheater 02 maggio 1921

Alfred Lorentz Liebesmacht Karlsruhe, 
Landestheater 29 gennaio 1922

Colin Macleod Campbell Thais and Talmaae Manchester 13 settembre 1921

Gian Francesco Malipiero San Francesco d’Assisi Perugia, 
Sagra Musicale Umbra 22 settembre 1949

Pietro Mascagni Il piccolo Marat Roma, 
Costanzi 02 maggio 1921

Renzo Massarani La vittoria non rappresentata -

Albert Mattausch Esther Kiel, 
Stadttheater 09 dicembre 1921

José Mauri La esclava La Havana 06 giugno 1921

Vincenzo Michetti La Grazia Roma, 
Teatro Costanzi 30 marzo 1923

Domenico Monleone Il Mistero Venezia, 
Fenice 07 maggio 1921
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Franz Neumann Beatrice Caracci Brno, 
Národní divadlo 29 aprile 1922

Giacomo Orefice Il castello del sogno non rappresentata -

Erich Prager Hans Störrich Eisenach 06 agosto 1921

Alex Presuhn Der Geiger von Gmünd Stuttgart, 
Landestheater 1921

Rolf Rueff Doktor Eisenbart Kiel, 
Stadttheater 1921

Franz Schmidt Fredigundis Berlin, 
Staatsoper 19 dicembre 1922

Othmar Schoeck Venus Zürich, 
Festspiele 10 maggio 1922

Bernhard Sekles Die Hochzeit des Fauns Wiesbaden, 
Staatstheater 1° dicembre 1921

Charles Silver La Mégère apprivoisée Paris, 
Opéra 30 gennaio 1922

Bruno Stein Die Hochzeit der Prinzessin 
Vieleitel

Göttingen, 
Stadtheater Giugno 1921

Kurt Stiebitz Der Tanz der Maja Göttingen, 
Stadttheater 26 maggio 1922

Richard Stiebitz Varuna Göttingen, 
Stadttheater 26 maggio 1922

Ernst Viebig Nacht der Seelen Aachen, 
Stadttheater 19 maggio 1922

Heitor Villa-Lobos Malazarte Perduta -

Max Volland Brunnenzauber Bremerhaven 1922

Max Wolff Frau Berthes Vespergang Nürnberg, 
Stadttheater 16 giugno 1921

Riccardo Zandonai Giulietta e Romeo Roma, 
Costanzi 14 febbraio 1922

Jan Evangelista Zelinka Dceruška hostinského (La 
figlia dell’oste)

Praha, 
Národní divadlo 24 febbraio 1925

Alexander Zemlinsky Der Zwerg Köln, 
Staatstheater 28 maggio 1922
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1922

Eugen d’Albert Mareike von Nymwegen Hamburg, 
Stadttheater 31 ottobre 1923

Georgi Atanasov Zapustyalata vodenitsa (Il 
mulino abbandonato)

Sofia, 
Naroden teatar 31 marzo 1923

Alfred Bachelet Quand la Cloche sonnera Paris, 
Opéra-Comique 06 novembre 1922

Waldemar von Baussnern Satyros Basel, 
Stadttheater Gennaio 1923

Alban Berg Wozzeck Berlin, 
Staatsoper 14 dicembre 1925

Rutland Boughton Alkestis Glastonbury Festival 26 agosto 1922

Lucien Chevaillier Miette Lacmel Strasbourg, 
Opéra 1° dicembre 1923

Osvald Chlubna Alladina a Palomid Brno 31 gennaio 1925

Carlo Damiani De’ 
Giannetti Lea Milano, 

Verdi 24 novembre 1922

Victor Dolidze Leila Tbilisi 1922

Stefano Donaudy La Fiamminga Napoli, 
San Carlo 25 aprile 1922

Luigi Ferrari-Trecate Pierozzo Alessandria, 
Dinzi 15 settembre 1922

Alberto Franchetti Glauco Napoli, 
San Carlo 04 aprile 1922

Josef Bohuslav Foerster Srdce (Il cuore) Praha, 
Národní divadlo 15 novembre 1923

Carl Futterer Don Gil von den grünen 
Hosen

Freiburg i.B., 
Städtische Bühnen 10 dicembre 1922

Luigi Gazzotti Il campanaro di Camalò Modena, 
Teatro Storchi 02 dicembre 1922

George Gershwin Blue Monday „George White’s 
Scandals” 28 agosto 1922

Hans Ewald Heller Messalina Praha 1928?

Alfred Hill Auster Melbourne Marzo 1935

Gustav Holst The Perfect Fool London, 
Covent Garden 14 maggio 1923

Robert Konta Jugunde Praha, 
Státni opera 13 settembre 1922
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Ernst Křenek Die Zwingburg Berlin, 
Staatsoper 20 ottobre 1924

Felice Lattuada La Tempesta Milano, 
Dal Verme 23 novembre 1922

Armas Launis Aslak Hetta Helsinki, 
Finlandia Hall (concerto) Marzo 2004

Gian francesco Malipiero L’Orfeide Düsseldorf, 
Staatsoper 11 maggio 1925

Léo Manuel Le fakir de Bénarès Paris, 
Théâtre Mogador 20 aprile 1922

Juan Bautista Massa Tucumán Rosario, 
Teatro El Círculo 1922

Juan Bautista Massa L’Evaso Rosario, 
Teatro El Círculo 23 giugno 1922

Renzo Massarani Noi due Incompleta (manca il 
3° atto) -

Albert Mattausch Die Jassabraut Magdeburg, 
Stadttheater 17 ottobre 1922

Jan Mediņš Dievi un cilvēki (Dèi e 
uomini)

Riga, 
LNO 22 maggio 1922

Aarre Merikanto Juha Lahti, 
Music College 28 ottobre1963

Geoffrey Molyneux 
Palmer

Sruth na Maoile (Le acque 
di Moyle)

Dublin, 
Gaiety Theatre 25 luglio 1923

Henryk Opieński Maria Poznań, 
Teatr Wielki 27 aprile 1923

Jaume Pahissa Marianela Barcelona, 
Teatro Novedades 31 marzo 1923

Bernhard Paumgartner Das heiße Eisen Salzburg, 
Stadttheater 19 luglio 1922

Ildebrando Pizzetti Débora e Jaèle Milano,
La Scala 16 dicembre 1922

Ottorino Respighi Belfagor Milano, L
a Scala 26 aprile 1923

Alexis Roland-Manuel Isabelle et Pantalon Paris, 
Trianon-Lyrique 11 dicembre 1922

Marcel Samuel-Rousseau Le Hulla Parigi, 
Opéra-Comique 09 marzo 1923

Paul Scheinpflug Das Hofkonzert Charlottenburg, 
Deutsches Opernhaus Febbraio 1922

Franz Schreker Irrelohe Köln, 
Staatsoper 07 marzo 1924

Igor Stravinskij Mavra Paris, 
Opéra 03 giugno 1922
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Édouard Trémisot Stamboul Gand 17 dicembre 1921

José Vásquez Citlali Ciudad de México, 
Teatro Esperanza Iris 19 dicembre 1922

Ignaz Waghalter Der späte Gast Braunschweig, Landes-
theater 1° maggio 1923

Siegfried Wagner Rainulf und Adelasia Metzingen, 
Stadthalle (concerto) 04 ottobre 2003

Joaquín Turina: Jardín de oriente (orchestrazione completata il 24 gennaio 
1923; opera rappresentata il 06 marzo 1923).

Richard Strauss: Intermezzo (completato il 21 agosto 1923). 

Giacomo Puccini: Turandot (1921-1924, primo atto completato alla fine del 
1922).

Ferruccio Busoni: Doktor Faust (1916-1924, incompiuto. Prologo e Atto I 
completati già nel 1922).

Ermanno Wolf-Ferrari: Das Himmelskleid (composta tra il 1917 e il 1925; di 
un’altra opera di Wolf-Ferrari citata nei giornali dell’epoca, La gabbia d’oro, 
non ho trovato traccia).
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