
1. «Una piaga sociale»: il giornalismo

Il 6 aprile 1850, mentre Pio IX sul confine settentrionale del Regno di Napoli 
sta prendendo congedo da Ferdinando II per far ritorno finalmente a Roma, 
dalla tipografia partenopea di Pasquale Androsio esce il primo fascicolo del 
bisettimanale gesuitico «La Civiltà Cattolica»1, voluto espressamente dal Papa 

1 La rivista (d’ora in avanti nel testo e nelle note, per brevità, CC) si trova perlopiù rilegata in 
volumi trimestrali di oltre 700 pagine ciascuno. Nelle citazioni che seguiranno, verranno indicati, 
nell’ordine, l’annata in numeri romani, il numero del volume trimestrale (gennaio-febbraio-marzo, 
da intendersi come vol. 1) e le pagine (per l’anno 1850, il primo trimestre si riferisce ad aprile-mag-
gio-giugno). Per non appesantire la lettura con eccessivi rimandi in nota, segnaleremo gli inserti 
testuali più estesi. Per il decennio qui considerato, si vedano, più di altri, i contributi di G. De 
Rosa, Le origini della CC, introduzione a ID. (a cura di), CC 1850-1945, vol. I, Firenze 1971, alle 
pp. 9-65, che condensa vari suoi precedenti interventi, e soprattutto di G. Greco, La CC nel decen-
nio 1850-1859, in «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa», 1976, ser. III, vol.VI, 3, pp. 
1051-1095. Per il resto, gli studi sono, con poche eccezioni, di esiguo spessore e alquanto ripetitivi 
nei contenuti. Segnaliamo comunque P. Pirri, La CC nei suoi inizi e alla prime prove, e ID., La 
CC e l’assolutismo politico, in «CC», 1924, 75, vol. II, rispettivamente pp. 19-33, e pp. 219-231, 
397-406, 505-513; L. Dal Pane, Il socialismo e le questioni sociali nella prima annata della CC, in 
Studi in onore di Gino Luzzatto, Milano 1950, t. III, pp. 126-148; G. Spadolini, L’intransigentismo 
cattolico dalla CC al Sillabo, in «Rassegna Storica Toscana», IV, 1958, pp. 309-332; Dina Bertoni 
Iovine, Storia dell’educazione popolare in Italia, Bari 1965, il capitolo Il decennio della Resistenza. 
«La CC» e la stampa educativa, pp. 119-130, relativamente al campo scolastico; F. Traniello, Cat-
tolicesimo e società moderna (Dal 1848 alla «Rerum novarum»), in L. Firpo (a cura di), Storia delle 
idee politiche, economiche e sociali, Torino 1973, V, alle pp. 551-588; G. Candeloro, Il movimento 
cattolico in Italia, Roma 1974, pp. 76-95 (la CC nel decennio alle pp. 554-563); G. Sale, La CC 
nei suoi primi anni di vita, in «CC», 2000, I, quaderno 3570, pp. 544-557.

Una quindicina di righe appena sono state dedicate alla rivista da F. Della Peruta nel capitolo 
Giornali e periodici nel «decennio di preparazione», in A. Galante Garrone, F. Della Peruta, La 
stampa italiana del Risorgimento, Roma-Bari 1979, pp. 467-542. Notizie sul progetto della rivista 

Mario Allegri

Ricomporre la idea della civiltà sul concetto cattolico:
«La Civiltà Cattolica» 1850-1859



Mario Allegri100

che attraverso la Segreteria di stato ne visionerà i contenuti fino a Novecento 
inoltrato2. Alla fine dell’anno, tuttavia, la redazione e la stampa della rivista, 
già nel titolo in esplicita antitesi alla civiltà moderna, passeranno a Roma (in 
un primo tempo, si era pensato anche a Marsiglia) per insanabili contrasti 
con la polizia borbonica e più direttamente con lo stesso Ferdinando, che non 
poteva certo gradire l’avversione manifesta di alcuni redattori per i regimi 
assolutisti e, nel caso specifico, una sorta di indifferentismo per le diverse for-
me di governo esplicitamente dichiarato nel lunghissimo editoriale di presen-
tazione, Il giornalismo moderno ed il nostro programma, apparso senza firma, 
come anonimi saranno sempre tutti i contributi, a sottolineare l’omogeneità 
ideologica della rivista e dei suoi compilatori:

Una Civiltà cattolica non sarebbe cattolica, cioè universale, se non potesse 
comporsi con qualche forma di cosa pubblica. Osservano i naturali che l’oc-
chio per essere atto a vedere tutti i colori non deve in sé accludere umore 
di color veruno; altrimenti tutto vedrebbe colorato della sua tinta; appunto 
come interviene quando guardi gli oggetti attraverso lenti verdi o cerulee. 
Non altrimenti la CC appunto per poter esssere condizione di qualunque 
governo, non è determinata alle qualità speciali di veruno, tanto solo che si 
truovi la legittimità nell’essere e la giustizia nell’operare3.

Anche dopo il trasferimento, la polizia napoletana continuerà ad inter-
venire con pesanti censure sui contenuti, ostacolandone la diffusione nei 
territori del regno. Nel 1854, Ferdinando minaccerà addirittura la cacciata 
dei gesuiti dal napoletano alla divulgazione, sia pure in tiratura molto ridot-
ta, delle Memorie della CC primo quadriennio, MDCCCL-LIII, pubblicate a 
Roma da Curci, dove si ricostruivano le ragioni dei contrasti iniziali con il 
governo borbonico. Il progetto di una rivista, inizialmente in lingua latina, 

e sulle vicende del suo primo decennio sono contenute nei carteggi dei PP. fondatori e negli studi 
espressamente dedicati alle loro figure (per una bibliografia essenziale, cfr. ad vocem il DBI).

2 «Cinque giorni prima dell’uscita di ogni numero, il direttore andava in Vaticano e fino a Pio 
XII, a metà del secolo ventesimo, era spesso ricevuto dal papa in persona, che insieme con il segre-
tario di stato rivedeva e approvava i contenuti degli articoli»: D.I. Kertzer, I papi contro gli ebrei. Il 
ruolo del Vaticano nell’ascesa dell’antisemitismo moderno, Milano 2001, p. 145.

3 CC, I,1, pp. 5-24 (la citazione a p. 18). L’autore era Carlo Maria Curci (1810-1891), che per 
la sola rivista produrrà oltre 200 articoli, senz’altro i più accesi, se non proprio violenti, tanto da 
incorrere più volte nella censura, subendo spesso ampie mutilazioni. Per identificare gli estensori 
degli scritti, cfr. G. Del Chiaro, Indice generale della CC (Aprile 1850-Dicembre 1903), Roma 
1904, con qualche errore e rara omissione. Per ogni articolo, abbiamo preferito indicarne l’autore, 
per poter meglio valutare di ciascuno peso e ruolo nella suddivisione del lavoro redazionale. 
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di difesa e diffusione del pensiero cattolico in opposizione, anche politica, 
al dilagare di tanta perniciosa stampa di orientamento liberale risaliva alla 
fine del 1846 per iniziativa del vicario generale della Compagnia di Gesù 
Pasquale Cambi (1806-1870, rettore dell’ordine nel periodo 1856-1860) e 
stava faticosamente prendendo corpo attraverso un fitto scambio epistolare 
tra Antonio Bresciani (1798-1862), Matteo Liberatore (1810-1892), Isaia 
Carminati (1798-1851) e Luigi Taparelli d’Azeglio (1793-1862, fratello di 
Massimo e Roberto che militavano in campo ideologico avverso), per sospen-
dersi però di fronte al fermo divieto del Padre Generale della Compagnia 
Joannes Philippe Roothaan (1765-1853) di trattare «tutto quello che riguar-
da la politica», nel timore di urtare la sensibilità di «cattolici anche buoni di 
qualunque partito»4. Il progetto, tuttavia, tornerà di pressante attualità alla 
conclusione del biennio rivoluzionario, anche se radicalmente mutato negli 
intendimenti e nei modi estremamente aggressivi della comunicazione, con 
punte, come vedremo, di estrema violenza linguistica, della quale, rispetto 
agli studi citati, daremo ampie attestazioni. La rivista che vede finalmente la 
luce con il titolo di CC (dove i due termini civiltà e cattolicesimo venivano 
a identificarsi perfettamente in sovrapposizione reciproca) e reca in esergo 
ad ogni fascicolo un versetto del Salmo 143 di Davide (Beatus populus cuius 
dominus Deus eius, da intendersi anche in chiave di potere temporale) non è 
certo il giornale ipotizzato, pur tra molte incertezze, nel dibattito di quattro 
anni prima. Non più un possibile tramite di dialogo e diffusione in ogni clas-
se di lettori delle buone dottrine cattoliche, «una vera medicina» contro gli 
«errori del liberalismo», dei razionalisti e delle false dottrine moderne a dife-
sa dell’unico Vero e delle prerogative anche secolari della Chiesa, «piuttosto 
compatendo e persuadendo che condannando e sentenziando» contro quelli 
che Taparelli aveva definito «gl’infermi» nell’attuale «mortal situazione degli 
spiriti»5. Senza travestimenti o mezzi termini, essa da subito si delinea, invece, 
come il foglio di una reazione aggressiva, accanita, a tratti impietosa e persino 
beffarda6, da vera e propria resa dei conti, contro gli «orrori del liberalismo», 

4 Lettera di Roothaan a Luigi Taparelli D’Azeglio dell’8 marzo 1847, riportata in G. De Rosa, 
CC 1850-1945, cit., p. 15.

5 «gl’infermi, io dico, perché rispetto a certi capi-setta, in cui è aperta la mala fede, la cortesia 
par sufficiente, la cordialità sarebbe soverchia; né la cortesia deve impedire che si appellino le cose 
pel proprio nome, l’empietà empietà, la calunnia calunnia», Ivi, p. 11.

6 Cfr. La schiavitù in America e la Capanna dello zio Tom, recensione al romanzo di Errichetta 
Beecker Stowe, Uncle Tom’s Cabin (IV, 2, 481-499). L’autore, non riconosciuto da Del Chiaro, 
commentando la cifra dei ricchi diritti d’autore della Beecker Stowe festeggiata a Londra, sbef-
feggiava «gli eroi del 48 (…) tanti padri della patria levati per quei dì alle stelle, trovarsi oggi [a 
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ed orientato non più ad un pubblico possibilmente diffuso, ma ad una ben 
determinata classe di lettori: il clero alto, le élites aristocratiche e altobor-
ghesi minacciate da «volterriani» e «socialisti» di ogni sfumatura, che dopo 
le ubriacature rivoluzionarie venivano ora chiamate a raccolta, e richiamate 
alla loro responsabilità storica, per la ricostruzione dell’ordine morale e civile 
dell’Italia dopo il «divorzio» dei popoli «dal concetto cattolico», nel mentre le 
armi straniere si incaricavano, provvidenzialmente, della «ristorazione dell’i-
dea e del sentimento dell’autorità»7. Una rivista da opporre, con sprezzo, al 
«giornalismo all’ingrosso ed al minuto» di cui fruiva «il popoletto»:

Un Periodico come la CC, per ispandersi che possa fare, resterà sempre circo-
scrtto alla classe più o meno colta della società, a quella cioè che usa leggere 
qualche libro; ma il popolo propriamente detto, il bottegaio, il piccolo com-
merciante, l’artigiano, il manuale, il valletto, tutti insomma coloro che non 
possono recare alla lettura di un libro altra capacità, che la perizia di saper 
leggere adagino adagino ed una sillaba appresso l’altra, tutti questi, diciamo, 
non saprebbero cavar mai verun costrutto dalla CC. (…) Il popolo ha bisogno 
di ben poche teorie e questesse le ha certo chiare e le serba abbastanza salde 
dal Catechismo: quello in cui sbaglia sono le pratiche applicazioni, le quali 
debbono schiudere per lui il varco a qualche principio generale. (…) il solo e 
vero giornale del popolo dev’essere il Catechismo avvivato dalla spiegazione 
che gliene porge il suo curato dall’altare8.

Qualche breve nota sull’organizzazione editoriale, dettagliatamente rico-
struita da Pietro Pirri e Gabriele De Rosa, che davvero merita tutta la nostra 
ammirazione. Preannunciato da un lancio di 120.000 fogli associativi con 
un Prospetto programmatico che ne chiariva intenzioni e contenuti, il perio-
dico verrà distribuito capillarmente in tutta Italia (nelle sue Memorie Curci 
confessava l’ambizione che fosse «riguardato come indigeno da Susa insino a 
Malta, e da Nizza insino a Trieste»), tanto che, per contrappasso, la CC può 
essere considerato il primo giornale davvero nazionale), e in Europa (Francia, 
Spagna, Belgio, ma anche Svizzera, «quell’infelice paese caduto sotto il ferreo 
giogo della tirannide radicale»), spingendosi sino agli Stati Uniti e alla Cina. 

Londra] ristrettucci anzi che no nella cosa domestica» (482). Seguiva un rimprovero all’autrice 
per «un difetto radicale» del libro: «Essa è non solo eterodossa (non sappiam bene se Metodista o 
Quachera), ma sta talmente all’oscuro delle cose cattoliche, che appena questo nome si scontra una 
o al più due volte, e ben per accidens, in tutto il suo libro» (p. 493).

7 Il giornalismo moderno, cit., p. 20.
8 Giornalismo all’ingrosso ed al minuto (II, 6, 6-12, Curci).
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Dai 3000 abbonati iniziali, si arriverà in rapida progressione ai 13.000 della 
fine del decennio: nessun’altra rivista italiana poteva allora, e potrà anche 
in seguito, vantare queste cifre. Il successo fu immediato, tanto da dover 
ristampare più volte i fascicoli. Per il primo trimestre 1850, abbiamo contato 
almeno 6 edizioni, con piccoli, ma numerosi, aggiustamenti nei testi, che qui 
abbiamo riprodotto nella versione iniziale, non avendole tutte a disposizione.

Strutturata in quattro rubriche fisse9, si avvaleva di una rete di distribu-
zione capillare capace di ovviare agli intralci delle barriere doganali e alla 
censura dei diversi stati, dove poi un referente nominato si incaricava della 
distribuzione sul territorio e di sollecitare associazioni. A partire dagli anni 
’54-’55, la rubrica Cronache contemporanee assumerà un rilievo sempre mag-
giore, e un spazio preponderante anche rispetto alla saggistica e alla Rivista 
della stampa (talvolta, Riviste) e per la puntuale registrazione bisettimanale di 
fatti politici e parlamentari italiani e stranieri può essere considerata anche 
oggi una fonte storica preziosa per il periodo. Nella sua sezione Cose italiane 

9 Saggi su questioni di attualità sociale, filosofica, politica, di economia, scienza e, ovviamente, 
religione; Annunzi bibliografici (la parte più scadente della rivista, con una preponderanza di libri di 
devozione, vite di santi, manuali di preghiere); Cronache contemporanee, ad opera di corrispondenti 
locali non riconosciuti da Del Chiaro, suddivise in Cose italiane (con un’attenzione quasi quotidiana 
alle vicende parlamentari del regno sabaudo) e Cose straniere (con uno sguardo esteso all’Europa, 
ma anche all’Asia e alle Americhe, agli Stati Uniti in particolare, dove Giovanni Battista Pianciani 
[1784-1862], uno dei più attivi collaboratori della CC, aveva insegnato teologia dogmatica); e 
Riviste (o Rivista) della stampa italiana, con un occhio di riguardo a quella piemontese, suddivisa 
in quattro categorie: giornalismo Cattolico, Ministeriale, Eretico, Giornalismo dell’opposizione, a sua 
volta di due specie: di opposizione repubblicana e opposizione interessata. Indicativa la catalogazio-
ne dei periodici torinesi: «Al Giornalismo Cattolico appartiene l’Armonia, il Campanone, che in 
quest’anno tralascia di pubblicare le caricature; e la Buona settimana. Mi dicono che stia per istituirsi 
un nuovo giornale ebdomadario per opera di alcuni dotti ecclesiastici. Fanno parte del giornalismo 
ministeriale l’Opinione [più avanti definito «giornale ministeriale scritto, in buona parte, da giudei» 
(VIII, 1, 747)], l’Espero, la Staffetta ed anche il Fischietto, il quale per accordi non mette più in 
caricatura i Ministri. Secondo il Risorgimento poi si cercò non ha guari dai Ministri di comperare 
anche la Gazzetta del Popolo. Il Giornalismo eretico consta della Buona Novella, giornale valdese che 
intisichisce, dell’Unione che vive di continue bestemmie, e della Ragione di Ausonio Franchi la quale 
quasi di celato continua le sue pubblicazioni. La Buona Novella nega il Papa, l’Unione nega G. Cri-
sto, e la Ragione nega Dio. Tutti e tre non fanno che negare, e stanno fra loro in proporzione progres-
siva. Finalmente sono dell’opposizione il Risorgimento, la Civiltà Novella (fusa ora col Risorgimento) 
l’Istitutore, il Diritto; ma i primi fanno un’opposizione interessata; l’ultimo combatte i Ministri per 
convinzione. Mi spiego, P.C. Boggio godeva dall’erario L. 3,000 annue. Gli vennero negate, e perciò 
si diè a scrivere nel Risorgimento contro i Ministri. Il Prof. Ramello venne traslocato da Cuneo; se 
ne offese e stabilì la Civiltà Novella contro il Ministro Lanza; l’Istitutore poi è scritto da professori 
falliti che pigliano vendetta dei torti che dicono d’aver ricevuti [successivamente il giudizio muterà 
in positivo]. Di tali bassezze non può venire accusato il Diritto, di cui è scrittore principale Lorenzo 
Valerio» (nella rubrica Cronaca Contenporanea, corrispondenze dagli Stati Sardi, VIII, 1, 234).
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proponeva segnalazioni, generalmente ad opera dei parroci, di fatti di cronaca 
nera (quest’ultima, soprattutto se riferita al Piemonte10, e all’ordine pubblico 
minacciato «dal pugnale mazziniano» laddove i fermenti politici erano ancora 
vivi) anche delle realtà più circoscritte. Alla parte saggistica si alternava una 
parte amena, più propriamente di invenzione letteraria, costituita da Dialoghi 
e Conversazioni (in cui si offriva interpretazione dei fatti rivoluzionari ad un 
interlocutore confuso o da raddrizzare)11, da Vite esemplari di personaggi 
illustri o benefattori dell’umanità12, da commedie pedagogiche13 (secondo la 
tradizione del teatro gesuitico), ma soprattutto da romanzi a puntate (spesso 
prolungatesi da un’annata all’altra: un espediente per fidelizzare i lettori) e da 

10 Un esempio: nella rubrica Cronaca contemporanea (VII, 3, 575-576), un elenco estrema-
mente minuzioso anche di arresti di piccoli «malandrini quasi ogni giorno», così concluso: «Piccola 
bagattella! Altro che i briganti delle Legazioni!». Tra i più attivi e combattivi sostenitori della CC 
in Piemonte va menzionato senz’altro don Giacomo Margotti (1823-1887), pugnace direttore de 
«L’Armonia» (1849-1863).

11 Per la maggior parte, specie nei primi fascicoli, a penna di Curci, il più pungente e combat-
tivo tra gli scrittori della CC: Il popolo. Conversazione tra l’abate x e l’avvocato y (I,1,183-204); Chi 
ci ebbe colpa? Conversazione tra l’abate x e l’avvocato y (I, 1, 295-318); Una scuola politica italiana. 
Conversazione tra l’Abate x e l’avvocato Y (I, 1, 489-516); ll socialismo plebeo ed il volterianismo 
borghese. Conversazione tra l’Abate X, l’Avvocato Y ed il socialista Z (I,1, 613-642; II,1, 115-125); 
Esclusività ed intolleranza del cattolicesimo. Conversazione tra l’Ab. X e l’Avv. Y (I,3, 465-492); Dov’è 
l’idea? Appendice al dialogo sull’invenzione di Alessandro Manzoni (II,3,129-145); Del risorgimento 
del paganesimo in Italia. Dialoghi degli dei (IV, 1, 161-176, 411-423: Bresciani); La festa e il giorno 
del lavoro, ovvero un pizzico di demagogia di Pietro Thouar. Dialogo (IV,4, 497-509); Dialogo fra il 
giornale Il Parlamento e un Demagogo (IV,1,547-554); Il sig. NN. e il P. Bernardo, dialogo filosofico 
(V, 2, 629-653); Dialogo tra uno invisibile e la CC (l’invisibile è un giornalista del «Cimento»); Pos-
sibilità della libera stampa (VII,2, 385-396): sul sequestro dell’«Unione», «fogliettaccio scellerato, 
svergognato, apostata [che] bestemmiava periodicamente giusto il dì della festa, e più solennemen-
te se la festa era solenne»; La proprietà e il comunismo. Dialogo I (VIII, 1, 269-279), e La proprietà 
considerata nei suoi principii generali. Dialogo II (VIII, 1, 547-565).

12 Ad esempio, Teodosio il Grande (II, 2, 47, 66, Liberatore) e Un benefattore dell’umanità. 
Pietro Claver Catalano (II, 4, 65-86, Pianciani).

13 L’autocrazia dell’Ente. Commedia in tre atti (lV, 2, 353-378, 492-511, 622-644) e Il razio-
nalismo nell’ordine pratico. Commedia in tre atti (VI, 3, 129-162, 275-308, 385-419): «La filosofia 
in Commedia? E perché no, per vita vostra? Trattandosi non della filosofia ma di alcune speciali 
maniere di filosofare, e di quella segnatamente che dalla nebulosa ed eterodossa Alemagna fu voluta 
trapiantare nella povera Italia, noi appena vorremmo far altro che riderne, se quella filosofia non 
si facesse nelle sue pratiche applicazioni fonte di molto pianto. Ad ogni modo il consiglio di inter-
rompere le gravi disquisizioni in articoli parte già pubblicati, parte già pronti per la stampa, quel 
consiglio, diciamo, di esporne e confutarne in forma drammatica i precipui capi, ci fu suggerito dal 
desiderio di render meno incresciose queste trattazioni ai nostri lettori e di metterle alla portata dei 
più» (L’autocrazia dell’Ente, 353). Obiettivo difficile da conseguire, leggendo anche soltanto la lista 
dei personaggi: l’Ente, Il Limite, È-non-è, La Visione ideale, La Parola, Il Senso Intimo, La Logica, 
Popolo (Principî Razionali, Idee, Sensi), Fantasmi e Sofismi, Il Panteismo. «L’azione si finge nella 
INTUIZIONE ASSOLUTA capitale del REGNO LOGICO ED ONTOLOGICO».
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racconti, per la maggior parte di Antonio Bresciani14, intesi ad inculcare con 
maggiore appeal le stesse Verità più gravi esposte nelle altre sezioni e di gran-
de diffusione, anche ‘pirata’, in un’epoca di stento del romanzo italiano: un 
genere letterario, com’è noto, tradizionalmente sgradito alle gerarchie eccle-
siastiche, ma del quale lo scaltro scrittore trentino, capace nelle sue trame nar-
rative di incursioni anche esotiche extra continentali, conosceva il potenziale 
di penetrazione e di suggestione tra il pubblico. Nel suo insieme, dunque, un 
giornalismo di esasperata militanza ideologica15.

Lo spoglio sistematico che, non condizionati dallo specchio del dopo uni-
tario come risulta in più di una lettura di parte gesuitica, abbiamo compiuto 
in questa occasione delle circa 30.000 pagine del decennio certifica la conti-
nuità e la coerenza restauratrice intransigente, senza pur minime variazioni 
o rettifiche, di una linea assolutista che – possiamo già anticipare una prima 
conclusione – troverà sorpresa e del tutto scoperta la redazione all’epilogo 
unitario inaspettato del ’59-’6016. Per la parte più propriamente di cronaca 
politica, confinata, come si è detto, nelle rubriche, rinviamo alle altre relazioni 
contenute in questo volume. Ricordiamo soltanto che, ancora nei primi mesi 
del ’52, la CC auspicava senza mascheramenti un intervento, anche militare, 
delle potenze straniere nei confronti di un regno di Sardegna riottoso a fare 
ammenda delle recenti inizative politiche interne ed esterne concluse con esi-
to tanto disastroso, e tuttora pervicace nel suo anticlericalismo governativo. 
In un articolo dei primi giorni di gennaio, salutava con entusiasmo il colpo 
di stato bonopartista (del suo autore, comunque, la CC diffiderà sempre), che 
andava incontro agli auspici segreti del popolo:

14 Tra i più noti, alcuni di grande successo anche in traduzione, e oggetto di pirateria editoriale (cfr. 
Ai lettori dell’Ebreo di Verona, II, 3, 539-559): L’ebreo di Verona, Della Repubblica romana e Lionello, 
Ubaldo e Irene, Lorenzo o il coscritto, La contessa Matilde di Canossa e Iolanda di Groninga, Edmondo 
o dei costumi del popolo romano, La casa di ghiaccio o Il cacciatore di Vincennes. Sugli intenti scoper-
tamente ideologici dei romanzi di Bresciani, sin troppo noti e approfonditi per trattarne ancora qui, 
rinviamo al saggio di Emiliano Picchiorri, La lingua dei romanzi di Antonio Bresciani, Roma 2008.

15 Nel decennio qui preso in esame diressero la rivista Curci (1850-1853 e 1856-1861), Giu-
seppe Calvetti (1853-1855), Giuseppe Paria (1855-1856)

16 Sul Congresso di Parigi dopo la guerra di Crimea e sulle «inconcludenti parole del rappre-
sentante sardo intorno ai futuri destini dell’Italia» la CC aveva molto ironizzato e lo farà ancora alla 
vigilia del ’59 nel corso di un acceso dibattito al parlamento subalpino (Una discussione parlamenta-
re e le speranze d’Italia, IX, 513-527: la citazione a p. 521). Lo stesso farà nelle Cronache dagli Stati 
Sardi a proposito degli accordi di Plombières, dipingendo Cavour con tratti quasi da malfattore 
(«recossi come di celato a Plombières e s’abboccò coll’Imperatore Napoleone III», per così conclu-
dere: «Sopra questo abboccamento i nostri italianissimi fondano le loro speranze.(…) Fanno ridere 
di sé coloro che fondano la pretesa rigenerazione d’Italia sopra questa gita a Plombières, e m’hanno 
proprio l’aspetto di disperati che si aggrappano agli specchi». (IX, 3, 491-492).
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Napoleone chiude la Camera, e la nazione applaude; imprigiona chi potreb-
be agitarsi, e la nazione applaude: essa applaude all’esercito che obbedisce e 
non discorre, applaude alle baionette che non rispettano il sangue fraterno dei 
cittadini, applaude alla nave che trasporta a Caienna i difensori della libertà, 
applaude al silenzio dei torchii che le vieta la libera espressione del pensiero, 
applaude ai decreti che ricordano alle libere coscienze l’adorazione di Dio, che 
ne sgombrano il tempio dall’ossame osceno: applaude alla libera associazione 
interdetta, ai nazionali disarmati, agli emigrati espulsi, ai ribelli fucilati; e non 
una voce che zittisca, non una fronte che si annuvoli, non un cuore che si 
contristi, fuorché nelle orde dei complici; e quasi otto milioni di suffragi 
esprimono solennemente la vera pubblica opinione17.

Concludendo con una esortazione ad una sorta di crociata antiliberale 
europea:

Oggi che la Francia stessa conquide l’errore e ne spezza la tromba, il voto 
degli altri popoli potrà essere compiuto, tanto solo che i lor governanti sap-
piano gareggiare con quel di Francia in fermezza, e indovinare i veri desiderii 
della stanca e desolata Europa. Ma quale che sia per essere il contegno dei 
governati e dei governanti questo per ora ci par sicuro e ci piace dirlo colle 
parole di un giornale francese: il mondo sarà o cristiano o socialista: liberale 
non sarà certo. Se il liberalismo non soccombe innanzi al cattolicesimo che 
è la sua negazione, soccomberà senza fallo innanzi al socialismo che è la sua 
conseguenza18.

Parziali aggiustamenti, soprattutto nel tono e nella lingua, interverranno 
soltanto dopo l’Unità, condizionati in qualche caso anche dalle stesse vicende 
personali di alcuni redattori19; ma, al momento, a prevalere era lo spirito di 
una rivalsa senza distinguo, di cui aveva fatto subito le spese anche Antonio 
Rosmini20, allontanato quasi a forza dalla corte papale di Gaeta. Due sue ope-

17 Il colpo di Stato (III, 1, 187-199, Taparelli: la citazione a p. 195).
18 Ibidem, p. 199.
19 Ad esempio, Curci, diventato poi oppositore della CC, verrà espulso dalla Compagnia e 

messo all’Indice per i suoi scritti nel 1877, per poi ritrattare ed esservi riammesso. Cfr. le Memorie 
di Padre Curci, Firenze 1891.

20 L’imbarazzo della CC nei confronti di Rosmini si traduce, nel decennio, in pochi generici 
incisi: ne Il sig. NN. e il P. Bernardo, dialogo filosofico, cit., a proposito di un libretto di 28 pagine dal 
titolo Sull’insegnamento rosminiano, lettera del P. Bernardo de Capannori Lucca 1854, dove, tuttavia, 
essendo le opere del filosofo «sotto la disamina di una sacra Congregazione romana», ogni giudizio 
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re, La costituzione secondo la giustizia sociale e Delle cinque piaghe della Santa 
Chiesa, entrambe del 1848, nel maggio del 1849 erano state sottoposte in tut-
ta fretta all’esame della Congregazione dell’Indice, con sentenza unanime di 
condanna21. D’altra parte, le rivoluzioni erano state spente da poco (Venezia 
si era arresa appena sette mesi prima) e ancora troppo vivi e brucianti nel cor-
po, non soltanto spirituale, della Chiesa e nella persona del pontefice erano i 
fatti della Repubblica Romana. Gli ambasciatori, la stampa straniera presente 
a Roma e lo stesso comandante del presidio francese Camille Callier, che terrà 
un diario accurato di quei giorni, raccontavano di un Pio IX (alle sue spalle, 
il sempre più potente cardinale Giacomo Antonelli) profondamente mutato 
(«Il n’a plus retrouvé le Pie IX d’autrefois! On n’ha rien négligé en effet, pour 
le changer»), sospettoso e per nulla incline al perdono e al compromesso («È 
finito il tempo della clemenza, subentri quello della giustizia»)22. Per prima 
cosa, il Papa del mito liberal-nazionale abroga la costituzione, quindi lascia 
mano libera alla polizia per centinaia di incarcerazioni indiscriminate e con-
danne sommarie, restaura la pena di morte, fa abbattere la statua provviso-
riamente eretta in memoria di Giordano Bruno, restringe nuovamente gli 
ebrei nel ghetto mentre è in trattative con i banchieri Rothschild per ovviare 
alle difficoltà economiche delle finanze pontificie, e affretta con un ingente 
prestito personale il varo della rivista, che dunque – non è possibile pensare 
altrimenti – ne traduce compiutamente il pensiero e tutti i provvedimenti 
restrittivi a seguire.

Su questa linea di restaurazione integrale, senza sconti, la CC passerà in 
rassegna critica sistematica lungo tutto il decennio tutte le questioni, ideolo-
giche politiche sociali economiche e culturali, sollevate dalla rivoluzione (non 
soltanto italiana) e riassunte per sommi capi nel programma di presentazione 
illustrato da Curci, dove, muovendo dall’assioma della superiorità assoluta 
della civiltà cristiana («È un fatto oggimai irrepugnabile non avervi nel mon-
do altra civiltà che l’europea, e nell’Europa l’incivilimento essere stata opera 

veniva sospeso; a proposito della Protologia di Vincenzo Gioberti vol.I, Torino 1857 (VIII, 4, 70-92: 
si veda più avanti); e, con una ventina di righe di sola descrizione, negli annunzi bibliografici italia-
ni della rivista (IX, 1, 106) la segnalazione delle Opere edite ed inedite di Antonio Rosmini-Serbati, 
prete roveretano, vol. XXXI, contenente l’Epistolario, Torino 1857. Il nome del filosofo, tuttavia, 
ricorre di passaggio, senza notazioni approfondite, nelle righe di parecchi articoli.

21 Oltre al cardinale Antonelli, che soffriva la superiorità intellettuale del roveretano, mac-
chinando il suo allontanamento dalla persona del papa, l’ambasciatore austriaco a Gaeta, conte 
Móric Esterházy, considerava Rosmini il più temibile avversario dell’Austria. Le opere verranno 
riesaminate, con esito favorevole al filosofo, nel 1854, per poi ricadere nella condanna nel 1888.

22 Citazioni in G. Martina, Pio IX (1846-1850), Roma 1974, pp. 395-396. La seconda, testi-
monianza è da attribuire al marchese Scipione Bargagli, ministro toscano a Roma.
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cristiana, cattolica, romana»)23, viene proposta una sintetica ricostruzione 
storica delle ragioni del suo progressivo decadimento e della conseguente 
«dissoluzione sociale», a partire dal sedicesimo secolo:

Al secolo della ribellione luterana successe quello delle astuzie giansenistiche, 
sotto i cui involucri la eterodossia si filtrò nelle intime parti e più vitali della so-
cietà; a quello, com’era naturale, venne dietro il secolo della incredulità volteria-
na iniziato nel 1751, quando a Parigi fu per ben tre volte plaudito il Maometto, 
che solo dieci anni prima non fu potuto dalla coscienza pubblica tollerare. Quel 
secolo finisce appunto nel nostro 1850, in cui ha levato il capo l’idra spaventosa 
del Socialismo, nella prevalenza del quale ogni civiltà cattolica dovrebbe spe-
gnersi e fare indietreggiare il mondo fino alla barbarie del paganesimo24.

La causa prima della «sempre più ruinosa deviazione dalle idee sociali sen-
za speranza di raddrizzarle mai più»? L’«invasione dell’eterodossia (…) con 
il manifesto conato d’inoclare l’eresia alla Penisola». Il «pretesto alla grande 
apostasia»?

In Alemagna fu l’avarizia e l’orgoglio di un frate laido; in Inghilterra fu la 
insaziata libidine di un re tiranno; in Italia dovrebb’essere l’unità e l’indipen-
denza nazionale intese alla maniera dei demagoghi. Lutero scelse la luce del 
nuovo Vangelo in un puntiglio fratesco sull’onore e sul lucro del predicar le 
indulgenze: Arrigo la vide balenare negli occhi seducenti di Anna Bolena, e 
noi la troveremmo nel bisogno dell’autonomia italiana25.

23 «Sarebbe utilissimo, ai fini di una storia delle teorie eurocentriche (matrici di dottrine im-
perialistiche e razziste, almeno successivamente), uno studio approfondito del concetto di civiltà 
europea nella pubblicistica cattolica»: G. Greco La CC nel decennio 1850-1859, cit., p. 1056.

24 Nel dialogo Del risorgimento del paganesimo in Italia, cit.(inconfondibile la penna di Bre-
sciani), Giove e Mercurio se la ridono dei nazionalisti italiani illusi che «abiurato Cristo, tolto via 
il Papa, scannati i sacerdoti, infrante e dissipate le immagini de’ li Santi, sperperate al vento le loro 
reliquie, e fattisi novellamente pagani sotto la mia deità [Giove], diverrebbero grandi, potenti, 
gloriosi, emulatori dell’antica repubblica di Roma, domatori d’Alemagna, di Francia, d’Inghilterra, 
delle Spagne, d’Asia, d’Africa, e persin dell’America e dell’Oceania» (p. 172).

25 Il tema verrà ripreso, e più ampiamente trattato, nell’articolo Concetto storico del secolo ultimo 
1750-1850, (II, 3, 519-538, Liberatore): dal «principio protestantico in forza d’inevitabile fatalità 
(…) Lutero e Calvino partorivano i Lessing, i Feuerbach, gli Strauss, e tutta la schiera de’ razionali-
sti, che avrebbon ridotta ogni religione ad un naturale progresso dell’umanità, ad una mitologia la 
Bibbia, il Cristo a un’idea, e la rivelazione a nient’altro che a spontaneo svolgimento della ragione». 
Cartesio «volle trasferire alla scienza in filosofia lo stesso principio che Lutero aveva proclamato 
per la credenza religiosa. Distrutta intorno a sé ogni previa certezza in forza del dubbio universale 
onde mosse, egli si collocò in certa guisa nel vuoto, senza verun sostegno, da quello infuori della 
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Le rivoluzioni del Quarantotto, ribadirà poco più avanti Liberatore, sono 
da collocarsi in linea discendente diretta dalle «bestemmie febroniane», dalle 
«leggi Giuseppine in Austria», ma soprattutto sulla scia delle rivoluzioni fran-
cesi del 1789 e 1830 e, più prossime, dalle «leggi Leopoldine in Toscana»26. 
Tramite di queste idee sovvertitrici dell’ordine costituito, scrive ancora Curci 
nell’editoriale d’esordio, sono i partiti e il giornalismo, che «impuro e torbi-
do» sin dalle origini e «strumento di perpetua agitazione dei popoli» è assurto 
a «potenza sociale», mentre è «una piaga della società moderna che se ne 
compiace e sollucchera come di una confettura o di un gioiello»: giornalismo 
e partiti politici sono creature rivoluzionarie, partorite «nei saturnali segreti 
del giacobinismo», che spandono l’errore e propugnano la libertà di pen-
siero27. Leggono i giornali persone di «poco vigore intellettivo» o i «godenti 
del secolo, ai quali le troppe gravi cure del teatro, della veglia e del passeggio 
non lascerebbero l’agio di discorrere colla propria testa», dando vita a quel 
mostro che si definisce «pubblica opinione»28, un’invenzione maturata «negli 

individuale coscienza riferentegli la propria esistenza, ed il proprio pensiero. Io penso, dunque io 
sono; ecco il principio d’ogni sapere, ecco l’unico punto inconcusso, cui egli, novello Archimede, 
credette di poter appoggiar la gran leva, che dovea dar la pinta a tutto il metodo scientifico». Da 
Cartesio all’illuminismo e poi «per l’intermedio di Kant a Fichte»: una «mostruosa macchina [da 
cui] come dal cavallo troiano uscirono in appresso le perfide congreghe moderne, nemiche d’ogni 
ordine morale, politico, religioso; le quali avendo in una mano il libro di Rousseau, nell’altra il 
pugnale, han giurato di non restare finché una sola pietra dell’antico edifizio perduri intera al suo 
posto. La giovine Alemagna, la giovine Svizzera, la giovine Italia altro non sono che diramazioni e 
ruscelli dell’Illuminismo tedesco. Lo scopo e gli ordinamenti sono gli stessi, solo i mezzi vi son più 
previsti, e più nere le trame. Il socialismo, e il comunismo non ne sono che le ultime applicazioni: 
in quanto che, rinnegato una volta il principio di autorità, devono diradicarsene fin le primitive sue 
barbe, val quanto dire la paternità e il diritto di possedere. Universaleggiato poi il principio di ugua-
glianza non dee più concepirsi matrimonio, non più famiglia, non più potestà maritale o paterna».

26 La teocrazia spauracchio dei regalisti e dei liberali (II, 1, 363-383, 595-608).
27 «appena è pubblicata la libertà di pensiero le sorge allato, spettro terribile, lo stato d’assedio» 

e «Sventura dei popoli cui libero è il pensiero»: Teorie sociali sull’insegnamento (I, 1, 24-51, 129-157,  
257-274, 369-384, Taparelli). Le citazioni alle pp. 34 e 143.

28 Cfr., sempre di Curci, Il regno dell’opinione (IV,1, 5-20): «Il mondo poi così impaziente 
degli antichi padroni e così schivo ad accettarne dei nuovi si sobbarcò con meravigliosa docilità a 
questa sua dominatrice, qual timido putto che si sottomette a madre accigliata; e, cosa ancora più 
notevole, il mondo stesso è entrato in campo a sostenerne i diritti ed a vendicarne le ragioni. (…) 
un torchio ordinario, e meglio ancora un torchio meccanico vi getta in città non grandissima un 
lurido fogliettaccio multiplicato in una miriade di esemplari. Essi recano attorno un concetto nuo-
vo, strano, esorbitante, che forse alla norma dell’antica sapienza si direbbe anche ingiusto. I venti 
o trentamila cervelli, nei quali per le vie degli occhi tanto quanto si è traforato quel tal concetto, 
crederebbero di avere sprecato il loro obolo se non lo ammettessero, come merce equivalente di 
quello; e ammessa da trentamila cervelli e ripetuta da altrettante lingue e gridata da altrettante gole, 
quella opinione è universalissima, è pubblicissima, tale insomma che un Principe, un Ministero le 
dee ossequio ed obbedienza…se no! se no!…come fare altrimenti?».
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antri sanguinarii della demagogia parigina»29 («alla moderna» o «alla france-
se» sono locuzioni da intendersi sempre come negative). La stampa libera, 
secondo Taparelli, provoca discordia moderna e disunione ed essendo pro-
fondamente anticattolica è figlia del protestantesimo30. Quanto ai cosiddetti 
‘giornalisti’, rincarerà la dose Giuseppe Calvetti (1819-1855, succeduto nel 
1853 a Curci nella carica di direttore della rivista), si tratta perlopiù di

uomini oscuri di nascita o di nome, avventurieri o cospiratori, scampati a 
gran pena dall’esiglio, dalle galere, dalla morte, di repente, quasi sbucati di 
sotterra, [li vediamo] farsi innanzi, dominar colla parola nei ritrovi e nei cir-
coli, signoreggiar colla penna l’opinione del pubblico e dei privati, imporsi 
come ministri ai Sovrani, recarsi di mano in mano la somma delle cose, e 
girare a loro talento i destini d’Italia31.

E poiché «uscire giornalmente non ha fatto che esasperare i mali del gior-
nalismo», per contrapposizione, e trattando diversamente da altri fogli que-
stioni di sostanza e di pregnanza severe, la CC deciderà di uscire ogni primo e 
terzo sabato del mese, definendosi «Periodico», e rifiutando l’appellativo ormai 
definitivamente screditato di «giornale». Del resto, già la scrittura (sulla quale 
ancora mancano indagini) molto densa, sintatticamente involuta e linguisti-
camente distante, a dir poco, da quella del giornalismo contemporaneo, disse-
minata di richiami letterari alti (Dante, Boccaccio, Machiavelli, Guicciardini), 
fitta di arcaismi, di voci dotte o rare da cruscanti e, ovviamente, tratte dal 
vocabolario filosofico e teologico prezioso)32, mirava ad escludere il pubblico 

29 Speranze della santa causa italiana (II,4, 385-391, Curci).
30 La stampa libera (II, 1, 241-262). L’osservante cattolico, «gabbato dai suoi sofismi triviali» 

non può amare la cosiddetta libera stampa, che diffonde «una occulta eterodossia», tollerando tutte 
le opinioni, fuorché, beninteso, quella della verità cattolica.

31 Del rinnovamento di vecchie utopie in italia (III, 1, 161-186, 266-291).
32 Vi abbondano i rimandi biblici, mitologici e storici, i versi danteschi, le citazioni latine, gli 

esempligrazia, ondeché, conciossiaché, mercecché, la Dio mercé, gli esclamativi e i punti di sospensione 
e, con notevole frequenza, accrescitivi e superlativi in funzione antifrastica, spregiativi (riservati alle 
opere avversate), oltre ad una considerevole profusione di voci ed espressioni antiche e rare, in disuso 
od esclusivamente letterarie. Qualche esempio raccolto: addimandare, affarsi, allato, architettore, 
astiare, ausarsi, balestrare, bambolo, barbassore, bazzicature, bigoncia, bordato (sost.), bruttare, cerco 
(per cercato), che diacine!, cagliare, casseleria, ciarliera (sost.), ciuffare, conquidere, crimenlese, dira-
dicarsi, discredere, epicheia, epifonema, estollere, francheggiare, non finano da, garbeggiare, gentileschi, 
grossieri (agg.), guiderdone, greggia, impeso, impulsione, istrutto, increscere, indirigere, infamazione, 
infrenare, inoclare, inorpellata, intisichire, ipotiposi, irreligione, istantamente, lumeggiare, malotica (in-
dole), malsanìa, misvenire, organato, ossame, perennare, perfidiare, pernicie (d’errori), per vita vostra, 
piato, piviere, postergarono, ragumare, rattento, raunati, retrogradismo, ribocca, rimendare, salito in bu-
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comunemente inteso delle riviste, riservandosi, come si è detto, all’élite del 
potere minacciata dalla rivoluzione, alla cui smania di rivalsa compiaceva con 
il lessico caricaturale, ma più spesso ingiurioso e spregiativo con cui definiva 
con sprezzo gli «italianissimi» (o «parlamentaristi, statutisti, progressisti, nova-
tori, Rodomonti della libertà, barbassori del progesso, criminalisti alla moda, 
avvelenatori d’Italia, setta micidiale e truculenta, libertini volterriani, Demo-
steni da trivio», esponenti di un partito dispotico che pretendeva «dettar legge 
al pensiero come nol pretesero i Neroni, o i Domiziani») e, più in generale, 
«i Catilina europei», ovvero «atei, repubblicani arrabbiati, socialisti, comuni-
sti ed altre cotali lordure»33, fautori sciagurati delle «società ammodernate», 
contro i quali la chiesa non poteva più ricorrere con successo alla scomunica:

La scomunica che faceva tremar gli Arrighi, e i Barbarossa, in un mondo 
schiavo della forza bruta, farebbe tremare i Guerrazzi e i Mazzini in un mon-
do incivilito, riverente al dritto canonico; o se codeste fronti di conciossiaché 
bronzo fosser sì svergognate da non arrossare, e non chinarsi, le vedreste va-
golar pel deserto, luridi spettri, e schifosi, lungi dal consorzio d’ogni uom 
dabbene. La Chiesa non ha possanza ad infrenar codesta genìa!34

Lo scontro tra «la sanguinaria repubblica del pugnale» e il «mansueto 
impero delle chiavi»35 veniva drammatizzato con toni apocalittici. Eccone 
qualche esempio:

Giace stramazzata al suolo in ogni angolo d’Italia la salma esangue di qualche 
cittadino onorato; e sulla cruenta polvere le danzano intorno orribilmente le 
furie di quei cannibali che, vibrato il colpo, plaudono alla vittoria. Agli urli 
ferali si alternano i singhiozzi delle vedovate famiglie; e accerchiati da lungi 
palpitano atterriti i popoli, istutipidi i governanti (…) mentre in tal guisa le 

gnola, sedendo a scranna, sequestarsi (da), sopraccapo, specolare, spigolistra, spruzzolo, summolista, uni-
versaliggiare, versiera, zingani. Non si contano le voci riprodotte più volentieri in una grafia arcaica.

33 Proposta intorno all’uso delle voci liberale e liberalismo (III, 4, 277-285, Calvetti: la citazione 
a p. 277).

34 Teorie sociali sull’insegnamento, cit., p. 133.
35 I rivoluzionari «della Chiesa cattolica appena sanno quel solo che ne pescarono negli scritti 

di Niccolò Machiavelli, di Paolo Sarpi, di Pietro Giannone e d’altri della stessa risma. Vegga l’Italia 
se le metta conto cangiare la sapienza cattolica colle utopie patriotiche, i sovrani Pontefici con Giu-
seppe Mazzini o con Terenzio Mamiani, ed i Concilî ecumenici coi circoli popolari o con qualche 
Parlamento sulla foggia del piemontese, uno dei cui oracoli è un poetastro plebeo, impudente, e 
dico ancora schifosamente lascivo [Jacopo Amedeo Ravina, 1788-1857]». In Una scuola politica 
italiana, cit., p. 504).
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tracce del sangue serbansi qui fresche ancora e fumanti, l’imprestito mazzinia-
no36 corre liberamente per la penisola, chiedendo agl’Italiani lo stipendio dei 
sicarii che debbono ucciderli37.

Mentre fra speranze e timori ondeggiano popoli e governi, palpita il com-
mercio, e quasi ammutoliscono lettere e scienze, o tutte si adoprano a cantare 
inni di guerra o inventare stromenti di morte, tu vedi dal profondo de’ suoi 
antri affacciarsi con maligno sorriso l’Idra settaria e far capolino spiando il 
momento, origliando i segreti, vomitando bava d’inferno che in ogni cuore 
ove penetra desta la rabbia delle congiure e dell’assassinio38.

[in Piemonte] non può negarsi, la Chiesa è colà veramente oppressa e inca-
tenata e spogliata: e parroci innocenti son trattenuti per mesi e mesi nelle 
segrete e nelle carceri, e religiosi edificanti sono cacciati dai loro conventi, e il 
clero ai suoi spogliatori oppone indarno l’onorata fermezza dei suoi rifiuti39.

Il massacro e le incarcerazioni dopo il colpo di stato del 1851 in Francia 
lette come una sorta di rito di purificazione:

E codesto branco di iene truculente, sbucato per un momento dalle sue ca-
verne ad insanguinar le zanne fra le atterrite popolazioni, sottoscrive con quel 
sangue la giustizia di un fatto, che dieci giorni dopo saria giunto troppo tardi 
a campare la società dallo sterminio! L’eco degli applausi francesi ripercosso 
da tutti i lidi europei forma un concento solenne, con cui le nazioni sorelle 
salutano l’ordine redivivo di Francia e l’aurora della salvezza universale40.

E a farne il paio una sintesi a tinte non meno forti del biennio rivoluzionario:

le voci più sacre torcevansi a senso profano e in profano uso si convertivano 
le più auguste cerimonie. Redenzione e riscatto, frasi dedicate a significare 

36 Sul prestito lanciato da Mazzini, cfr. l’accusa di appropriazione personale mossagli nella 
recensione al Discorso sull’antica e moderna Gesuitofobia, ossia delle vere cagioni dell’odio in Europa 
contro la Comp. di Gesù, del gesuita Enrico Borgianelli, Napoli 1850: «riforme ed abolizioni ormai 
sappiamo non tentarsi per altro se non per pascolo d’orgoglio, se non anzi piuttosto dell’avarizia 
individuale. Del che ci sono ampia testimonianza que’ tanti milioni di scudi che a detta di tutti i 
giornali sono chiusi nelle casse di Londra all’ordine di Mazzini e consorti, rubati ai poveri Romani, 
cui la famosa repubblica lasciò, come i loro antenati dei tempi di Camillo, ricchi di virtù cittadine 
e di carta monetata» (I,2, 323-326, Giuseppe Oreglia: la citazione a p. 326).

37 I nuovi attentati e le vecchie istituzioni cattoliche (IV, 1, 593-604, Taparelli).
38 Il MDCCCLV (VI, 1, 6-17, autore non identificato da Del Chiaro).
39 Uno sguardo al passato triennio (VII, 1, 5-17, Liberatore, la citazione a p. 13).
40 Il colpo di Stato (III, 1, pp. 187-188, Taparelli).
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l’emancipazione dell’uman genere dalla servitù di Lucifero, non suonavano 
oggimai che l’affrancamento d’Italia dal dominio tedesco; il carcere subito 
per cagione politica si addimandava battesimo, chi da quello veniva tramu-
tato sulle galee era salutato del titolo di confessore, e del nome di martire 
veniva decorato se avesse avuto la sorte invidiata di finire sul campo per ferro 
inimico. Apostoli erano i banditori del novello evangelio, e nuova Chiesa si 
nomava la setta: la quale uscendo dalle tenebrose conventicole alla pubbli-
cità dei circoli popolari, e delle dimostrazioni di piazza, si dicea passare dal 
buio delle catacombe alla luce del tempio. La croce fatta distintivo dei prodi 
guerrieri, che propugnavano la santa causa, il pulpito convertito in bigon-
cia di politiche arringhe, le benedizioni sacerdotali unicamente implorate a 
consacrare e santificare bandiere, le azioni di grazie, le messe di requie volte 
a significare i tripudî delle sognate vittorie, o il compianto degli eroi che al 
prezzo del proprio sangue le comperavano. In breve, uomini pei quali le più 
reverende cerimonie erano state o un gergo inintelligibile, o un oggetto di 
scherno, le studiarono e le praticarono fino al soverchio, quando poterono 
profanarle, e renderle espressione di fanatismo patriotico. Or non è questo 
un breve schizzo del catechismo e del rituale introdotto ed usato nell’ultima 
rivoluzione? Gran cosa che tuttavia non ci si vegga una fedele espressione di 
un prettissimo razionalismo, o naturalizzamento del cristianesimo eseguito 
sotto aspetto politico!!41

2. «Due famigerati uomini»: Mazzini e Gioberti

Un trattamento particolare viene riservato dalla CC a «due famigerati uomi-
ni»: Mazzini, osservato speciale lungo tutto il decennio nella rubrica Cronache 
contemporanee, nonché oggetto di calunnie e di una falsificazione sistemati-
ca delle sue idee; e lo «sventurato» Gioberti, fatti oggetto anche di scherno 
pesante. Se Garibaldi viene liquidato sbrigativamente come nient’altro che un 
«bandito», uno «smargiasso» mosso da «libidine d’impero», a capo di «un’or-
da (…) dei più crudeli e feroci malandrini», liquidati come «i peggiori dei 
Vandali» come non ne «sursero sopra la misera Roma da Genserico in qua»42, 
sistematico e non poco malevolo è il trattamento riservato ai due più illustri 
teorici del repubblicanesimo e del neoguelfismo: il «Gerofante ligure colla sua 
consorteria», «rappresentante supremo della setta dei gonfalonieri della rivo-

41 Razionalismo politico della rivoluzione italiana (I, 1, 53-73, Liberatore: la citazione alle pp. 66-67).
42 Così è descritto da Antonio Bresciani in Della Repubblica romana.
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luzione», considerato come l’antagonista italiano sicuramente più pericoloso 
per la società e per la Chiesa; il secondo, «il dottor massimo dell’italiano inci-
vilimento», «traviato scrittore» di «paradossastiche» teorie, il quale «colla sua 
matta fantasia» attribuisce «alla parola proprietà meravigliose», tacciato di alto 
tradimento della causa cattolica43. L’articolo di Mazzini Pensieri ai Sacerdoti 
italiani sull’«Italia del Popolo» (8 febbraio 1850) a proposito dell’Enciclica 
di Pio IX agli Arcivescovi e Vescovi d’Italia, viene liquidato nella rubrica di 
recensioni come una «filastrocca di paralogismi e di bestemmie» e il suo autore 
paragonato a «satana, in sembiante di serpente dalle lucenti squame (…) sotto 
il prestigio d’un terso stile e gli artifizi d’una carità menzognera». Mazzini che

con fronte che diresti di bronzo» e imitando la rabbia del frate Sassone rinne-
ga apertamente l’autorità della Cattolica Chiesa, cui regala il nome di aristo-
crazia fornicatrice, e a tutt’uomo adoperandosi a screditare il Romano Pontefi-
ce alla foggia dei protestanti appella dalla parola di lui allo spirito del Vangelo 
interpretato dalla privata coscienza44.

Mazzini, «autore principale delle nostre sciagure [che], preso ad imitare 
Maometto, scrisse nella sua bandiera: “Dio è Dio, e l’umanità è il suo profeta”: 
formola che non ha altro difetto fuor quello di non offrire nessun vero signifi-
cato»45; le sue idee «deliri che ti muoverebbero a riso, se i tumulti, gli spoglia-

43 Del rinnovamento di vecchie utopie in Italia, cit.: «Negli umili suoi principii noi gli fummo 
favorevoli e cortesi; ed era giustizia e carità cristiana: nel colmo di sua potenza noi esuli e perseguiti 
non tacemmo le sue pericolose esorbitanze e le bandivamo all’Italia; ed era amor di patria e debito 
di religione; caduto e dimentico, non insulteremo alla sua sventura. Questo sì ci addolora, che 
due anni di oscurità non gli abbian fruttato il disinganno, e uom maturo affetti giovanili speranze 
di gloria instabile e peritura». Nei suoi scritti «Vi trovi una certa dovizia di buona lingua, ma tal 
monotomia di stile, che anche in una prosa bellissima diventa insopportevole. Al più la diresti uno 
sterminato aurifero deserto: non vi alligna un arbusto, non verdeggia una foglia, non mormora un 
filo d’acqua, nessuna oasi che almeno per un istante riposi il guardo; e su quelle sabbie d’oro il vian-
dante spossato e desolatissimo langue d’inedia e di sconforto. La miglior cosa, a parer nostro, sono 
i titoli dell’opera e dei capi. In tutti i suoi scritti l’abbate Gioberti è stato felicissimo nella scelta dei 
titoli, ed è questo un merito d’inventiva non dispregevole. (…) Ma i titoli non sono cose, come le 
porte non sono sale; ed i lettori non si pascono di soli titoli, né la gente onesta si adagia a vivere in 
sulle porte. Il merito dei titoli non è grande quando sia scompagnato, né fa lo scrittore, come non 
è architettore chi disegna sole porte, quantunque elegantissime» (163-164).

44 L’Enciclica di Pio IX tra un cattolico e Mazzini (I,1, 105-113, Liberatore).
45 Il verbo della rivoluzione (IV, 4, 481-496: Taparelli, la citazione a p. 488): «Montanelli gran 

favoreggiatore dell’unità italiana e della costituente. (…) Il Mazzini a Roma, il Montanelli a Firen-
ze, il Gioberti a Torino girarono per qualche momento le sorti d’Italia, e se la fortuna spirava loro 
propizia, l’Italia comincerebbe ora a gustare i frutti del socialismo, della pura democrazia, della 
religione umanitaria!» (pp. 489-490). 
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menti, le stragi che han cagionato alla misera Italia non ti spremesero di viva 
forza le lagrime!». In particolare, lo scritto sulla Santa Alleanza dei popoli è una

nuova produzione di quella penna che ha scritta la sentenza di morte di tante 
centinaia d’Italiani, del cui sangue rosseggia ancora la gleba nell’agro romano 
e nel lombardo. (…) L’extriumviro lungi dall’esser sazio di sangue, lamenta la 
debolezza degli sforzi ed invita i demagoghi d’ogni terra a formare UN SOLO 
STATO, per insorgere nello stesso giorno con organica armonia sotto la guida 
d’un sol pensiero su tutti i punti del mondo incivilito.

I suoi «stiramenti galvanici» animano «la setta micidiale e truculenta [chia-
mata] all’azione dal Dovere d’agire»46. E tuttavia Mazzini era almeno «il più 
sincero di tutti i settarii», se messo a confronto con Montanelli e soprattutto 
con Gioberti (al quale «fecer coro e gli fanno tuttavia eco gli Statutisti ita-
liani»), «ampolloso panegirista di quell’attuale primato civile dell’Inghilterra 
(…) sotto la cui penna magniloqua gli errori vulgari acquistano un aspetto 
paradossastico e gigantesco da farli tenere per nuovi»47. Ambizioso fuor di 
misura, ipocrita, bugiardo, adulatore, calunniatore, «riformatore, in quel senso 
nefasto in che questa parola cominciò essere presa dopo l’abuso fattone dallo 
sgraziato apostata di Vittemberga», era ormai già «fatto trastullo della mobil 
fortuna». Sulla Teorica del sovranaturale, riedita a Parigi nel 1850 con l’aggiun-
ta di un Discorso preliminare e inedito intorno alle calunnie di un nuovo critico48, 
era intervenuto pesantemente Pianciani nelle segnalazioni bibliografiche:

Lo vidi esaltato sopra i cedri del Libano: passai e più non era. Queste parole 
vengono da per sé alla memoria ed alle labbra di chi vide negli anni scorsi 
il famoso V. Gioberti nell’apice della sua gloria, e poco appresso nella pol-
vere. Esaltato, festeggiato, incensato, incielato, proclamato il sommo degli 

46 Giuseppe Mazzini. Nuovo scritto sulla Santa Alleanza dei popoli (1,1, 569-572). Cfr. anche, 
più avanti, I sigari e i sicarii (I, II, 2, pp. 625-640, con pesanti ironie sul Comitato centrale di Lon-
dra per la rigenerazione dell’Italia che ordinava l’astinenza dal fumo e si piccava di rappresentare 
milioni di Italiani) e I nuovi attentati e le vecchie istituzioni cattoliche (IV, 1,593-604), entrambi 
di Taparelli.

47 La nostra epigrafe (II, 4, 5-26, Curci).
48 T. Zarelli, in realtà il min. conv. Giovanni Maria [Gian Francesco] Caroli (1821-1899), 

autore del Sistema teologico di V. Gioberti, 1849 e del Sistema filosofico e teologico di V. Gioberti, 
1850 [entrambi, in realtà, del 1848]. I due volumi, pubblicati nel pieno delle rivoluzioni sotto 
pseudonimo e con la falsa indicazione di Parigi, erano stati scritti «pel bene della patria e della 
religione, per mettere in guardia i giovani italiani» dal panteismo e dal razionalismo dissimulati 
nelle teorie giobertiane.
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scrittori, dei filosofi, dei politici, il redentore d’Italia, l’ammodernatore del 
Cristianesimo, fra le grida ebre ed insane di proscrizione e di morte, fu levato 
alle stelle da un volgo, il quale non che leggerne i libri, neppure ne conosceva 
il nome che in più fogge storpiava, ma era persuaso di esaltare il salvatore e 
la gloria d’Italia. Si dava il suo nome alle strade, ai caffè, alle bandiere, alle 
legioni: giunto finalmente al potere, quando la sua vanità poteva credersi 
soddisfatta, eccolo per opera di quelli ch’esso aveva eccitato ed esaltato, preci-
pitare come un fulmine cadente dal cielo, il quale più affatto non si vede, ma 
solo si rammentano e si deplorano i danni da lui prodotti. Il caduto taceva, se 
ne stava nascosto e si poteva quasi pensare che, mutato dall’avversa fortuna, 
cercasse di far dimenticare la sua esistenza. Ora eccolo di nuovo in campo con 
questi due volumetti49.

Il Rinnovamento civile d’Italia, «da capo a fondo una viva prova di quell’ar-
te mirabile che usa la Provvidenza nel trar la pena dal fallo del delinquente», 
era oggetto di un durissimo attacco da parte di Calvetti, che metteva in dub-
bio la fondatezza storica delle prove portate a documento e il tanto protestato 
equilibrio critico, per il quale valeva al contrario «la regola sulla quale egli 
misura la dispensa dei biasimi e delle lodi. Questa non è altra che egli stesso». 
Ma l’attacco era soprattutto, e violentemente, personale, condotto come in 
dialogo diretto con l’accusato:

La vostra ipocrisia va innanzi non dico a quella rinomatissima dei Gianseni-
sti, ma a quella di tutte le sette eterodosse antiche e moderne: perché non ne 
conosco alcuna, le cui infinte siano più cupe e più astute delle vostre. (…) 
Lutero bruttò le sue carte con mille improperi contro Papa Leone e ne bruciò 
la Bolla sulla piazza di Vittemberga: ma se egli fu apostata ed empio, non fu 
ipocrita in questo, perché ripudiava espressamente l’istituzione del Papato. 
Voi al contrario mettete in cielo questa istituzione, protestate di essere il suo 
più abile e zelante difensore, e di vincere tutti i cattolici nell’ampliare le sue 
prerogative: ma appena ne’ suoi decreti il Pontefice si scosta dalle vostre dot-
trine, appena le sue Congregazioni censurano i vostri libri, voi denigrate la 
sua persona, ripudiate i suoi decreti, contraddite alle vostre promesse e ai vo-
stri insegnamenti, usando la cautela di dire che il fate per amor della Chiesa, 
per zelo purissimo della fede. Qual procedere si può chiamare ipocrita se non 
questo? Voi siete figlio rispettoso di Pio e gli date solennemente il torto. Voi 

49 V. Gioberti e T. Zarelli (II, 2, 545-580, Pianciani).
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riverite le Bolle e i Brevi, e li predicate contrari alle massime del Vangelo. Voi 
invocate le benedizioni del Papa, e stampate che egli non ha benedizioni che 
pei ribaldi, o per le armi assassine di venerabili sacerdoti. Or io vi dico che 
non si trova né Gallicano, né Giansenista, né Ultraiettino, né Richeriano, né 
Portorealista, né Sarpista, né Tamburinista di qualche conto, che non si ver-
gognasse di usare questo procedere, imitando voi che in teorica facevate del 
Papa un Dio in terra, e poi lo trattate peggio che un Turco o un mascalzone50.

L’intero edificio del sistema filosofico di Gioberti, «la cui origine si trova 
nei principii stabiliti da Cartesio», viene smontato pezzo per pezzo con estre-
ma acribia da Liberatore (Dell’ontologismo giobertiano) in 17 articoli dove gli 
si imputava scarsa, o nulla, originalità, costellati, una volta di più, di pesanti 
rilievi anche sulla persona:

L’autore, avendo tra da Platone e da’ filosofi Alessandrini, tra da Malebran-
che e da’ Panteisti Tedeschi, racimolati alcuni fondamentali concetti; sospin-
to dall’impeto della sua magniloquenza ad annegarli in un mar di parole; e 
bramando di dar loro, almeno nell’ampiezza delle appropriazioni, un’aria di 
novità, senza aver nondimeno il tempo o l’ingegno di ben fecondarli e ben 
connetterli insieme: è riuscito a dar piuttosto un aborto che un corpo, debi-
tamente organato di razionali dottrine. Dove poi a questo si aggiungano la 
smania degli episodii, e delle scorrerie continue a cose affatto estranee al suo 
argomento; l’impeto di una fantasia sdegnante ogni freno; il gergo del lin-
guaggio trascendentale; l’indole paradossistica dello scrittore; l’impossibilità di 
accordare logicamente tra loro elementi dissoni e talvolta repugnanti: non può 
fare che non si vegga quanto convenga essere esercitato nella pazienza, eziandio 
chi voglia estrarne il solo succo vitale e, come sarebbe a dire, la quintessenza51.

50 La critica a del Rinnovamento civile d’Italia (III, 2, 127-145, la citazione alle pp. 133-134). 
Con malizia, l’autore si serve contro Gioberti proprio di Mazzini: «Giuseppe Mazzini pensò rovi-
nare la vostra [di Gioberti] fama, e farvi smaniare di rabbia e di dolore pubblicando la Lettera di 
Demofilo: voi ne lo ripagaste con un sacco di contumelie; e invece di purgarvi da tanta accusa o 
riparare generosamente un fallo malaugurato, scriveste mille pagine a provare che quella lettera era 
vostra, tessendo un perpetuo commentario delle dottrine in essa concisamente rivelate. Dettando 
quel libro, dettaste, benché non volendolo, la vostra condanna e insieme l’elogio più splendido del-
la romana sapienza: la quale anche prima della comparsa del Rinnovamento riprovava i vostri scritti 
e scopriva tutto il veleno dei vostri insegnamenti. Così potesse la voce della Chiesa, nell’atto che 
provvede alla salute del suo gregge, richiamarvi a più sani consigli, e farvi inorridire degli eccessi a 
cui vi siete senza ritegno abbandonato!» (pp. 139-140).

51 Dell’ontologismo giobertiano (IV,4,143-157, 398-414, 510-529, 620-638, Liberatore, la ci-
tazione a p. 149).
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E ancora, «strane e superbe» erano le sue «fantasie» contro il sacerdozio 
laicale, «laddove asserì l’uffizio di scrivere essere un sacerdozio, e sacerdoti 
tutti gli scrittori, senza tuttavia curarsi di stabilire tra essi una gerarchia, per 
impedire che si dichiarasse pontefice chi appena avria meritato di contare per 
sagrestano»52. Anche dopo la morte, Gioberti continuerà ad essere oggetto 
di severa critica da parte della rivista, in articoli e recensioni degli scritti che 
venivano comunque ridiscussi e ripubblicati, o indirettamente in velenosi 
incisi sparsi un po’ dappertutto. La sua idea di Riforma cattolica della chiesa 
e di cristianesimo civile, che «purtroppo» continuava a circolare, era un tale 
«bisticcio di religione e civiltà, il quale, se fosse attuato, non sarebbe né l’uno 
né l’altro», da provocare autentica vergogna in quanti ne avevano condiviso 
e diffuso le ragioni:

Forse la voce di Gioberti morto farà arrossire più di una fronte di aver plau-
dito a Gioberti vivo, mentre chi lo combattè vivo e trionfante, da questa voce 
non evocata che forse a suo malgrado gli si fa trar dal sepolcro, piglia nuova 
cagione per pregare più istantamente per la povera anima di lui. Alla quale, 
tradotta al divin tribunale, un poco di umiltà cristiana avrebbe fatto miglior 
pro che non un popolo di ammiratori, i quali di qui a cinque o sei lustri sa-
ranno polvere e silenzio, come oggi è silenzio e polvere l’ammirato53.

Anche la Protologia, uscita postuma nel 1857, per cura di Giuseppe Massa-
ri, che tuttavia non ne condividerà alcune parole molto severe contro Rosmi-
ni («ingegno non straordinario, manca di sintesi e quindi di forza»), verrà 
liquidata come «la più noiosa» di tutte le sue opere, piena di intemperanze e 
priva di ogni concatenazione, astiosa e virulenta contro i gesuiti, dipinti «con 
fosche tinte come nemici della scienza e della religione, e come ostacolo pre-
cipuo alla riforma della teologia e della disciplina della Chiesa». Ma

il lettore dee rivocare alla mente che cosa il Gioberti intende per iscienza, per 
religione, per riforma. La scienza è per lui il razionalismo alemanno, vestito 
all’italiana col suo Ontologismo; (…) la religione è l’ammodernamento della 
medesima mediante la sua subordinazione all’incivilimento; la riforma della 
teologia e della disciplina è il traviamento di tutti i dommi cristiani e il ripu-
dio di tutte le pratiche contrarie alla superbia e concupiscenza dell’uomo. Or 

52 Il sacerdozio laicale nella pedagogia (IX, 3, 513-530, Curci, la citazione a p. 513).
53 Delle opere inedite di Vincenzo Gioberti (VII, 4, 481-494, 644-657, la citazione a p. 657, Curci).
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contro una scienza e religione così fatte egli è certo che i gesuiti, e tutti quelli 
che sono compresi dal Gioberti sotto un tal nome, combattono e combatte-
ranno senza venir mai né a pace né a tregua. Onde il Gioberti ha tutta ragione 
di maledirli e gridar loro a piena gola la croce addosso. Ma le sue voci non 
troveranno eco, se non presso i balordi o i tristi54.

3. «Quanto un governo è più illegittimo,
tanto, nomisi egli pur liberale»

Fin dal primo volume, il quadrumvirato che, di fatto, governerà nel decennio 
la CC (Taparelli, l’ingegno più speculativo ed egemone, Curci, Liberatore, 
Bresciani: un connubio di «‘penne’ speculative con ‘penne’ polemiche»55, 
ma diremmo ancor meglio ‘d’assalto’ quella di Curci) pone con energia sul 
tavolo le proprie carte a riaffermazione del potere temporale (restaurato con 
le «pie armi» di sovrani illuminati56 dopo «la terribile ed inesorabile guerra 
suscitata fra la luce e le tenebre, fra la verità e l’errore, fra il vizio e la virtù, 
fra Belial e Cristo»), e dell’autorità spirituale e morale della Chiesa contro 
le idee, in primo luogo quella liberale («il liberalismo italiano gareggiò con 
quel di Robespierre»), che avevano tentato di sovvertirli. Il titolo del lungo, 
articolato saggio di apertura Teorie sociali sull’insegnamento57, in 14 capito-
li conditi di punture antigiudaiche, condensa le due grandi tematiche sulle 
quali la rivista non cesserà di insistere anche ben oltre il decennio. Le nuove 
ideologie: liberalismo, senza considerarne però tutte le sfumature (liberali 
moderati e cattolici considerati e combattuti con ostinata inclemenza dalla 
CC)58, socialismo, comunismo, anarchismo59, sovvertitrici di una tradizione 
e di un ordine più che millenari; e la questione spinosa, a queste strettamente 
connessa, dell’educazione (tema tradizionalmente gesuitico), sulla quale «si 

54 Della Protologia di Vincenzo Gioberti, vol. I, Torino 1857 (VIII, 4, 70-92, Liberatore).
55 G. Greco, La CC nel decennio, cit., p. 1058.
56 Allocuzione della santità di N.S. Papa Pio IX (II, 3, 20-30, Curci): in primo luogo, Ferdinan-

do II, «il migliore dei principi italiani». Deplorevole invece «l’acciecamento di un governo italiano 
che nella universal tendenza di tutti i popoli a stringersi colla Chiesa ed ampliarne l’azione porge 
l’unico esempio di animosità verso lei e di sacrilega usurpazione de’ suoi diritti», ovvero il Piemonte 
che «isolato in Europa nella stolta impresa di astiare e combatter la Chiesa» trova ormai sostegno 
solo nella «setta mazziniana e [in] una vil turba di radicali svizzeri» (la citazione alle pp. 22-23).

57 I,1, 27-51, 129-157, 257-274, 369-384 (Taparelli).
58 Cfr. F. Traniello, Cattolicesimo e società moderna, cit., pp. 569-588.
59 Saint-Simon, Blanc, Proudhon, Herwegh, Becker, Weitling, Feuerbach, Marx, tutti messi 

insieme senza troppe distinzioni come «figli del protestantismo e di Voltaire».
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dibattono i destini futuri di tutte le nazioni europee». Un uso ormai distorto 
si continuava a fare della parola liberale:

chiamare liberali degli uomini che il nome della libertà usurpano per ingran-
dir sé ed opprimere altrui (siano buone o ree le loro intenzioni, non monta); 
chiamare liberalismo un complesso di dottrine le quali menano direttamente 
alla distruzione di ogni libertà, codesto ci pare un controsenso, uno scherno; 
(…) Noi potremo chiamare senza difficoltà liberali ed il regnante Pontefice e 
Ferdinando II ed il Gran Duca Leopoldo tutte le volte, che essi o con regale 
munificenza largheggeranno in opere utili ai loro sudditi, o delle veraci libertà 
di questi si mostreranno solleciti con provvidi ordinamenti civili. Noi i ciar-
latani politici, i seduttori dei popoli, gli oppressori della Chiesa ed i violatori 
delle coscienze cattoliche chiameremo Libertini60.

L’infallibilità della Chiesa viene subito ribadita con estremo vigore, e tutto 
il resto ne consegue. Contro «la nuova infallibilità dell’opinione» importata 
dalla Francia, «prona com’è l’Italia a mendicar da Parigi le mode del pensiero 
con quelle degli abiti», l’autorità infallibile della Chiesa reca un

inestimabile beneficio alla Società Cattolica (…) dichiarando un vero che 
non può a meno di riuscir finalmente vantaggioso; la quale, se dai Governi 
Cattolici, invece delle genuflessioni, degl’inchini giudaici, avesse ottenuta la 
riverenza che le si dee, la Società Europea non si dibatterebbe quest’oggi fra 
il pugnale delle sette segrete scomunicate da più secoli, e le baionette di un 
comunismo impudente, germinato dai sofismi dell’empietà61.

La Chiesa procura ogni bene «informando all’obbedienza»:

Se dunque voi governate un popolo cattolico, dove l’autorità civile incom-
petente per sé a definire il vero, trova però nella Chiesa un’infallibile maestra 
riconosciuta ugualmente, e dal principe e dai sudditi; nulla è più giusto che 
l’affidarle la direzione del pubblico insegnamento in tutto ciò che s’aspetta a 
scienze morali, e razionali, come a religione e costumi. (…) Insegni dunque 
liberamente la Chiesa quelle eterne verità sopra le quali ogni giustizia, ogni go-
verno essenzialmente si appoggia. (…) E buon per l’Europa che questa verità 

60 Proposta intorno all’uso delle voci liberale e liberalismo (II, 4, pp. 277-285, Calvetti).
61 Teorie sociali sull’insegnamento, cit., p. 50.
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va penetrando in ogni intelletto, raddrizzando ogni politica, sgominando ogni 
argine dell’empietà, e del Giuseppinismo: la face incendiatrice brandita dal 
comunismo per le vie di Parigi e di Vienna, di Roma e di Buda, di Livorno e 
di Genova, ha gittato vive scintille anche in quegli intelletti che parean più av-
versi alla libertà cattolica. (…) Speriamo che il meditar più serio, e più lungo 
sul tumultuare incessante delle plebi illuminate; sul pericolo che i lumi giun-
gano a rendere intelligenti le baionette, ultimo scampo della società nel passato 
biennio, sulla necessità d’introdurre nelle masse un elemento di coscienza; 
opera per forza più che mortale; speriam dico, che questo meditare persuada 
finalmente ad accettare il vero da Dio, e dalla Chiesa invece di raccomandarsi 
all’utile colla menzogna, o collo interesse. Allora, allor solamente, in ogni stato 
cattolico si potrà dire, gl’ingegni sono liberi e pur conoscono un freno62.

I saggi inaugurali di Taparelli e Liberatore63, parafrasati in forma più 
didattica e accattivante nelle stesse pagine nei Dialoghi e nelle Conversazioni 
di Curci e dello stesso Taparelli64, o nei dialoghi enfatizzati dei romanzi di 
Bresciani, costituiscono la base ideologica e culturale sulla quale la CC si 
muoverà, possiamo ben dire, senza alcun ritocco lungo tutto il decennio, 
tantoché li si sarebbe potuti trovare immutati nei contenuti e nella forma 
anche in fascicoli del 1858-59. Ne riassumiamo in sintesi i punti essenziali. 
Il principato civile dei papi è la forma migliore di governo per garantire ai 
sudditi la vera libertà. La rivoluzione italiana poté definirsi ideale nel senso 
«che intendea alla prima effettuazione politica dell’idea protestante nella sua 
pienezza, che è quanto dire del razionalismo, e che per conseguente fu anti-
cristiana e anticattolica», orchestrata da una «feccia di demagoghi» che nel 
suo seno covava «i suoi Danton, i suoi Marat, i suoi Robespierre». L’elemento 
antireligioso ne aveva formato il midollo, inculcando nel volgo una falsa idea 
di ordine «nemico alle libertà» e, con la fuoriuscita dal solco cristiano, aveva 

62 Ivi, pp. 149-155.
63 Razionalismo politico della rivoluzione italiana; Valore del razionalismo in ordine alla civiltà (I, 

2, 159-182, Liberatore); Il suffragio universale (I, 3, 31-50, 126-138, Liberatore); Libertà ed ordine 
(I, 3, 506-517, 621.633, Taparelli); Gli stati della Chiesa e il loro civil reggimento (II,1, 153-175, 
Liberatore); La stampa libera (II, 1, 241-262, 337-362, Taparelli); La teocrazia spauracchio dei re-
galisti e del liberali, cit. (Liberatore); Lo stato e la patria (II, 4, 36-45, 149-164, Taparelli); Lo Stato 
separato dalla Chiesa (II, 4, 257-269, Taparelli).

64 In particolar modo, Chi ci ebbe colpa?, cit., contro i «politici razionali» e tutti i democratici 
indistintamente; la serie di dialoghi Gli ospiti di Casorate o la nazionalità (IV, 1, 21-39, 148-160, 
275-289, 507-527, 648, 658, e IV, 2,113-127, Taparelli), dove due ufficiali feriti in battaglia, un 
piemontese in fuga e un austriaco, curati da un parroco colto, riflettono sulle sciagure cui erano 
stati trascinati popoli cattolici «per un’utopia, per codesto fanatismo della nazionalità».
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provocato l’anarchia democratica. Il principio luterano, da cui si sarebbero 
dovute realizzare, secondo l’utopia mazziniana, l’Unità d’Italia e quindi l’u-
nità umanitaria, genera al contrario «un total discioglimento della società». 
Utopia il compimento nel concreto del concetto di Nazione per la frammen-
tazione geopolitica italiana cui la Lega Doganale aveva già in parte ovviato, 
e «ingiustizie ridicole» il suffragio universale e la libertà di stampa. Il primo, 
«figlio del protestantesimo repubblicano ed epicureo che «sbuca dal pozzo 
d’averno», ripugnava «canonicamente alla natura della Chiesa» in quanto «gli 
uomini in concreto son disuguali» e senza una «verità obbiettiva universa-
le» (quella cattolica rivelata, della quale la Chiesa era la sola interprete) si 
lasciava campo aperto all’arbitrio della verità soggettiva e alla «tirannide della 
maggioranza»; la seconda era frutto di una libertà di pensiero («sventura dei 
popoli cui libero è il pensare») che è «in sé anticattolica», presupponendo una 
«occulta eterodossia», e produceva divisione, tollerando, ad esempio, «tutte 
le opinioni, fuorché della verità cattolica»: «l’anarchia degl’intelletti» per i 
cattolici equivaleva alla «orrenda libertà del suicidio sociale».

Un’ulteriore confusione si faceva poi tra stato e patria: «Altro è Stato altro 
è Patria. L’eterodossia sostituisce l’uno all’altra». Lo spirito cattolico «estende 
la patria indefinitamente», mentre il naturalismo65 la restringe «peggio che il 
paganesimo», operando «un vero sovvertimento d’idea naturale e cristiana, 
trasformata in innaturale e pagana». Liberali e regalisti, «dissenzienti in tutto 
fra loro, in una sola cosa s’accordano mirabilmente; nella animosità verso la 
Chiesa di Cristo, nella gelosia de’ suoi incrementi e della sua libera azione, 
nella brama d’invaderne il più che sappiano i diritti, d’affralirne e spodestar-
ne l’imperio»66. L’assoggettamento all’autorità della Chiesa non va a discapito 
della personalità individuale, ché anzi «il potere della Chiesa è tale di sua natu-
ra da non assorbire la personalità degli individui, ma da ampliarla piuttosto 
e sublimarla»; né poteva essere vituperato l’uso della forza a difesa del princi-
pato civile dei Papi, «un diritto sì sacro e necessario alla salvezza del mondo 

65 Naturalismo dei governi ammodernati (II, 1, 449-467, Taparelli): il naturalismo nasce 
«dall’indipendenza della ragione» e da esso si sviluppano «l’irrequietezza politica, la materialità 
del governo e la sua perpetua mobilità» (p. 450), ovvero l’anarchia. Esso «tende ad escludere ogni 
considerazione soprannaturale dall’influenza degli ordinamenti morali» (p. 452) ed era una disposi-
zione comune a tutte le società ammodernate. Dal naturalismo conseguiva direttamente la teofobia.

66 Sull’argomento, cfr. nella Rivista della stampa italiana (III, 3, pp. 423-428, di autore non 
riconosciuto) la durissima recensione alla ristampa torinese delle Riflessioni di un Italiano sopra la 
Chiesa in generale, ecc. (1768) di Carlantonio Pilati, liquidate come una «scipita satira, la quale 
non si riduce ad altro finalmente, che a uno sconnesso impasto di menzogne e di buffonerie da 
ciarlatano» (p. 428).
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(…) perocché suona un’ora in cui il Dio stesso dell’amore e della pace fulmi-
na maledizione sopra chiunque non oppone la forza contro gli assalti della 
nequizia: maledetto chi astiene la sua spada dal sangue: maledictus qui prohibet 
glaudium suum a sanguine [Geremia, 48, 10]»67. Fino al sostegno esplicito alla 
pena di morte68. Sulla delega a governare soltanto due sono le scelte possibili:

O il Principe è delegato di Dio, o il delegato del popolo. Se è il delegato 
di Dio, dee essere assistito dall’infallibile depositario della legge di Dio, dee 
ascoltar la libera voce del dottore universale, dee non regolare la Chiesa, ma 
farsi regolar dalla Chiesa. Il Principe impera sugli uomini, ma Cristo impera 
sui Principi. Che se ciò ad essi sembra poco decoroso, allor convien che si 
contentino della condizione de’ principi protestanti, i quali reggano [sic] per 
la grazia del popolo, e però è loro giocoforza assoggettarsi a tutti quei tempe-
ramenti che all’esercizio della loro autorità vorrà aggiungere il popolo. (…) 
Il movimento concorde in favor dei diritti della Chiesa nelle tre più potenti 
nazioni cattoliche, l’Austria, la Francia, la Spagna, sono argomento indubita-
to del rinsavir di molti69.

Riconosciuto nello scisma protestante l’origine della ruina che ha poi 
sconvolto l’ordine civile e morale della società cristiana (societas perfecta per i 
gesuiti della CC), non restava che retrocedere, riprendere da quello strappo 
violento e nefasto e ricomporre la lacerazione. In questo modo, la CC «si 
poneva in una posizione di aperto e totale rifiuto nei confronti delle isti-
tuzioni politiche elaborate negli ultimi due anni, proponendo il ritorno a 

67 Cfr. Se la personalità abbia a temer dalla Chiesa (II, 3, 518-541), e Il principato civile dei Papi 
tutela della dignità personale (II, 3, 651-670), entrambi di Liberatore.

68 La pena di morte ristabilita in Toscana (IV, 1, 63-68, Taparelli): «a cessar il flagello sociale e 
a menomare l’audacia dei cospiratori, trova la saviezza di que’ governanti altra via, che armar nuo-
vamente la Giustizia di quella spada inesorabile, la quale postale in mano dalla sapienza non che 
di tutti gli antichi legislatori umani, perfino dal divino Legislatore del Sinai, una stolta filantropia, 
ovvero una furba ipocrisia le aveva tolta; lasciando in tal guisa e il cittadino onesto e il Magistrato 
incorruttibile e l’intera società in balia di quegli scellerati, che fuor della morte null’altro paventa-
no». Scellerati, ovviamente, «i criminalisti alla moda [che] ridussero in tal guisa i Governi a rifare 
ogni dieci anni le leggi, la società a palpitare ogni dieci giorni sotto il pugnale, gli assassini a non 
conoscere più né il terrore della pena né le dolcezze del pentimento». Nel «profondo sentimento 
dei redenti dal patibolo di un Dio crocefisso evvi il doppio elemento di filantropia, la santificazione 
del supplizio e la giustificazione del perdono». A sostegno del ripristino, la fake new del marchese 
Beccaria «che dopo tante declamazioni contro la tortura, toltagli per furto domestico non so qual 
somma, corse ad invocar la tortura contro uno dei famigli che gli era sospetto».

69 La teocrazia spauracchio dei regalisti e dei liberali, cit., pp. 375-383.
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tutto vapore verso la tradizione politico-sociale medievale»70, proponendo 
«come sempre valida una realtà (…) da piccolo comune medievale, secon-
do gli schemi ideologici caratteristici del romanticismo reazionario»71. Una 
visione manichea della storia, dove nello scontro delle idee si celava l’eterna 
lotta tra Bene e Male, incarnato quest’ultimo nei cosiddetti rigeneratori72, così 
da ridurre anche l’intera vicenda politica «alla monotona iterazione del dram-
ma del peccato originale»73. Contro la divisione rivoluzionaria dei poteri, una 
lunga serie di articoli ridefiniva l’organizzazione degli Ordini rappresentati-
vi74, richiamando all’impegno fattivo un’aristocrazia composita di «governan-
ti secondarii» (nobiltà, alto clero, proprietari fondiari, magistratura e i quadri 
apicali della burocrazia) con compiti di mediazione e trasmissione tra il sovra-
no e il popolo tratteggiati, tuttavia, in modo piuttosto generico. Il patriziato

altro non è finalmente nella idea di natura, se non un corpo di governan-
ti secondarii mediante il quale scende dall’unità centrale nelle moltitudini 
l’armonia della operazione. Or questi governanti secondarii allorché vennero 
formati dalla natura o a seconda dei suoi indirizzi, parteciparono poco o assai 
di quella capacità quadruplice [sicurezza, giustizia, verità, intelligenza] che 
vedemmo testè risultare dalla natura stessa de’ bisogni sociali; e prossimi a 
nobiltà furono riputati e riconosciuti i militari sacrificati a difendere la so-
cietà colla vita, i grandi proprietarii generosi a sostentarla con la ricchezza, i 
magistrati destinati pubblicamente ad amministrar la giustizia, gli scienziati 

70 G. Greco, La CC nel decennio, cit., p. 1063.
71 Ivi, 1065.
72 Razionalismo politico della rivoluzione italiana, cit.: «salvo pochissime e molto onorevoli 

eccezioni, la grande schiera dei nostri rigeneratori era composta, parte di volteriani marci fin nelle 
viscere, val quanto dire di razionalisti nella forma più laida e più grossiera; parte di atei o panteisti 
o deisti; parte di uomini, direm così catoniani o foggiati sul tipo dei prischi tribuni della plebe, 
coperti all’esterno d’un velo di religione e fieri soltanto d’una moralità gentilesca; parte finalmente, 
a volerne la crema, di persone cattoliche di nuovo conio, che vanno in estasi pel cattolicesimo 
purché serva di mezzo alla indipendenza e glorificazione d’Italia, facili per altro ad adorar Lutero o 
Maometto se possono sperarne meglio per le loro utopie». (La citazione alle pp. 61-62)

73 G. Greco, La CC nel decennio, cit., p. 1065.
74 Quasi tutti di Taparelli: Preliminari all’esame degli ordini rappresentativi (II, 1, 17-34); ll Pa-

pato e gli ordini rappresentativi (I, 3, 493-522); Di una apologia cattolica degli ordini rappresentativi 
(II, 1, 129-147, 257-274); Di una apologia libertina degli ordini rappresentativi (II, 1, 605-625, 
Calvetti); Gli ordini rappresentativi nel loro soggetto. La Nazione (II, 2, 395-428, 497-518); Gli 
ordini rappresentativi nella loro funzione. La legislatura (II, 3, 61-74, 174-198, 307-327); Gli ordini 
rappresentativi considerati nel potere esecutivo (II, 3, 497-518, 641-652). Confluiranno, ampliati da 
Taparelli, nel volume in due tomi Esame critico degli ordini rappresentativi nella società moderna, 
Roma 1851 (parte prima) e 1854 (parte seconda), per un totale di ben 1174 pagine.
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dichiarati per laurea dottorale ingegni eccellenti, o nel riparar la vita con la 
medicina, o nell’assicurar la giustizia colla giurisprudenza; senza nulla dire 
degli ecclesiastici la cui suprema dignità sì profondamente sentita dal popolo 
credente diede al Clero per tutto [sic] Europa il primato, finché non sovvenne 
a falsare il dettato di natura quella che prima fu detta riforma, poi meglio ri-
voluzione, siccome quella che rivoltò sossopra tutto lo stato naturale delle cose 
alterandone, non la posizione materiale, ma i dottrinali e morali principii75.

La vita sociale veniva così trasferita dalle istituzioni dello Stato idealizzato 
dagli ammodernatori a quegli «organismi sociali ad esso preesistenti» come 
«famiglia, comune, corporazione, ceto»76, con la famiglia in ruolo primario 
assoluto dato che da essa, «elemento plastico, generatore e radice del tutto», 
aveva originariamente preso sviluppo la società civile:

Non potendo concepirsi società, senza un principio ordinatore della medesima, 
giacché tutto quello che è dalla natura e da Dio è ordinato; il diritto di produrre 
questo ordine non poté sortire altra ragione se non quella stessa onde la società 
rampollava. Prima adunque che la forza sopravvenisse a far parodia della na-
tura, l’autorità politica nel suo primo naturale svolgimento dové nascere dalla 
famiglia, val quanto dire d’una piccola società. (…). Se la civil società è uno 
sviluppo della famiglia, l’autorità che la regge non può essere che uno sviluppo 
del potere paterno che la reggea ringranditosi e modellatosi secondo i nuovi 
incrementi. Quindi ogni autorità paterna di famiglia indipendente, è in germe 
un’autorità sovrana. (…) [chi] regge la comunanza è quegli appunto che depo-
sitario fedele delle tradizioni degli avi e delle leggi da Dio emanate sta in officio 
di maestro e di dottore autorevole verso i docili nipoti. Ecco il tipo primitivo, 
l’ideale puro, portici dalla natura, della sovranità sulla terra. Non ti sembra di 
scorgervi più che una analogia, una perfetta somiglianza col potere civile del 
Papa rispetto ai popoli a lui sommessi? Egli perfin nel nome è Padre-re.

E quasi parafrasando l’esecrato Machiavelli:

Se non ci lasciamo menare a parole, ma star vogliamo alla realtà delle cose, 
dobbiam intendere che la vera libertà possibile a godersi dai popoli non alber-

75 L’aristocrazia delle capacità (VI, 4, 129-147, la citazione alle pp. 138-139). Cfr. anche L’aristo-
crazia di partito e pauperismo (III, 1, 473-491); L’aristocrazia del diritto (VI, 4, 257-274, 369-383); 
L’aristocrazia degl’ingegni rispetto all’emancipazione dei popoli (VI, 3, 497-518): tutti di Taparelli.

76 G. Greco, La CC nel decennio, cit., p. 1062.
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ga in quella che è piaciuto chiamare libertà politica, ma in quella che dicesi 
libertà di municipio e di comune. Un popolo non è libero politicamente se non 
in questo senso soltanto, in quanto si regge per autorità sovrana in mezzo a 
lui esistente. Ma che lo sia in questo senso, in quanto si regga da sé medesimo 
e sia sovrano in verità di concetto, è illusione da matti, è scherno e truffa de’ 
semplici, è scempiaggine degna solo del nostro secolo. (…) Qual è la vera 
libertà che può e dee godersi dal popolo? È la libertà individuale, la libertà 
domestica, assicurate e guarantite dalla libertà di comune, di municipio, di 
provincia che l’individuo sotto l’indirizzo della legge divina, sia nel resto in 
balia di far tutto ciò che non nuoce al diritto altrui; che la famiglia non venga, 
se non distrutta, almen in gran parte assorbita dallo Stato, ma goda nel recinto 
domestico della propria indipendenza; che il comune, aggregazion di famiglie, 
abbia subordinamente all’azion generale, interno il suo organismo, interno 
movimento, interna vita, interna provvidenza e non sia qual inerme macchina 
mossa unicamente da un principio esteriore; ecco le genuine libertà che pro-
priamente toccano i singoli e le famiglie. Or queste non si conseguono per via 
di parlamenti e di rappresentanze, ma sol mediante savi ordinamenti civili77.

Il modello proposto era dunque «quello di una cristianità medievale, lar-
gamente idealizzato e, per quanto aggiornato, ancora tributario di una “civil-
tà cattolica” polemicamente contrapposta, in termini talora apocalittici, alla 
“civiltà moderna”»: a suo sostegno, un orientamento neoscolastico sempre 
più marcato (soprattutto con la direzione di Calvetti, che ne farà l’elemento 
costitutivo di tutte le analisi della CC), il rilancio in grande stile del tomi-
smo, unica dottrina non infiltrata dalle eresie moderne, e «l’aspirazione a una 
riorganizzazione della società su basi corporative, come unico rimedio allo 
scatenamento degli egoismi individuali o di classe, visti espressi dal capita-
lismo e dal socialismo, ugualmente condannati prima ancora come “eresie” 
moderne, che come sistemi economico-sociali ingiusti»78. Su socialismo e 
comunismo, come estreme filiazioni del liberalismo, gli interventi, diretti o 
per inciso (specie quando si accenna a Mazzini e persino a Gioberti), sono 
numerosi e sparsi ovunque nel decennio79. Ma lo spauracchio del socialismo, 

77 Gli stati della Chiesa e il loro civil reggimento, cit., pp. 157-167 (Liberatore).
78 F. Traniello, Cattolicesimo e società moderna, cit., pp. 552-553.
79 Tra tutti, segnaliamo, nella Rivista della stampa italiana, le recensioni ai saggi Il comunismo 

e socialismo nelle loro stravaganze riguardo alla religione ed al politico pel p. Liberatore, Napoli 1850 
(I, 1, 339-340, Oreglia); Del comunismo pratico di Mosè (II, 2, 385-394, Liberatore, a proposito 
di un articolo, ll comunismo in pratica, di Bianchi-Giovini sull’«Opinione» del 29 marzo 1851); 
Socialismo e comunismo. Giornal del Trentino dal num. 75 al 100 (II, 4, 221-231, Liberatore); Sag-
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più che per un pericolo reale, era agitato e gonfiato ad arte prospettando 
all’aristocrazia, e soprattutto alla borghesia simpatizzante per le nuove teorie 
riformatrici, scenari apocalittici (per il comunismo «non solo è lecito rubare, 
ma è dovere, è giustizia; poiché la proprietà è un delitto, l’avere danari, gioie, 
cavalli, carrozze, guardarobe, casseleria d’oro e d’argento, è un crimenlese, 
come a dire un maleficio che condanna ad essere impeso per la gola»)80 in un 
mondo alla rovescia:

voi artisti o borghesi comincerete a vangar la terra, a scavare le miniere, a bat-
ter l’incudine, a spazzar le strade con tutto quel resto che fa uopo per servire 
ed onorare la patria in somiglianti bisogne. Nel frattempo cominceremo a 
travagliare nei Parlamenti, nelle Camere, nei tribunali, nelle accademie; ma 
soprattutto ci rassegneremo a travagliare andando in carrozza, assistendo al 
teatro, sollazzandoci nelle veglie, e faremo il sacrifizio alla patria di sentircene 
stanchi ed affranti! Corbezzoli! questa sì che è un’idea! Io ci veggo un inizio di 
Socialismo recato in pratica!81

La ribellione ai precetti della Chiesa e all’ordine che da sempre ne discen-
deva come preludio di un pervertimento sociale travolgente e rabbioso:

Tolto il popolo di sotto al giogo, quanto soave, altrettanto potente della Chie-
sa, andrà sempre più scapestrandosi, e anelando al possesso di beni che ap-
paghino le smodate e vituperose tendenze della parte animalesca. E quando 
codesto popolo conscio della potenza che gli vien dal numero, ricuserà ogni 
freno, e attenterà furibondo alle vostre sostanze, alla vostra famiglia, alla vo-
stra vita, che farete voi? Allora invocherete, ma indarno, il soccorso di quella 
religione che sì vilmente perseguiste, allora disperatamente imprecherete alla 

gio intorno al Socialismo e alle dottrine e tendenze socialistiche, Torino 1851, rec. al saggio del conte 
piemontese Emiliano Avogadro della Motta (1798-1863), ristampato più volte nel decennio e oltre 
(III, 1, 72-81, Calvetti); Il socialismo plebeo ed il volterianismo borghese, cit.; recensione a J. Donoso 
Cortés, Saggio sul Cattolicesimo, Liberalismo e Socialismo, Foligno 1852, prima traduzione italiana 
(IV, 2, 171-188, autore non riconosciuto). Inoltre, il dialogo La proprietà e il comunismo, cit., e il 
saggio Dell’unico rimedio pel socialismo e comunismo (IV, 4, 593-609, Calvetti). Da segnalare anche 
una decina di articoli di Taparelli sulla proprietà in ogni sua forma e valore.

80 Del risorgimento del paganesimo in Italia, cit., p. 165. Un tempo «gli uomini si reggeano colla 
probità naturale, ma ora è surto un Proudhon e un Blanc in Francia; un Mazzini e un Garibaldi 
in Italia; un Herwegh, un Beker [Becker], un Feuerbach, e sovra tutti il sarto Weitling in Germania, 
i quali sotto certi nomi di Proletario, d’Umanitario, di Progresso indefinito spacciano coteste sante 
dottrine», Ibidem.

81 Così il socialista Z nel dialogo Il socialismo plebeo ed il volterianismo borghese, cit., pp. 627-628.
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stolida impreveggenza che non seppe in tempo utile dettarvi sensi se non più 
pii, al certo meno arrischiati82.

La Chiesa, dunque, fermo restando che «la quistione economica non 
interessa il cattolicesimo» e che «giuridicamente non ripugna pel cattolico 
l’aumento indefinito della proprietà»83 (la povertà invece «qual celeste dono 
[che] la Chiesa rende ‘amabile’»)84, si ergeva saldamente come l’unico argine 
possibile al socialismo e al comunismo85 preparati dalle eresie del liberalismo 
(Caino e Nemrod primi socialisti e veri antenati di Mazzini e Proudhon86; 
Mosè addirittura primo comunista, «col fondare la giudaica società sopra basi 
comunistiche»)87. Per Taparelli

la rettitudine della scienza economica fuor del cristianesimo non sarà mai 
altro che speculativa: solo nel cristianesimo scenderà nell’opera, perché l’o-
pera ne divien possibile. (…) Volete riordinare economicamente una società? 
rinnovatela nello spirito cattolico, e la scienza economica potrà dedurre ar-
ditamente tutte le più rigorose conseguenze dell’ordine morale colla certezza 
di trovare nei cuori dei buoni cattolici un eco fedele delle più ardue verità, 
un esecutore eroico dei sagrifizii più generosi. Ella potrà intimare al ricco il 
dover della fatica, della frugalità, della liberalità; predicando al povero la pa-
zienza, essa gli assicurerà il sostentamento, senza armarlo di un diritto onde 
insolentisca, ma anzi congiungendolo al ricco suo benefattore coi sentimenti 
di riconoscenza e d’umiltà88.

82 I dì festivi (I, 1, 385-403, Liberatore), contro la legge Siccardi sopra l’immunità ecclesiastica 
e per la riduzione delle feste a favore dei giorni lavorativi (la citazione a p. 403).

83 La proprietà estesa e la minuta (VIII, 2, 180-194, 272-282, Taparelli: la citazione a p. 180) 
Taparelli scrisse per la CC numerosi articoli anche sull’usura, sul credito e su questioni monetarie.

84 Dell’unico rimedio, cit., pp. 604-606.
85 Il comunismo come «forma particolare del Socialismo» che sta a questo «in quella medesima 

proporzione che il Luteranismo o il Calvinismo al Protestantesimo in generale». Entrambi non 
sono costituiti da un’affermazione, bensì da una negazione: Dell’unico rimedio, cit., pp. 594-595. 

86 «Ultimo scopo dei loro conati è lo sfogo brutale delle più nefande passioni; quindi apoteosi 
della prostituzione e dell’assassinio, abolizione della famiglia, emancipazione della donna, il diritto 
di proprietà rinnegato. In questo mostruoso indistinto di schifose follie e d’insulti procaci alla na-
tura, voi certo non potrete scorgere una dottrina; ma bene vi potete vedere le ultime conseguenze 
della umana corruzione, le quali non fur mai, che io sappia, proclamate nel mondo con uguale 
svergognato cinismo»: Chi ci ebbe colpa?, cit., p. 401.

87 Del comunismo pratico di Mosè, cit., p. 385.
88 La ricchezza secondo l’idea cattolica (III, 1, pp. 25-46, Taparelli, la citazione alle pp. 38-39).
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Sul campo, alla fine i due veri contendenti sarebbero stati inevitabilmen-
te il cattolicesimo e il socialismo, terminale dell’eresia moderna, e dunque 
era d’obbligo una scelta inequivocabile. Tesi, come ha osservato Traniello, 
«classica dell’ultramontanesimo intransigente: il quale, quando parlava di 
socialismo, intendeva naturalmente quello di marca utopistica, sansimoniana 
o proudhoniana, quello che aveva fatto le sue prove nel ’48»89. Tesi con-
divisa da Donoso Cortés, apostata del pensiero cattolico-liberale e quindi 
tanto più gradito all’antisocialismo della CC90, e dall’Avogadro91, recensiti, 
come abbiamo segnalato, più che favorevolmente dalla rivista dei gesuiti: il 
Catechismo come ultima barriera al socialismo, lotta religiosa ancor prima 
che lotta politica o di classe, in quanto l’origine dello scontro era tutta nell’e-
terodossia della Riforma. Ancora nel 1858, a proposito della Histoire de la 
Civilisation en Europe di François Guizot [Parigi 1849] Curci scriveva:

Il signor Guizot spende molto ingegno e molte pagine a dimostrare che la li-
bertà civile è stato frutto della riforma protestantica in Europa. E se intendesse 
dello sbrigliamento dei pensamenti e delle cupidità dell’uomo individuo, la 
cosa sarebbe vera, in quanto che, tolta all’uomo ogni norma esteriore di cre-
dere e di operare, e lasciatagli solo la coscienza e la Bibbia interpretata alla 
sua maniera, è manifesto che esso si troverà licenziato a qualunque cosa, in 
quanto qualunque cosa può farsi suggerire a furia di sofismi da una coscienza 
colpevolmente erronea; e qualunque cosa può pretendere di avere trovato nel-
la Bibbia, senza che uomo al mondo possa muovergliene nessun rimprovero92.

89 F. Traniello, Cattolicesimo e società moderna, cit., p. 559.
90 «Se nell’ordine fissato inizialmente da Dio risiede ogni bellezza, e se la bellezza, la giustizia e la 

bontà sono una stessa cosa considerata da diversi punti di vista, ne consegue che al di fuori dell’ordi-
ne stabilito da Dio non esiste bontà, né bellezza, né giustizia: e poiché queste tre cose costituiscono 
il bene supremo, l’ordine che tutte le contiene è il bene supremo. Dato che non esiste alcuna specie 
di bene al di fuori dell’ordine, ciò che esiste al di fuori dell’ordine non può essere che male, né esiste 
alcuna specie di male che non consista nel porsi al di fuori dell’ordine; per questo motivo, come 
l’ordine è il bene supremo, così il disordine è il male per eccellenza»: J. Donoso Cortés, Saggio sul 
Cattolicesimo, Liberalismo e Socialismo, cit., (citazione tratta dalla riedizione Milano 1972, p. 204).

91 Nel saggio Congruenze sociali di una definizione dogmatica sull’Immacolato concepimento della 
B.V. Maria (III, 1, 377-96) Calvetti riprendeva la tesi del «pio scrittore» Emiliano Avogadro (Saggio 
intorno al socialismo, cit.), secondo il quale il privilegio dell’Immacolata Concezione concesso alla 
Vergine palesava la condizione imperfetta della natura umana, negandole dunque la sua piena in-
tegrità, proprio sulla base della quale si fondavano gli errori dei «razionalisti e dei semirazionalisti».

92 Le conquiste dell’Ottantanove (IX, 1, pp. 385-400, Curci: la citazione a p. 389).
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4. «La gioventù italiana studiando è diventata politica»93

Nel titolo del saggio inaugurale della CC, Teorie sociali sull’insegnamento, è da 
subito evidente il nesso istituito dagli scrittori gesuiti tra le teorie ‘eversive’ del 
biennio rivoluzionario e la questione educativa, rivendicando alla Chiesa, in 
quanto depositaria del Vero, il diritto di insegnarlo e la prerogativa di saper 
discernere per conto degli osservanti le false verità, in primo luogo quelle 
della pedagogia liberale («il vero liberalismo [lo si trova] finalmente genu-
ino e compiuto nel vero cattolicesimo»), che nel Piemonte, scristianizzato 
per volere di pochi, con la legge Boncompagni aveva posto l’istruzione sotto 
la tutela pedagogica e amministrativa di un ministero laico. Chiosando san 
Tommaso («è legge di natura che il figlio pensi in sulle prime col pensier del 
padre», la cui figura più alta in terra era il pontefice), era «effetto di natura 
che il cattolicesimo» dovesse propagarsi «per mezzo dell’educazione, ed istru-
zione paterna». Donde la censura delle opere di quanti avevano concorso 
alla promozione delle idee liberali in campo educativo, come, ad esempio, 
Raffaello Lambruschini, acidamente recensito per la sua Dell’Educazione94, 
Pietro Thouar95 e Caterina Francesca Ferrucci (1803-1887)96, per la quale 

93 In recensione a D. Mauro, Vittorio Emanuele e Mazzini, Ponthenier 1851, in Rivista della 
stampa italiana (V, 1, pp. 87-92, autore non riconosciuto).

94 I, 1, pp. 690-697 (Taparelli). Recensione al primo volume di Raffaello Lambruschini, Dell’e-
ducazione e dell’Istruzione libri due. Libro Primo sull’Educazione, Firenze 1850: «Vorremmo tessere 
un bell’encomio di questo libro, il cui autore si è procacciata non piccola riputazione in materia 
di educazione (…) se la nostra Civiltà non fosse appunto come quello di cui Tertulliano diceva 
Cristiano il mio nome, Cattolico il cognome». Educare ai doveri morali e civili non era sufficiente, 
perché i tempi richiedevano «imperiosamente ad un padre cattolico che assicuri con ogni argo-
mento alla prole il retaggio della fede». In disaccordo marcato sul concetto di castigo e pena (da 
quella scolastica a quella di morte) Taparelli concludeva che «in 308 pagine [Lambruschini] non ti 
fa comprendere se egli sia Cattolico o Razionalista».

95 Accusato di demagogia nel dialogo La festa e il giorno del lavoro, cit., per un dialogo, Il Dì 
di Festa e il Dì di Lavoro, contenuto nel suo Libro di lettura giornaliera (…) ad uso delle scuole 
elementari italiane, Firenze 1853, dove si leggeva che «alla felicità umana vale assai più un giorno 
di lavoro che mille processioni e litanie e salmi; che cento frati in coro non valgono un sol fabbro 
all’incudine, e cento monachine in soggolo una scarmigliata tessitrice di bordato» (pp. 10 e ss.): 
la Festa, gli obiettava la CC, era «divina e celeste, non terrestre e figlia di Adamo» come il Lavoro.

96 Intorno a due scritti sulla educazione femminile. Lettere di Filalete a Sofia (III, 2, 465-478, 
616-626; III, 3, 39-53, Calvetti): «Noi vi trovavamo tutto il sistema del moderno italianismo posto 
alla portata del sesso gentile, quanto il suggetto medesimo potea patirlo. Quindi quel culto quasi 
idolatrico della natura, quell’illimitata fiducia nelle forze di lei e quella specie di feticismo che, non 
pago ad ammirarne, per poco non ne adora le bellezze; quindi quel fanatico e ridicolo amor di 
patria, per la cui gloria si vorrebbe far credere che noi siamo nati e dobbiam morire; e quanto all’I-
talia, quello smisurato orgoglio del volerci a tutti i patti tenere per nazione principe, che dobbiamo 
illuminare, correggere, guidare gli altri popoli, quando pure abbiam sotto gli occhi tante ragioni di 
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rinviamo al saggio di Simonetta Soldani in questo volume, mentre nessun 
accenno era riservato al Tommaseo educatore, la cui ricchissima bibliografia 
in materia risaliva già agli anni Trenta e si stava intensificando nel decennio, 
specie dopo l’approdo a Torino97. Ma è soprattutto tra il ’54 e il ’55, in con-
comitanza con l’acceso dibattito sul riordino dell’insegnamento in Piemonte 
voluto dai progressivi, che si intensifica l’offensiva della CC contro la nuova 
pedagogia laica, con una serie di pugnaci articoli di Calvetti e Curci98 intesi a 
rivendicare il primato della Chiesa anche in materia di educazione:

Forse che pei Cattolici non è più da scrivere, né da filosofare, né da sperimen-
tare nel fatto dell’educazione? No per verità: anzi a loro che posseggono i veri 
principii, che sono scorti da tanto lume di celeste sapienza più che ad altri si 
addice lo specolare in simili materie, quando l’autorità delle antiche tradizio-
ni è negletta, ed a tornarla in onore è d’uopo metter mano agli argomenti99.

Le vicende rivoluzionarie avevano visto sovente le donne in primo piano, 
effetto di «smanie» che avevano sconvolto «la giustizia distributiva dell’edu-
cazione, cioè il come e il quanto dev’essere compartito a ciascuno» e trasceso i 
confini naturali «impressi dal sommo Artefice nella sua fattura». Per cui

se vi ha donna la quale illustrata dalla Fede truovi nondimeno che il compito 
assegnatole non è adeguato all’ampiezza delle sue brame, e cerca di uscire dal 

vergogne nelle sconfitte patite, e più ancora nelle codarde nequizie commesse» (pp. 465-466). Più 
sfumato il giudizio su Caterina Ferrucci, accostata a Luisa Amalia Paladini (1810-1872), autrice di 
un fortunatissimo Manuale per le giovinette italiane (1851), in un passo del saggio Dell’educazione 
dell’uomo e della donna (V, 3, 491-505; V, 4, 25-35, 257-271, 516-532, 649-668, Calvetti) che 
riprendeva uno spunto tratto dalla Educazione morale della Donna italiana (1847): «A tante ragioni 
ed autorità che definiscono il ministero della donna alla sola famiglia aggiunga confermazione il 
testimonio di due chiarissime, che dell’educazione delle donzelle scrissero in questi ultimi tempi, e 
l’amor di patria non pure non postergarono, ma l’una di esse [Caterina] eccessivamente magnificò» 
(la citazione a p. 505).

97 Cfr. M. Allegri Tommaseo e «L’Istitutore» torinese: una collaborazione ventennale (1853-
1873), in M. Allegri (a cura di), Alle origini del giornalismo moderno: Niccolò Tommaseo tra profes-
sione e missione, Rovereto 2010, pp. 479-603.

98 Dell’educazione (V, 1, 385-401, 513-528, 622-636; V, 2, 145-157, 254-267, 500-513; V, 3, 
59-73, 236-245, Calvetti); Dell’educazione dell’uomo e della donna, cit. (Calvetti); Le scuole lette-
rarie per tutti (VI, 1, 397-416, Curci); Le scuole pel popolo (VI, 1, 611-632, Curci); Il Catechismo 
scuola del popolo (VI, 2, 129-151, 384-403, Curci); Di alcune scuole medie tra le letterarie e le 
popolari (VI, 3, 17-40, Curci); Gli asili d’infanzia (VI, 3, 257-274, Curci); Gli asili d’infanzia nei 
loro inizii in Italia (VI, 4, 16-38, Curci); Gli asili d’infanzia quali sono al presente (VI, 4, 275-291, 
Curci); Un’altra parola intorno alla pedagogia popolare (VII, 1, 341-357, Curci).

99 Dell’educazione, cit., p. 391.
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recinto della famiglia e stendersi alle cure della patria e della società ed ago-
gna alla gloria delle eroine pagane ricordandone con ammirazione i nomi e 
le geste, ben dimostra che non ha misurata l’altezza e la profondità de’ tesori 
nascosti da Dio nel cuore di donna cristiana. La qual cosa sempre degna di 
pianto ne è degnissima in questa nostra età e in questa nostra Italia, dove non 
è rimaso pe’ suoi rinnovatori, se un paganesimo più schifoso dell’antico non 
s’impiantò sulle rovine dell’avita fede. E che sarà della futura generazione cui 
l’incuria degli uomini ha posto in mano del minor sesso, se le madri non sono 
penetrate vivissimamente dal sentimento della cristiana grandezza? Poiché la 
religione non si ferma all’individuo, ma s’introduce fra le domestiche pareti 
senza alterare le naturali attinenze de’ consorti e della prole, per consacrare i 
diritti, addolcirne i pesi e santificarne la convivenza100.

Nei 16 paragrafi sull’Educazione dell’uomo e della donna, venivano indicate 
con estrema precisione non soltanto «le regole a tenere nella religiosa educa-
zione dei due sessi», ma anche le loro diverse attitudini e gli ambiti in cui esal-
tarle: «le arti liberali» riservate «al solo uomo»; «le arti meccaniche» distinte 
per uso della forza, propria dell’uomo che tuttavia non si limita a questa, e 
per «destrezza della mano» («filare, tessere, cucire, lavare, cucinare»), peculia-
rità del «sesso donnesco»; le lettere, che nell’uomo «formano una condizione 
e stato» e nella donna «un ornamento che la migliora nella propria condizio-
ne»; gli studi scientifici da «darsi al minor sesso» solo in forma di «notizia», 
con l’eccezione delle religiose («il terreno proprio della scienza per le donne 
è il chiostro»); infine, l’educazione famigliare, per maschi e soprattutto fem-
mine, poggiata in primo luogo sul Catechismo. Più in generale, il richiamo 
alla sola vita domestica per le giovinette discendeva dall’ovvia constatazione 
che la donna «è per sua natura ristretta ad un giro più breve, e quando esca 
da quello sopravanza la virtù del suo sesso». Distinzione che non ci sorprende 
più del dovuto, in quanto coerente con la sensibilità senz’altro più diffusa nel 
tempo e, francamente, ancora oggi tutt’altro che peregrina. Contro «quella 
parola tanto in voga nell’età moderna: istruite tutti ed in tutto… contraria 
ai primi dettami della natura e che in alcuni casi nei suoi dolorosi effetti si 
fa eziandio disumana e crudele», la CC raccomandava, per «un popolano 
anche analfabeto» assistito da un «capace istruttore», la lettura, tra gli otto 
e i diciotto anni, dei «tre catechismi, il succedaneo sempre dichiarativo ed 
ampliativo dell’antecedente», «bastevoli di per se stessi ad operare il bene». 

100 Ivi, p. 35.
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Le scuole letterarie per tutti, porta di accesso alle professioni, per come erano 
state riformate ed aperte ad un numero esorbitante di giovani, avevano gene-
rato non soltanto un palese scadimento nella qualità, inzeppate com’erano 
«di cento altre bazzicature eterogenee e impertinenti», ma anche pericolose 
aspettative di esiti professionali che nella pratica non potevano realizzarsi e, 
dunque, diventavano fonte di disagio e fomento di disordine sociale:

Il supremo danno per questi giovani male arrivati e la verissima piaga sociale 
dimora in questo, che essi per la più parte, giunti a strapazzare come Dio vel 
dica un po’ di Cornelio e di Fedro ed a scrivere un volgare mediocremente 
scorretto, o non hanno mezzi da tirarsi innanzi pei lunghi e severi studii 
delle professioni liberali, o non hanno voglia, e forse neppure la possibilità, 
atteso le cangiate abitudini, di tornare alla bottega, all’officina, all’aratro ed 
alla vanga: insomma all’umile condizione di famiglia. A che? a cui volgersi 
intanto? Quinci quello spostamento di condizioni, quel rimescolamento di 
classi, quel formicolio di pretensioni ed ambizioni che nei mille restano corte 
ed impotenti, ma nei pochi, in cui trovano ardenti e distemperate nature, si 
fanno ruinose, soprattutto quando capitanando le prime, adducono sopra i 
popoli il turbine spaventoso delle rivoluzioni101.

Impossibile per il governo «collocare questo numero sempre crescente di 
pretendenti agl’impieghi, con non altra suppellettile di sapere che una penna 
mal temperata e, per delizia d’istruzione, un’ortografia tascabile ed una tavola 
pitagorica sotto il braccio»: destinati ad ingrossare le fila di giornalisti, redat-
tori, correttori di bozze, scrittori ad un tanto a pagina. Aprire indiscriminata-
mente all’istruzione superiore significava «nudrirsi in grembo il germe di tutti 
i malcontenti, di tutte le congiure, di tutte le rivoluzioni»:

Se si potesse fare la statistica di tutti quelli che fanno numero nelle rivoluzio-
ni, e di ciascuno si cercassero i primi avviamenti, i processi e le vicende nella 
educazione e nei primi passi della gioventù bollente, si troverebbe per fermo 
che i più sono arrolati in questa classe che noi veniam descrivendo102.

Meglio, perciò, lasciarli «ignoranti piuttosto che metterli per una stra-
da che sicuramente non era la loro». Conclusione condivisibile anche per le 

101 Le scuole letterarie per tutti, cit. p. 406.
102 Ivi, pp. 408-409.
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scuole cosiddette «pel popolo», che soltanto il Vangelo, non le rivoluzioni e il 
liberalismo, aveva riscattato da una condizione servile e che sarebbe «crudeltà 
o scherno, volerlo istruire nella storia antica o nella geografia moderna» per 
poi lasciarlo nelle medesime condizioni di partenza, ma per giunta frustrato:

ad un uomo che ha bisogno di pane e di costume far logorare il tempo per 
cacciargli in capo i sette re di Roma ed i porti principali dell’America, avrebbe 
più del ridicolo che dello strano. Resta dunque che l’istruzione di questo po-
polo si dee versare intorno ai proprii doveri ed ai proprii mestieri, e lasciando 
a quelli com’è manifesto la maggiore importanza sopra di questi, ad altra 
istruzione non si dovrebbe condurre, innanzi di avere ottenuta una sufficiente 
capacità in quelle due prime. E quanto all’agricoltura, ai mestieri, al piccolo 
commercio, alle minute industrie ed a quelle tante altre incombenze senza 
nome, onde migliaia di popolani si procaccian da vivere, è chiaro che esse non 
si apprendono nelle scuole; ma sì veramente nella campagna, nelle officine, 
nei fondachi, nelle botteghe e fino nelle contrade o nelle piazze103.

Il dovere e il diritto «d’istruire universalmente il popolo» spettava alla 
Chiesa, investita dal «divino Istitutore di lei, dicendo agli Apostoli: Docete 
omnes gentes». I nuovi metodi di «rigenerazione popolare» non avevano trova-
to di meglio che abbandonare il Catechismo. Con quali esiti lo aveva da poco 
dimostrato la Germania:

Quel popolo che andò tutto a scuola; quel popolo di cui ciascuno legge e 
scrive correttamente, sa storia patria, conti, disegno lineare e non so che altro, 
quel popolo appunto che sa tutte queste cose, e forse perché sa solo queste 
cose, condusse in men di tre mesi l’Alemagna ad un capello dalla dissoluzio-
ne sociale, in mezzo ad orgie di nefandezza e di sangue, da farne vergognare 
qualunque barbarie. Dovett’esser represso, e fu sua ventura che il fosse, a furia 
di ferro e di fuoco; ma quando si volle farlo rinsavire per dare alcuna stabilità 
al ricomposto ordine delle cose, sapete a chi si ebbe ricorso? Alle Missioni e 
precipuamente al Catechismo, accolto da quel popolo stesso come una rugia-
da celeste che ne veniva a spegnere le bollenti ire ed a rinfrescarne le antiche 
arsure104.

103 Le scuole pel popolo, cit., p. 621.
104 Il Catechismo scuola del popolo, cit., p. 393. Nell’articolo, trovava spazio un riferimento polemi-

co al saggio di due deputati torinesi L. Parola e V. Botta, Del pubblico insegnamento in Germania, To-
rino 1851, già recensito nelle Riviste della stampa italiana (III, 1, 655-662, autore non riconosciuto).
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L’honora patrem et matrem, «cardine cui s’attengono tutti i doveri di sogge-
zione e di sudditanza nella società domestica e nella civile»; il Beati pauperes

balsamo sopra milioni di cuori piagati e lottanti senza rimedio tra la man-
canza di tutto e tra i bisogni stretti, rinascenti ad ogni tratto delle persone 
più caramente dilette, dei figli innocenti che cercan pane, della sposa che si 
consuma lentamente per manco di alimenti e di farmachi, mentre le piange 
in seno il bambolo che sugge indarno dalle esauste mammelle! E quella giunta 
di spiritu non è un invito ai poveri di restarsi rassegnati e volenti nel loro stato 
quando per onesto modo non possono uscirne? e quella promessa: quoniam 
ipsorum est regnum caelorum, non è tal guiderdone da cangiare la rassegnazio-
ne in contentezza? E se vi aggiungiamo il venturus est iudicare, non vi pare 
che la spiegazione di tutte le ingiustizie di questo mondo (e sono tante! chi 
basterebbe a contarle?) sia bella e trovata?105

L’irrefrenabile penna di Curci, che per questi quadri ad effetto pescava a 
piene mani nel repertorio narrativo di Antonio Bresciani, trovava anche lo 
spunto per commiserare Leopardi, emblema di uno scetticismo minaccioso 
di diffondersi alle condizioni meno colte. Cosa succede quando il popolo

o con positivi argomenti o per indiretto è esso distolto dal catechismo? Vorre-
ste dunque gettarlo nelle perplessità, nelle angustie, nelle tempeste; dicemmo 
quasi nelle agonie dello scetticismo, retaggio, la Dio mercé, ristretto fino-
ra alle condizioni colte, e le cui punture quanto siano cocenti sentono solo 
quelle anime di nobile tempera, che schive o rimorse del ravvoltolarsi nelle 
terrene brutture, non trovano suolo fidato ove posare le orme, barcollano 
tra i cupi rantoli delle disperazioni, tra le maledizioni di una natura che non 
capiscono e tra le bestemmie di un Dio in cui non credono. O infelicissimo 
Giacomo Leopardi! e quale ignorante vedovella del men colto nostro popolo, 
qual più rozzo pastore degli Appennini o delle Alpi non traversò la vita più 
tranquillo e più consolato di te; di te che tra tanti doni della natura avevi 
sortita un’anima squisitamente temperata al bene ed un ingegno dei più com-
prensivi che sorgessero nell’età moderna? Ma quelli impararono o credettero 
nel Catechismo e questo fu assai ad essi per la presente e per la vita avvenire; 
tu altresì lo imparasti, ma troppo presto da scellerati seduttori fosti travolto a 
discrederlo. Che fu la tua vita? un supplizio il più tormentoso che possa darsi 

105 Ivi, pp. 395-396.



Mario Allegri136

ad una intelligenza creata: ti diremmo quasi un Tantalo del vero e del bene, 
cerco sempre, non trovato mai, anzi trovata la quasi certezza di non lo potere 
trovare giammai. Tu tel divorasti inosservato quel tremendo supplizio, tel ra-
gumasti perpetuamente nel tuo segreto; ché la greggia dei tuoi consorti non 
saria neppur bastata a capirlo; ma ne lasciasti miserabile monumento nelle 
pagine più sconfortanti e sconsolate che siano mai uscite di penna umana. 
I tuoi codardi ed empii adulatori ti profumarono coll’incensiero facendo di 
te quasi un Dio, e tu vivesti sopra ogni altro infelicissimo solo perché non 
conoscesti Dio: il Dio dell’ignorante vedovella, del rozzo pastore, il Dio del 
catechismo cattolico. E forse la fede in questo Dio si vuole rapire al popolo 
per averlo veggente, istrutto e forbito?106

Altra questione calda era quella degli asili d’infanzia aportiani, discussi in 
tre sucessivi articoli ancora da Curci. Accusati di essere una creazione etero-
dossa e di «pizzicare più di un poco di Comunismo», secondo la CC erano 
sorti in Europa con scopi tutt’altro che filantropici al servizio delle grandi 
manifatture quasi del tutto assenti invece in Italia (e dunque non stretta-
mente necessari), dove venivano magnificati dal «fiore dei libertini e delle 
filosofanti»107, in quanto miravano soprattutto al benessere fisico dei bimbi:

tutte le condizioni che accompagnarono in paesi stranieri e non cattolici il 
primo stabilirsi degli Asili d’infanzia attestano appunto l’essere essi stati un 
necessario provvedimento ad un estremo bisogno. L’età scelta a tenervi i bim-
bi dai due ai sei od al più ai sette anni: il tenerli raunati senza distinzione di 
sesso; il proporvi donne che dovrebbero tener veci di madri; il rivolgere le 
precipue cure più al ben essere fisico che non alla istruzione morale di cui 
quella età è quasi al tutto incapace; da ultimo il dimetterli dall’Asilo di sei in 
sette anni, quando appunto comincerebbe la capacità d’essere utile agl’Istitu-
tori nelle grandi Manifatture, tutte queste condizioni, diciamo, ce ne rivelano 
abbastanza l’indole (…). Sotto questo rispetto è manifesto che l’Italia non ne 
ha bisogno e noi riputiamo a sua grande fortuna che non l’abbia108.

106 Ivi, pp 398-399.
107 Tra i primi, Giuseppe Montanelli, «uno dei sopraccapo dell’Italia rigeneranda», il quale ne 

aveva trattato positivamente nelle Memorie sull’Italia e specialmente sulla Toscana dal 1814 al 1850 
(Torino 1853). Contro gli asili si era pronunciato con lo scritto anonimo Le illusioni della pubblica 
carità (Lugano 1837) Monaldo Leopardi, qui opportunamente citato da Curci.

108 Gli asili d’infanzia, cit., p. 274.
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Con una ulteriore controindicazione, se i bimbi «usciti dagli Asili deb-
bono rientrare in isquallidi tugurii, in putride e fumose officine» e subire «la 
prepotenza, lo spregio, il fasto insolente e l’ingiustizia di qualche Signore o 
Signora, che gli andò settenni a carezzare negli Asili». Non sarebbe stata «pru-
denza civile e molto meno carità cristiana iniziarne un’infanzia che a tutt’altro 
si troverebbe apparecchiata». Se però, come in qualche caso era già avvenuto, 
la gestione di questi istituti fosse affidata alla Chiesa…

Supposto che l’allevamento e la istruzione dell’infanzia sia per sé cosa buona, 
l’essersene dagli eterodossi trovato ed ordinato un modo speciale, non è ra-
gione da impedire che i cattolici, trovatolo opportuno, non ne possano valere 
pel loro meglio. (…) Insomma se un’opera sustanzialmente cattolica potrebbe 
corrompersi da chi o malamente la conducesse o la volgesse a scopo malvagio 
e sacrilego; può per simil modo un’opera nata eterodossa essere santificata 
dalla Chiesa e condotta a recare veri frutti di benedizione. Né crediamo sia 
diversamente avvenuto in tutti quei luoghi, dove gli Asili d’Infanzia sono stati 
messi sotto l’immediata e libera direzione dei Vescovi; i quali sicuramente 
non avranno ommesso veruna di quelle provvidenze che a rendere l’opera 
essenzialmente cattolica erano richieste109.

Il giudizio, comunque, rimaneva al momento sospeso. Se ne sarebbe 
riparlato dopo il 1860, quando nella legislazione scolastica del regno unifica-
to gli asili d’infanzia sarebbero stati esclusi dal diretto insegnamento statale, 
lasciando così agli ordini religiosi la «conquista della scuola infantile»110.

5. «L’Italia politica è caduta in mano ai poeti»:
scritti letterari e memorie politiche

In un passo del dialogo Del risorgimento del paganesimo in Italia, l’«Antologia» 
fiorentina veniva definita «l’antesignana» della «novella resurrezione italiana», 
cui le lettere e le scienze, «fattesi razionalistiche (…), fredde, molli, senza ispi-
razioni celesti, senza spirito, senza vita (…), massime nell’Italia superiore»111, 
avevano offerto un sostegno determinante. La «gioventù bollente» era stata 
irretita «da quel fiore di libertini, che più o men letterati, ma quasi tutti alla 

109 Ivi, pp. 259-260.
110 D. Bertoni Iovine, Storia dell’educazione popolare in Italia, cit., p. 128.
111 Chi ci ebbe colpa?, cit., pp. 304-305.
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stessa maniera irreligiosi e scredenti, aveano fatto brigata in Firenze e parte 
ancora in Bologna nei due lustri che seguirono alla rivoluzione del 1820»112. 
Di qui, la necessità di una riconsiderazione di tutta la produzione letteraria 
dell’ultimo cinquantennio, ritenuta, nella sua cifra anticattolica, in parte non 
lieve responsabile anch’essa dell’«invasione della eterodossia». Poco o niente, 
secondo la CC, se ne salvava: il Silvio Pellico delle lettere e del romanzo di 
ambientazione medievale Rafaella113 (lo scrittore, a Roma nel 1852, aveva visi-
tato la redazione della CC), Cesare Cantù, ma con qualche riserva114, in parte 
Giuseppe Giusti115 (e la cosa sorprende, perché amatissimo da giovani rivolu-

112 Filosofia di Giacomo Leopardi raccolta e disaminata per Domenico Solimani (Imola 1853), 
nella Rivista della stampa italiana (V, 1, 441-456, autore non riconosciuto: la citazione a p. 442).

113 Di Pellico, dalla cui penna «non uscirono mai scritti immorali od irreligiosi, o se qualche 
cosa per avventura uscì» in gioventù «stampò appresso ripetute e formali confutazioni dei suoi tra-
scorsi liberaleschi», la CC pubblicò estratti dall’Epistolario inedito (VI, 3, 5-16, 354-360, 472-474, 
684-691; VI, 4, 218-225, 448-452, 685-690, introdotti da Luigi Cerutti) e 10 capitoli di Rafaella 
(IX, 3, 173-185, 304-314, 440-451, 573-578, 660-673; IX, 4,37-53, 314-326, 455-469, 691-
702, Liberatore). Le lettere dalla prigionia, in prevalenza al padre Onorato e al fratello Luigi, «ri-
fulgono di tanto affetto verso la famiglia e di tanta benevolenza filiale e fraterna che muovono ve-
ramente a tenerezza. La gioventù che ama cotanto l’affrancamento dall’autorità paterna e vilipende 
così tosto i vincoli di che natura e religione vogliono unite le famiglie, avrà assai di che apprendere 
in molti di questi fogli vergati da Silvio nel bollore dell’età, tra l’ebbrezza dei primi allori, lontano 
da’ suoi e, ciò che fa più meraviglia, colla mente ancor ingombra di non lievi pregiudizii intorno 
a’ doveri religiosi. (…) i segni di qualche lagrima caduta furtivamente allo scrittore informano di 
tal fascino commoventissimo quelle poche frasi che più non varrebbero eloquenti descrizioni ad 
esprimere quanto si addolorasse il buon Silvio del cordoglio che la sua sciagura arrecava al cuor de’ 
parenti»: Degli scritti inediti di Silvio Pellico (VI, 3, 8, Cerutti: la citazione a p. 8). Sulla torinese 
«Voce del progresso commerciale» del 6 ottobre 1855, per questa scelta mirata delle lettere la CC 
era stata attaccata violentemente per aver dipinto un Pellico «vile, bacchettone, ipocrita, ultra ge-
suita», mentre «la sua religione non era quella che professano gli scrittori della CC», che a sua volta 
ribatteva, canzonando il foglio subalpino nella Rivista della stampa italiana, con il dialoghetto La 
voce del progresso commerciale e un Innominato (VI, 4, 323-329, Liberatore).

114 L’Abate Parini e la Lombardia nel secolo passato. Studi di Cesare Cantù, Milano 1854 (V, 
2, 671-682, autore non riconosciuto). Alle lodi dovute si alternava l’espresso rimprovero di non 
aver affondato la critica verso quei lombardi come Cesare Beccaria, Alessandro Verri e lo stesso 
Parini, che si erano infatuati dei «filosofanti francesi». Agli scritti di un altro Verri, Pietro, era stata 
dedicata una recensione negativa nella Rivista della stampa italiana (V, 1, 562-567, autore non 
riconosciuto): cfr. Scritti varii di Pietro Verri ordinati da Giulio Carcano, preceduti da «un saggio 
civile sopra l’autore» di Vincenzo Salvagnoli (Firenze 1854).

115 Versi editi ed inediti di Giuseppe Giusti, Firenze 1852 (III, 3, 534-545, autore non ricono-
sciuto): ingegno poetico «splendidissimo e stupendo», soprattutto portato «al genere festivo, allo 
scherzo satirico, all’ironia sarcastica, onde ribocca la maggiore e la miglior parte dei suoi versi», 
meno apprezzabile tuttavia, «dal lato morale e civile». Un «Italianissimo moderato per la rigenera-
zione d’Italia», cui concorse «coll’aculeo della satira e col pungente dell’ironia». Un giudizio, tutto 
sommato, non negativo, tanto da irritare un lettore della CC (cfr. Intorno alla rivista sui versi del 
Giusti. Lettera e risposta (III, 4, 186-190), per non aver censurato abbastanza l’evidente «spirito 
di maldicenza e di ribellione» contro l’autorità costituita contenuto in «quei pascoli avvelenati». 
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zionari anticlericali come, ad esempio, Ippolito Nievo), oltre, naturalmente, 
ad Alessandro Manzoni, il cui nome ricorre spesso, ma per incisi, in vari arti-
coli e, se non abbiamo visto male, due sole volte in relazione esplicita e diffusa 
alle sue opere. Bersaglio troppo grosso per coinvolgere la sua «aurea penna» 
in dispute a sfondo politico, eppure oggetto di un richiamo che suonava a 
malcelato rimprovero per una certa distanza dalla contesa ideologica in corso:

la lucida penna di Alessandro Manzoni, snebbiando le regioni metafisiche da 
quella caligine che tanti atterrisce, invita gl’italiani alle filosofiche meditazio-
ni, dimostrando quanto sia in esse di reale e di grande. Oh se egli tornasse 
molte volte all’assalto per isgombrare finalmente dalle menti de’ suoi concit-
tadini l’orrore, o se vi par meglio il compatimento della generazione presente per 
le speculazioni metafisiche, qual nuovo servigio avrebbe egli reso alla patria 
nostra cui diede già verso il bene tanti e sì nobili impulsi!116

Purtroppo, mancando in Italia «una scuola laicale cattolica»

i suoi scrittori, i suoi saputi appena studiarono altrove il cattolicesimo che 
nel Sarpi, nel Machiavelli, nel Giannone, nel Botta, e in somiglianti. Con in 
corpo questo spirito si credono di essere fiore di cattolici quando si contenta-
rono far colla Chiesa come con una invasione nimica, da cui si debbono fare 
schermo con ogni arte giuseppina e leopoldina117.

Tra i letterati, per la CC sedicenti, cattolici, il più censurato, persino 
insolentito e irriso a suon dei versi del suo tanto amato Dante, è senz’altro 
Niccolò Tommaseo in una recensione di ben 112 pagine al suo Roma e il 
mondo (1851)118. Una puntigliosa confutazione, paragrafo per paragrafo, di 

Una recensione positiva della CC era riservata anche alla Raccolta di Proverbi Toscani con illustra-
zioni, cavata dai Manoscritti di Giuseppe Giusti, Firenze 1853, con l’Aggiunta ai Proverbi Toscani 
di Giuseppe Giusti compilata per cura di Aurelio Gotti, e corredata d’un indice generale dei proverbi 
contenuti nelle due raccolte, Firenze 1855, vol. I (VI, 4, 653-672, Piccirillo).

116 Dov’è l’idea?, cit., p. 129. Inoltre, nella Rivista della stampa italiana (II, 2, 678-682) la 
recensione molto positiva delle Opere varie di Alessandro Manzoni (Milano 1845), contenenti il 
saggio Del romanzo e in genere de’ componimenti misti di storia e invenzione, Sulla lingua italiana 
e la Lettera sulla lingua italiana. L’autore dell’articolo (Taparelli) difendeva il genere del romanzo 
storico, purché fosse soprattutto «scuola non di storia, ma di morale» che può «formar dilettando 
l’educazione del cuore». 

117 Il giornalismo moderno ed il nostro programma, cit., p. 15.
118 Roma e il mondo alla coscienza di Niccolò Tommaseo (II, 4, 129-148, 270-291, 418-444, 

525-547, 639-658, Liberatore). Com’è noto, Tommaseo aveva intitolato la prefazione al suo saggio 
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tutto lo scritto: «una stomachevole broda che torbida e lutulenta sgorga dalla 
penna dell’A.», definito via via, antifrasticamente, scrittore «umile e pio, 
novello canonista, saputo, divino, raccoglitor di sinonimi» e più direttamen-
te «turpissimo, ambasciatore fallito che voleva reggere uno Stato, novizio in 
dialettica, oppresso da una versiera che lo porta a delirare, nostro Aristarco, 
Giuda Iscariota, con dubitazioni vicino alla bestemmia, autore che nel gene-
re buffo riporta la palma su tutti i suoi contemporanei, ecc.». La sua «sacra 
ermeneutica» (ma «il povero Tommaseo di queste cose non comprende un 
iota»), costruita «sillogizzando di punta da sbigottirne il più acuto summo-
lista dei tempi andati», rimestava «le putride anticaglie del Giansenismo»; «i 
suoi non invocati consigli all’ordine clericale ed alla Chiesa Cattolica» erano 
«un delitto contro la religione» e miravano «a far protestante l’Italia» attra-
verso un’opera zeppa di errori, di citazioni ad arte parziali e di fatti travisati. 
In conclusione

Il sig. Tommaseo ne ha dette tante e di sì grosse in questo suo capolavoro, che 
sembrerebbero incredibili, se io non le avessi riportate colle sue precise parole. 
Eppure il sig. Tommaseo è una delle migliori teste tra i riformisti italiani e, 
come mi assicurano, il più moderato ed il più religioso. Ora se il prestantis-
simo nella moderazione, nella pietà, nell’ingegno, si mostra sì virulento, sì 
eterodosso, sì strano, pensate voi qual ragione debba farsi degli altri che nol 
pareggiano in nessuna di quelle doti. E questi dovrebbero, se piace a Dio, 
felicitare l’Italia ristorandone la religione e la politica! (657-58)

Per gli scrittori della CC, la letteratura contemporanea era stata avvelenata 
da cattivi maestri riportati in vita da giornali sovversivi ben identificati119 e da 
una editoria colpevole di aver riproposto alla gioventù «la scellerata empietà 
del Machiavello, l’ipocrisia del Sarpi, l’apoteosi alfieriana di Bruto120, la 

Alla coscienza di Pio IX. Ostile anche la recensione al suo Dizionario della lingua italiana (1858) 
comparato negativamente con il coevo Vocabolario della lingua italiana del purista Giuseppe Ma-
nuzzi (IX, 4, 327-340, Piccirillo).

119 Particolarmente acuta l’insofferenza della CC per «Il Crepuscolo» di Carlo Tenca, «uno di 
quei fogli, i quali attendono a covare sotto la cenere, con zelo ed amore, il fuoco sacro della futura 
riscossa. Vero è che da qualche tempo la covatura si va facendo più in palese» (nella Rivista della 
stampa italiana, VIII, 1, 212-222, Oreglia: la citazione a p. 212). Di lì a un mese, al giornale sareb-
be stata tolta la cronaca politica. Ancora più osteggiato dalla CC era il «Giornale del Trentino» di 
Giovanni a Prato (Socialismo e Comunismo. Giornal del Trentino dal num. 75 al 100, cit.), cessato 
nel 1851, prevenendo di poco la soppressione governativa, per il quale rinviamo alla relazione di 
Francesca Brunet in questo volume.

120 Neppure il teatro sfuggiva alle pesanti censure della CC. Cfr. Del teatro italiano (V, 1, 
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misantropia suicida del Foscolo, l’utilitario sensismo del Romagnosi». Silen-
zio sui pur notissimi Prati e Aleardi, simpatizzante il primo e direttamente 
coinvolto il secondo nei moti rivoluzionari; Alessandro Poerio seccamente 
liquidato, con le sue poesie, come «un cospiratore fanatico e una caricatura di 
eroe da commedia», vissuto e morto «tra i cospiratori e le congiure fino all’ul-
timo spirito»121; il Mamiani poeta «di scarso successo» come in politica122; il 
«sempre ameno» Angelo Brofferio, al soldo di Cavour, oggetto di sarcasmo 
per le sue memorie (I miei tempi), «un romanzetto e non istorico», e pesante-
mente accusato di vigliaccheria123; le prose di Leopardi e Giordani deprezzate 
perché certo «non sono quell’oro mondo e tutto di venticinque carati che ci 
vorrebbero dare a credere alcuni che da più anni con danno gravissimo dell’I-
talia sono i padroni e i dispensatori della riputazione letteraria»: Leopardi, del 
quale, tuttavia, si deprecava «lo spreco di ingegno mirabile, l’ingegno forse 
più pellegrino surto nella moderna Italia». Tra i responsabili maggiori della 
deriva culturale e ideologica la CC indicava senz’altro la tipografia fiorentina 
di Felice Le Monnier, editore della «serie rediviva degli avvelenatori d’Italia»:

257-277, Piccirillo), dove si elencavano «le piaghe del teatro italiano» contemporaneo: l’ufficio 
critico trasferito a troppi «scrittori di gazzette»; la «supina ignoranza di letteratura, di psicologia e 
di fisiologia, in che sono i comici e tragici attori»; «la mancanza d’ogni buon gusto in letteratura»; 
l’importazione massiccia di «commediole francesi»; trame e personaggi che mandano gli spettatori 
«vagando per cieli nebbiosi e sopra riviere gelate»; ma soprattutto «l’idea politica (…) guasta ed 
enormemente corrotta», tanto che «le rivoluzioni in Italia presero le mosse appunto dagli spettacoli 
teatrali», specie dai melodrammi. Tra questi, particolarmente disapprovati Semiramide, Il Trovatore, 
I Masnadieri, Macbeth, I Lombardi, Rigoletto (oggetto di particolari disamina e censura). La nota 
di biasimo maggiore era riservata alla rappresentazione dell’Autorità: «nei moltissimi drammi che 
abbiamo corso con attenzione, non ci siamo finora incontrati in un Principe rappresentato con 
aspetto nobile, generoso, disinteressato, umano. (…) Andate or voi pascendo quotidianamente le 
fantasie d’un popolo di simili immagini, e poi dimandategli la riverenza all’autorità, la soggezione 
alle leggi, la pazienza nelle sventure, l’amore del dritto, la virtù insomma del suddito fedele».

121 Recensione alle Poesie edite e postume di Alessandro Poerio, Firenze 1852, un libro «di molta 
ciarpa», nella Rivista della stampa italiana (IV, 1, 424-437, Paria).

122 Nella Rivista della stampa italiana (VIII, 2, 195-214, autore non riconosciuto), recensio-
ne alle Poesie di Terenzio Mamiani (Firenze 1857): poesie di scarso successo, come riconosciuto 
dallo stesso autore, e «la cagione ne è stata quella medesima, per cui ha avuto poca fortuna la sua 
politica; val quanto dire l’averla voluto fare da moderato. In queste poesie il Mamiani non si mo-
stra né del tutto cristiano, né del tutto empio; non si studia di piacere né interamente a Dio, né 
interamente al diavolo; ma tiene una via di mezzo tra la fede e la miscredenza, tra Cristo e Belial» 
(la citazione a p. 196).

123 Cfr. nella Rivista della stampa italiana (II, 2, 682-89) la recensione di Oreglia alla sua Storia 
del Piemonte dal 1814 ai giorni nostri (Torino 1850-1851): «Quando poi si tratti di difendere la 
libertà col sagrifizio del sangue fate così: apparecchiatevi in Isvizzera, per esempio a Locarno, qualche 
poderetto sicuro, dove fuggire ad ogni occasione di pericolo» (la citazione a p. 687).
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E chi è mai tanto nuovo e sordo che non conosca quella essere una delle fu-
cine più attive, ove si foggiano e temperano e bruniscono le armi necessarie a 
combattere la sana politica, il buon costume e la religione? Se v’ha chi l’ignori, 
si procuri un catalogo de’ libri impressi in quella officina e vedrà qual gioven-
tù vadan preparando all’Italia le opere di un Machiavelli, d’un Leopardi, d’un 
Mamiani, d’un Guerrazzi, d’un Gioberti, d’un Giordani e d’altri scrittori di 
questa risma. Col tempo e colla paglia si maturano le nespole; i mestatori la 
intendono benissimo. Così l’intendessero anche quelli che dovrebbero frenar 
quel torrente devastatore; e in quello scambio si stanno colle mani sotto le 
ascelle a mirare la rovina che va menando a tanti giovani incauti124.

L’ospitalità concessa da Le Monnier e dalle tipografie torinesi ai cosiddetti 
«storici falsari»125 per scritti sulla storia d’Italia e per memorie, anche perso-
nali, del biennio rivoluzionario, suonavano alla CC come una intollerabi-
le provocazione, favorita tuttavia dalla colpevole «oscitanza» di chi avrebbe 
dovuto sentire «il debito d’ufficio», per mandato del Cielo, di stare «tutt’occhi 
a scorgere dove sia il pericolo, tutto cuore ad efficacemente rimuoverlo»:

Il padre di famiglia nella sua casa, il maestro di scuola nel suo ginnasio, il 
padron d’officina nella sua stazione, il capo d’offizio nel suo scrittoio, il Po-
destà nel suo territorio, il Principe nel suo Stato del pari che il parroco nel 
suo piviere, e il Vescovo nella sua diocesi debbono procurare a ogni costo 
che quei perfidi seminatori di mali semenze non li trovino giammai sopiti di 
tal fatta, che possano francamente entrare o nell’aiuola, o nel giardino, o nel 
campo a spargervi il tristo seme del soffocante loglio, della pungente ortica, 
della acuta e velenosa zizzania. Essi hanno dal Cielo l’autorità perché dirigano 

124 Nella recensione alle Poesie edite e postume di Alessandro Poerio, cit., p. 425. Giudizio sul 
Le Monnier ribadito nella Rivista della stampa italiana, recensione alle Opere di Cesare Beccaria 
precedute da un discorso sopra la vita e le opere dell’A., di Pasquale Villari (Firenze 1854: V, 3, 394-
406, Taparelli): «Eccovi, lettor gentile, un altro di quei libri coi quali il Le Monnier continua la 
serie rediviva degli avvelenatori d’Italia, annunziata già da noi a proposito del Verri. Non è chi non 
sappia ormai lo spirito da cui fu posseduto Cesare Beccaria, e l’influenza che questo spirito esercitò 
sul dettato delle sue opere e sul secolo che le leggea; e l’A. della sua vita premessa a quest’edizione, 
Pasquale Villari, ce lo spiega con formole, a dir vero, che hanno del panegirico, ma che ridotte al lor 
giusto valore potrebbero riassumersi in questa pur troppo verissima censura: “il Beccaria si formò 
all’empietà volteriana bevendola a torrenti negli scellerati volumi degli enciclopedisti: ne seguì in 
filosofia il materialismo, in politica i deliri del Rousseau; in amministrazione il dispotismo giusep-
pistico ad oppressione della Chiesa: il tutto coperto d’una maschera d’ipocrisia, e condito d’uno 
stile che un suo encomiatore appella pessimo» (la citazione alle pp. 394-395).

125 Cfr. L’arte di falsare le istorie (V, 1, 15-33) e Ripari contro le false istorie (V, 1, 150-166), 
entrambi di Liberatore.
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i loro sudditi al bene di cui sono capaci, che non è solo il bene dei loro corpi, 
ma abbraccia altresì, anzi a più santa ragione benché non sempre così diretta-
mente, il bene delle loro anime126.

A costoro il compito di salvaguardare «dagli scrittori perfidi e calunniosi 
i deboli intelletti» di una classe che potrebbe definirsi medioborghese (la più 
esposta agli adescamenti nazionalistici), i cui componenti venivano così cata-
logati con malcelato disprezzo:

i giovani inesperti nei loro crocchi, i frequentatori delle università nelle loro 
adunate, lo sciame dei ministri, dei commessi, degli scrivani nei loro scrittoi 
o nei loro studii; gli artisti e i virtuosi nei caffè; i mediconzoli, gli spezialucci, 
i procuratori, gli avvocatelli e tutta quella lunga generazione di mediocrissimo 
ingegno e di mal condotta disciplina, la quale disonora meno la nobiltà della 
propria professione coll’ignoranza, di quello che faccia onta alla santità della 
propria fede colla miscredenza127.

Tra i «libercolacci» che potevano esaltare «masse di combustibili stermi-
natori» vi erano le scandalose Memorie politiche di Felice Orsini, scritte da lui 
medesimo (Torino 1858), recensite da Taparelli, che ricostruiva il filo «dell’im-
presa italianissima iniziata» quarant’anni prima «da sbarbatelli repubblicani, 
proseguita or da parlamentari moderati, or da arrabbiati costituenti e termi-
nata con la caduta delle due Repubbliche veneta e romana»; e accennando poi 
alla «matta spedizione dei Bandiera, Ricciotti e Moro», rinnovava le consuete 
accuse a Mazzini, Gioberti e in parte a Balbo128. Ma ancor prima, a proposito 
dell’attentato di Orsini e Giovanni Andrea Pieri a Napoleone III, Curci aveva 
per l’ennesima volta tirato in ballo le «preziose conquiste dell’ottantanove», e 
Alfieri129, e la nuova letteratura e gli editori, i più colpevoli di tutti:

per certi avvocati progressisti e mediconzoli e letteratucci e nobili senza cer-
vello o senza quattrini, i principii dell’ottantanove sono cose da non potersi 
recare neppure in dubbio da chiunque stia al livello ed all’altezza del seco-
lo; e l’assoluta indipendenza dell’uomo, e la sovranità popolare, ed il diritto 

126 Ripari contro le false istorie, cit., pp. 157-158.
127 Ivi, pp. 150-151.
128 L’impresa italianissima giudicata da uno dei suoi capi (IX, 1, 555-570, 641-664).
129 Cfr. nelle Riviste della stampa italiana la recensione a Sul monumento a Vittorio Alfieri in 

Santa Croce di Firenze. Discorso di Vincenzo Salvagnoli (IX, 1, 323-335, Giuseppe Fantoni).
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alla riscossa, sono l’abbici della filosofia nazionale e della letteratura civile. 
Quanto poi a fanatismi patriottici, a tenerezze spasimate pei vecchi Bruti e ad 
ire anticattoliche, questa nostra generazione addottrinata ne è copiosamente 
fornita; e bene lo mostra nelle poesie che declama, nei discorsi e nei libri 
che stampa e nelle imprese che caldeggia. Essa che sospira a fare l’Italia, ed a 
farla a qualunque patto e qualunque mezzo, potete capire che non potrebbe 
gravarsi di un colpo che tanto dovea contribuire a disfarla per ora. Essa che 
ha fatto l’apoteosi dell’eroico Bruto ed ha incielato l’Astigiano che diello ad 
ammirare sulla scena, non potrebbe fare mal viso a qualche Bruto moderno; e 
se alcuni magistrati, per amore dell’Ottantanove e del classicismo patriottico, 
si sono acconciati al tristo uffizio d’incensare l’originale e dannare al capestro 
la copia, essa più coerente incensa insieme copia ed originale130.

Non diversa accoglienza ricevevano sulle pagine della CC gli scritti politi-
ci e le memorie di Terenzio Mamiani, Carlo Luigi Farini, Giuseppe La Fari-
na e Giuseppe Montanelli, recensiti con gli stessi toni sprezzanti e sarcastici 
riservati ai letterati131; mentre nelle segnalazioni delle opere di/su Cesare Bal-
bo (scrittore «onestissimo, amantissimo di libertà, ma più ancora del cattoli-
cesimo (…) dotato del raro dono di maneggiare bene la penna e di scernere 
prudentemente la mondiglia dal frumento»), l’animosità sfumava in accenti 
e rilievi più moderati. Come nelle note di Taparelli alla sua Storia d’Italia 
dalle origini fino ai nostri tempi (Firenze 1856), giunta alla decima ristampa, 
notissima e per diverse ragioni apprezzata dal pubblico («l’autore è cattolico, 
i fatti sono ben compilati, il soggetto importantissimo, il bisogno di studiarlo 
universale fra noi»), ma proprio per questo bisognosa di una scorta alla sua 
lettura ad evitare «il danno che possono errori dottrinali inchiusi in certe 
sue preoccupazioni politiche, specialmente nei giovani a cui l’autore volge 
sì calde parole, se non vengano premuniti contro qualche abbaglio, a cui la 
condizione del suo tempo trascinò l’egregio autore»132. Tra i limiti dell’opera, 
soprattutto «il culto idolatrico dell’autonomia nazionale», nonché «alcune 
pericolose esagerazioni a cui lo trasse, dissona dalla rettitudine del suo cuore 
la giovanil passione della musa astigiana»133. Alfieri, una volta di più! Tutta-

130 Nuovo attentato e vecchi principii (IX, 1, 257-269).
131 Segnaliamo, rinviando per gli approfondimenti alle altre relazioni contenute in questo volu-

me, soprattutto le recensioni agli scritti di/su Mamiani (II, 4, 339-358, Taparelli; IV, 2, 671-677, 
non riconosciuto), Farini (IV, 2, 47-60, 153-171; V, 4, 419-447, Taparelli), La Farina (III, 2, 665-
675; VI, 3, 41-50, Taparelli); Montanelli (III, 4, 671-676; VI, 2, 672-684, Taparelli).

132 Nelle Riviste della stampa italiana (VII, 2, 429-441, la citazione a p. 429).
133 Ivi, p. 441.
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via, come osserverà Giuseppe Brunengo in una recensione ai Pensieri sulla 
storia d’Italia. Studi di Cesare Balbo (Firenze 1858), l’errore più grave dello 
scrittore consisteva nell’aver confuso, indotto da «un italianismo esagerato», 
«l’ordine morale col materiale, la sostanza della civiltà cristiana con un acci-
dente di civiltà terrena», dimenticando che «niuno sarà mai migliore Italiano 
che chi sarà eccellente cattolico»134.

Ancora nel gennaio 1859, riportando dal «Journal des Débats» un estratto 
della recensione polemica di Ernest Renan alla Histoire des révolutions d’Italie 
ou Guelfes et Gibelins di Giuseppe Ferrari (Parigi 1858), così concludeva Tapa-
relli, perfettamente in linea con le proposizioni, immutate, di dieci anni prima:

Costoro vogliono far l’Italia; e, al dire del Francese, l’Italia è fatta da secoli: 
vogliono una patria, e l’Italiano fu il primo a possederla: ne vogliono l’unità, 
e l’Italia l’ebbe nobilissima, sublimissima nella sua unità morale: vogliono 
uno spirito nazionale, e niun popolo ne fu mai sì pieno, finché 50 anni fa un 
branco d’infrancesati non bestemmiò l’onore italiano; vogliono l’Italia grande 
e gloriosa maledicendo al Papato, e l’Italia possiede grandezza inarrivabile, 
divina, mercé del Papato: vogliono sé soli Italiani, sé soli amanti della patria, e 
sono teste inforastierate che congiurano per l’abolizione delle tradizioni, delle 
glorie, del carattere nazionale135.

All’opuscolo Napoléon III et l’Italie, composto da Arthur de La Guéron- 
nière ed Eugène Rendu, pubblicato a Parigi il 4 febbraio, la CC risponde-
va in rapida successione con tre pugnaci articoli di Curci contro la stampa 
internazionale che stava sollevando «una questione che è ignota a 25 milioni 
di italiani», del tutto all’oscuro «di desiderii che essi forse non conoscono. 
che certo non hanno e che per avventura temerebbero di vedere satisfatti nei 
pochissimi che ne sono, non pur compresi, ma inebriati». Al pamphlet fran-
cese, Curci rispondeva il 24 febbraio con La quistione italiana nel 1859136, in 
13 paragrafi, dei quali soltanto i primi due trattavano genericamente la que-
stione nazionale, mentre tutti gli altri si dispiegavano a difesa della legittimità 
dello stato pontificio e del potere temporale del papa. Una guerra di cosiddet-
ta indipendenza era desiderio di pochi, fanatici o mossi da calcoli personali:

134 Nelle Riviste della stampa italiana (IX, 3, 579-599, la citazione alle pp. 598-599). In prece-
denza, nella stessa rubrica, si veda la recensione a Vita e scritti del Conte Cesare Balbo, rimembranze 
di Ercole Ricotti, Firenze 1856 (IX, 1, 453-468, Fantoni).

135 Lezione di un francese agl’italianissimi (X, 1, 20-30: la citazione alle pp. 29-30).
136 X, 1, 609-642.
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la opinione irrequieta per la indipendenza e nazionalità italiana vi è pur trop-
po nella Penisola; ma solo per somma ingiuria si potrebbe quella attribuire 
a tutta intera la nazione, quando di data fresca, di difficile comprendimento 
e, senza sufficiente fondamento della verità dei fatti, appena è carezzata da 
una parte politica; la quale vi è trascinata o da generosità sconsigliata, o da 
ambizioni mal soddisfatte, o da fanatismi patriottici alla maniera pagana. Il 
modo sicuro di far crescere quella opinione e farla perpetuare ed imbizzarrire 
sempre peggio sarebbe l’attribuirla alla intera nazione; ed in questa lassissima 
ipotesi trarle addosso una guerra, il cui esito, a quel che mostra, assai malage-
volmente sarà felice, ed in ogni caso, sia di vittoria, sia di sconfitta, le sarebbe 
sempre alla stessa maniera funesto. Ed appunto perché gl’Italiani assennati 
preveggono questo, nulla più abbominano che una guerra d’indipendenza e 
di nazionalità, poniamo pure che abbiano qualche inclinazione a ciò che al 
presente si significa con questi due vocaboli137.

Vittoria o, più probabilmente, sconfitta della prospettata alleanza fran-
co-piemontese («i cattolici ed onesti italiani non saprebbero che più augu-
rare») avrebbero cambiato di poco, o forse in peggio, le cose. Per cui, era 
deprecabile

la foga sconsigliata e frenetica, onde una parte politica italiana sta trascinando 
il Piemonte, e chi sa quant’altra parte d’Italia, ad una guerra ruinosa, inor-
pellata coi pomposi e splendidi paroloni di Nazionalità e d’Indipendenza; ma 
che, secondo tutte le probabilità, non può riuscire ad altro che a sconfitte; e 
riuscisse pure a vittorie, queste approderebbero a tutt’altri che alla nazione, la 
quale si troverebbe dipendente da padroni che, a quel che mostra, le faranno 
ben desiderare i presenti. Intendiamo che un siffatto linguaggio sarà esecrato 
dalla parte bellicosa, la quale, a convincere come tutti vogliono in Italia la 
guerra, minaccia ferro e fiamme a chiunque osi zittire per la pace138.

Pochi mesi ancora e gli auspici della CC avrebbero ricevuto una rumorosa 
smentita. L’esito della guerra, con quel che ne era subito seguito nei ducati, 
era ritenuto catastrofico per i veri cattolici e la minaccia al potere temporale 
dei pontefici – «un’esigenza del Cattolicesimo» – più viva che mai:

137 L’opinione italiana intorno alla guerra di indipendenza, Ivi, 657-672 (la citazione a p. 672).
138 La sconfitta e la vittoria nella terza riscossa italiana (X, 2, 5-25, la citazione a p. 25).
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niente è così ostinato nel mondo presente, come l’accanimento dei nemici di 
Dio, qualunque sia il mantello di cui si ricoprano, nell’osteggiare e combatte-
re il dominio temporale della Santa Sede. Increduli, Protestanti, Giansenisti, 
falsi politici, Cattolici infinti, eterodossi e ipocriti d’ogni bandiera, tutti con 
incredibile accordo non finano dal maledirlo e procacciarne per forza o per 
sofismi l’annientamento139.

Firmando, il 7 dicembre 1859, l’articolo La CC nel 1860, Carlo Curci 
prometteva impegno e battaglia senza quartiere della rivista a contrastare un 
esito per l’Italia

ripugnante affatto alle tradizioni storiche dei varii suoi Stati, alle loro dispa-
rità etnografiche ed aggiungete pure alle legittime ambizioni di parecchie sue 
città capitali, ed alle suscettività municipali della più parte delle sue contrade, 
le quali mal si acconcerebbero al reggimento di un potere lontano, sconosciu-
to, poco men che straniero140.

Avevano vinto «i principii dell’89», e dunque con quella non mai auspica-
ta Italia una la CC non sarebbe venuta a patti.

139 Ragioni e diritti dei Papi al principato (X, 4, 5-18, la citazione a p. 5).
140 X, 4, 641-656 (la citazione alle pp. 647-648).




