
Riassunto: Il saggio ricostruisce sulla scorta di vario materiale d’archivio la vicenda editoriale del 
Manzoni intimo, pubblicato da Hoepli in tre volumi, a cura di Michele Scherillo, docente di Let-
teratura italiana all’Università di Milano, nel 1923 per il cinquantenario della morte di Manzoni. 
Com’è documentato da varie lettere di Scherillo e di Hoepli, Scherillo in origine doveva valersi 
della collaborazione di Bulferetti che avrebbe fatto da tramite fra i due e Matilde Giorgini Schiff, 
nipote dello scrittore, che possedeva, insieme con diverse lettere inedite di Manzoni, l’autografo 
delle Memorie della madre, Vittoria, scritte nel 1891, già oggetto di una rara plaquette edita in un 
limitatissimo numero di copie da Nistri, col titolo Vittoria e Matilde Manzoni 10 Decembre 1910. 
Bulferetti, avrebbe voluto figurare nel frontespizio del Manzoni intimo in quanto aveva collaborato 
alla trascrizione di molta parte del materiale manoscritto in servizio del volume, ma incontrò la 
durissima opposizione dell’editore non meno che del curatore. Nel frattempo la nobildonna aveva 
consegnato a Bulferetti, che alla fine si era accontentato di una semplice menzione da parte di 
Scherillo, l’autografo manzoniano di un’importante opera incompiuta d’argomento linguistico 
di cui lo studioso si sarebbe fatto editore nello stesso 1923 per le celebrazioni dell’anniversario, 
intitolandolo Sentir messa, titolo rimasto poi definitivo.
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Abstract: The article examines in the light of archival material the publication of Manzoni intimo, 
edited by Michele Scherillo, professor of Italian Literature at the University of Milan, in 1923 for 
the fiftieth anniversary of Manzoni’s death. The core of the correspondence is between Scherillo, 
his publisher Hoepli and Matilde Giorgini Schiff, grandchild of the writer. She was the owner of 
many unpublished Manzoni’s letters and of the Memorie of her mother, Vittoria, already publi-
shed in a rare plaquette in 1910. Scherillo originally had to be helped by Domenico Bulferetti, a 
younger scholar, who should have acted as an intermediary between him and Matilde Giorgini 
Schiff. Bulferetti, wanted to appear on the frontispiece of Manzoni intimo as collaborator. In fact 
he had transcribed a lot of the archival material, but Scherillo and his publisher Hoepli refused 
very strongly. In the meanwhile Matilde Giorgini Schiff had given to Bulferetti the manuscript of 
an important unacheved work of linguistic subject written by Manzoni, which the scholar would 
have edited in the same 1923 for the anniversary, with the definitive title Sentir messa.
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Il Manzoni intimo, a cura di Michele Scherillo, uscì in tre volumi da Hoe-
pli nel 1923 nel cinquantenario della morte1 e nel centenario del romanzo, 
quest’ultima ricorrenza a dire il vero un po’ stiracchiata, dal momento che 
il 1823, come tutti sanno, si riferisce alla fine del Fermo e Lucia, il cui ulti-
mo capitolo fu appunto terminato il 17 settembre 1823, non già alla prima 
edizione dei Promessi Sposi. Il primo volume di questa ancor oggi insostitui-
bile voce bibliografica contiene, com’è noto, le Memorie di Vittoria Giorgini 
Manzoni, annotate e prefate dalla figlia Matilde Schiff-Giorgini2, che, come 

1 Le celebrazioni a cinquant’anni dalla morte furono inaugurate ufficialmente dalla comme-
morazione tenuta nel Teatro alla Scala di Milano il 23 maggio 1923 da Gentile, da poco ministro 
della Pubblica Istruzione nel primo governo Mussolini (fu pubblicata nei «Rendiconti del Reale 
istituto lombardo», 1923, vol. 56, in «Gerarchia» e in vari quotidiani; poi in G. Gentile, Dante e 
Manzoni, con un saggio su arte e religione, Firenze 1923, pp. 107-40; infine in Gentile, Manzoni e 
Leopardi, Milano 1928, pp. 1-30). La ricorrenza cadde in un momento politico delicatissimo per 
i rapporti tra il fascismo e il mondo cattolico (il 12-13 aprile aveva avuto luogo il congresso del 
PPI a Torino. In seguito al duro discorso di don Sturzo, pochi giorni dopo, il 17, Mussolini aveva 
estromesso i popolari dal governo) e, più in generale, per la vita nazionale nel suo progressivo 
scivolare verso la dittatura. A breve distanza dalla commemorazione alla Scala in cui Gentile aveva 
preso la parola dopo il sindaco Mangiagalli, il 4 giugno, il Consiglio dei ministri avrebbe approvato 
la riforma elettorale maggioritaria, meglio nota come legge Acerbo, dal nome del suo ideatore. 
Come si legge nella cronaca nel «Corriere della Sera», erano presenti fra gli altri Alessandro Casati, 
Scherillo e Giuseppe Zuccante, ordinario di storia della filosofia all’Accademia. Di un qualche 
interesse è il resoconto giornalistico: «Ma prima di pronunziare il discorso il ministro vuol leggere 
il telegramma ricevuto dall’on. Mussolini che dice “voglia considerarmi presente alla celebrazione 
manzoniana rievocatrice delle grandezze della nostra letteratura, del genio della nostra stirpe”. Il 
pubblico applaude vivamente poi si raccoglie in un silenzio religioso mentre il ministro comincia 
a leggere il discorso». Il quotidiano dedicò ben due pagine (pp. 3-4) all’evento, fra l’altro un lungo 
articolo, Poesia e coscienza, di Ettore Janni e un altro di cronaca, Alla mostra dei cimeli manzoniani. 
L’evocazione di G.A. Borgese. Da quest’ultimo si apprende che alla mostra, allestita presso l’Istituto 
pei Figli della Provvidenza, proprietario delle lettere pubblicate da Giuseppe Gallavresi nel terzo 
volume del Manzoni intimo, era presente la Giorgini-Schiff, oltre che Gentile naturalmente: «Il mi-
nistro dell’Istruzione, senatore Gentile, sedeva fra il sen. Scherillo e il padre Gemelli». Gentile era a 
Milano fin dal 19 maggio, per la visita del principe di Piemonte. La ricorrenza del cinquantenario 
manzoniano fu ricordata anche da un’emissione filatelica.

2 Sulla nipote di Manzoni (1860-1940), la Matildina nelle Memorie di Vittoria Manzoni, si 
veda il necrologio di Gentile in «Annali Manzoniani», vol. II, 1941, pp. 290-91. Il filosofo aveva 
conosciuto la Giorgini-Schiff durante le celebrazioni milanesi, cfr. Il ministro Gentile a Brusu-
glio, «L’Ambrosiano», 21 maggio 1923, II, n. 120, p. 2: «l’on. Gentile viene presentato a Donna 
Vittoria, Donna Enrichetta, e Donna Matilde che lo accompagnano nella visita dei locali ove il 
Manzoni visse tanta parte della sua esistenza». Il 10 febbraio 1880 aveva sposato il docente di 
chimica presso l’Università di Modena e quindi di Pisa, dove diresse la scuola di Farmacia, Ro-
bert Schiff (1854-1940), già assistente di Cannizzaro, figlio di primo letto del famoso fisiologo 
tedesco di origine ebraica Moritz Schiff che insegnò per quasi quindici anni a Firenze. Su Robert 
si veda F. Calascibetta, Dizionario biografico degli Italiani, Roma 2018, vol. 91; su Moritz, cfr. 
C. Morabito, Ivi, ad vocem. Dal 1902, con sentenza del tribunale, i figli di Matilde e di Ro-
bert presero il cognome Schiff-Giorgini. Il fratellastro di Robert, Mario (1868-1915), di salute 
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risulta dalla lunghissima lettera di Scherillo del 5 febbraio 1923 conservata 
nel Fondo Matilde Giorgini-Schiff presso l’Archivio di Stato di Firenze3, ne 
aveva mandato una copia con sue note e postille. Nella breve prefazione al 
volume Scherillo accennava alla sua storia editoriale in questi termini:

Nel 1910 la signora Matilde Schiff-Giorgini, cedendo alle istanze del Del 
Lungo e dello Sforza, pubblicò, in un limitatissimo numero di copie, le de-
liziose Memorie di famiglia4 scritte dalla sua mamma, la soavissima Vittoria, 
settima figlia del Manzoni. Vi premise una Introduzione, intramezzata di let-
tere e d’altri documenti familiari, la quale completava e rendeva ancor più 
attraente la narrazione materna. […] Si cercò da chi aveva l’autorità per farlo 
[…] di persuadere la signora Matilde a ripubblicare quel volume, così che 
fosse a tutti permesso di procurarsene la lettura; e più ancora, si cercò d’in-
durla a schiudere agli ammiratori dell’illustre suo avo lo scrigno dove erano 
conservati i preziosi autografi di lui5.

Dopo avere ricordato che per le celebrazioni occasionate dalla ricorrenza 
della morte del Manzoni, promosse anche dall’Istituto Lombardo di Scienze 
e Lettere, di cui lo Scherillo stesso era presidente (1921-1924), aveva pensato 
di pubblicare qualche lettera inedita, così proseguiva:

cagionevole, si era laureato in Lettere a Ginevra nel 1890 e quindi aveva studiato all’Ecole des 
Chartes dal 1891 al 1895, legandosi in particolare all’ispanista Morel-Fatio. Dal 1907 insegnò 
lingua e letteratura francese all’Istituto Superiore di Magistero femminile di Firenze. Dal 1911 
divenne straordinario della stessa materia presso l’Istituto di Studi Superiori. Cfr. il necrologio di 
P. Rajna, Mario Schiff, in «Il Marzocco», XX, 14 marzo 1915, p. 2. L’educazione rigorosamente 
laica di Robert spiega questo appunto nelle Memorie di Vittoria Manzoni: «È figlio del celebre 
fisiologo Maurizio Schiff, uno dei caporioni del materialismo tedesco. […] Roberto dunque non 
ha sentito parlar mai di religione durante la sua infanzia e adolescenza. È quindi naturale che ci 
sieno delle incomprensioni fra lui e noi». Manzoni intimo, a cura di M. Scherillo, Milano 1923, 
vol. I, pp. 155-56, il corsivo è nel testo.

3 D’ora innanzi abbreviato con la sigla Asfi. Fondo Matilde Giorgini-Schiff, 81-2, Archivio 
Schiff-Giorgini, Ia serie, (ricevuto in deposito da E.P. Guidi nel luglio 2001), Asfi. Nella lettera del 
24 gennaio su carta intestata “R. Accademia scientifico letteraria”, Fondo Matilde Giorgini-Schiff, 
81-1, Scherillo informava la Giorgini-Schiff di avere ricevuto brevi manu il materiale da Bulferetti 
e ne dava l’elenco. Ringrazio Simone Albonico che gentilmente mi ha fotografato l’intero faldone 
“Manzoni Intimo e la sua storia in merito alla Pubblicazione”, ins. 81 (ex 546), che consta di cinque 
fascicoli: Scherillo a Matilde, 81, 1-17; Hoepli a Matilde, 81, 18-22; Matilde a Hoepli, 81, 23-
25; prof. Domenico Bulferetti a Matilde, 81, 26-29; Emanuele Castelbarco a prof. Bulferetti e a 
Matilde + frontespizio “Sentir Messa”, 81, 30-33.

4 Le Memorie di Vittoria Manzoni (1891) uscirono da Nistri in realtà col titolo Vittoria e Ma-
tilde Manzoni 10 Decembre 1910.

5 Manzoni intimo, cit., vol. I, Prefazione, p. XVI. 
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Fummo fortunati assai più che non pensassimo; ottenemmo un premio che 
avanzava i nostri desiderii. La signora Matilde, a cui il prof. D. Bulferetti, in 
una delle frequenti sue gite a Pisa, comunicò la mia preghiera, che qualche 
lettera almeno del carteggio inedito manzoniano ci consentisse di pubblica-
re nella ricorrenza cinquantennaria, rispose che, non una parte soltanto, ma 
tutto il carteggio essa mi affidava, se io fossi disposto a curarne l’edizione. 
[…] Sennonché, come suole accadere, la benignità squisita della gentile erede 
[…] mi diede coraggio a rinnovare per mio conto la domanda […] di voler 
permettermi di ristampare, come necessaria e solo veramente degna introdu-
zione e illustrazione al nuovo confidenzialissimo epistolario, le Memorie della 
sua mamma. Questa volta la condiscendenza non fu così pronta; ma a buon 
conto, mercé le reiterate mie premure, pur la nuova concessione è venuta6.

Fin qui la testimonianza di Scherillo che alla luce dei documenti inediti 
conservati presso l’Archivio di Stato di Firenze appare non solo incompleta 
ma anche non del tutto fededegna. Ma prima di ricostruire la storia del Man-
zoni intimo7, sembra opportuno spendere qualche parola sulla figura pubblica 
dell’ordinario di Letteratura italiana presso l’Accademia scientifico-letteraria di 
Milano, ormai prossima a trasformarsi con la Riforma Gentile nella Facoltà di 
Lettere dell’Università Statale (1924). Scherillo8 (Soccavo, Napoli 1860-Mi-
lano 1930), napoletano formatosi alla scuola di D’Ovidio e di Bonaventura 
Zumbini, straordinario a Milano dal 1893, era stato nominato ordinario il 
27 ottobre 1897, al termine di una vicenda concorsuale ben nota e non par-
ticolarmente edificante. Legatissimo alla consorteria moderata milanese (era 
genero del già sindaco Gaetano Negri9 di cui aveva sposato la figlia Teresa), era 
stato preferito nella promozione all’ordinariato per motivi prevalentemente 
politici all’antichista Ettore Ciccotti, militante socialista. Quest’ultimo era so-
stenuto dall’illustre glottologo Ascoli, moderato senza pregiudizi politici (era 
abbonato alla «Critica Sociale»)10, fieramente avverso anche a uno degli amici 

6 Ivi, pp. XVII-XVIII.
7 Il libro fu oggetto di una lunga recensione in due parti di Ettore Janni, apparsa nel «Corriere 

della Sera», 16-17 maggio 1923, p. 3.
8 Su questo studioso minore della scuola storica si veda il profilo di E. Bigi, L’insegnamento di 

Michele Scherillo nell’Accademia scientifico-letteraria, in Milano e l’Accademia scientifico-letteraria. 
Studi in onore di Maurizio Vitale, tomo I, a cura di G. Barbarisi, E. Decleva, S. Morgana, Milano 
2001, pp. 681-90, con relativa bibliografia.

9 Il potente sindaco, autore di numerosi saggi di vario argomento, letterario, filosofico e re-
ligioso, era amico personale di Ulrico Hoepli, suo editore. Scherillo ne avrebbe curato l’edizione 
postuma delle opere.

10 Cfr. la lettera di Turati alla Kuliscioff del 2 febbraio 1899: «Tanzi cerca di salvare la sua testa 
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più influenti di Scherillo, il titolare di filologia romanza, Novati11. La scelta 
aveva diviso così profondamente la facoltà che la questione era stata discussa 
perfino nel Senato del Regno. In quella sede il senatore Ascoli, che aveva già 
scritto una lettera al direttore del «Corriere della Sera», aveva difeso le ragioni 
del Ciccotti12 con l’interpellanza del 17 giugno 1897 al ministro della Pubbli-
ca Istruzione Emanuele Gianturco, contrapponendosi a un suo antico rivale, 
Francesco Brioschi, presidente e direttore dell’Istituto Tecnico Superiore.

Michele Scherillo rappresentava dunque l’establishment moderato in pro-
cinto di aderire al fascismo senza troppe remore13; Domenico Bulferetti (Bre-
scia 1884-Varese 1969), al contrario, di formazione cattolico-democratica, en-
trato nel 1904 per la classe di Lettere alla Scuola Normale di Pisa, dove era sta-
to allievo di Pascoli14 che avrebbe seguito a Bologna l’anno successivo fino alla 

decapitata con un motto di spirito abbastanza riescito. Ma badi che detestato non deve derivare da 
testa; ma forse da testis. Ne domandi al mio fedele abbonato senatore Ascoli. E allora il bon mot è a 
terra». F. Turati-A. Kuliscioff, Carteggio I. Maggio 1898-giugno 1899, a cura di A. Schiavi, Torino 
1949, lett. 131, p. 245, i corsivi sono nel testo. La lettera si riferisce a un articolo dell’avvocato 
milanese Carlo Tanzi, collaboratore della «Critica Sociale» e di altri periodici socialisti.

11 Sui rapporti alquanto tempestosi fra Novati e Ascoli mi permetto di rinviare a G. Lucchini, 
Rajna-F. Novati Carteggio (1878-1915). Tra filologia romanza e mediolatina, a cura di Lucchini, 
Milano1995 [ma 1994], Introduzione, pp. I-LXXXVI, passim. Questi antefatti spiegano il cursus 
honorum piuttosto lento di Scherillo, membro effettivo dell’Istituto Lombardo di Scienze e Lettere 
soltanto dal 21 marzo 1907 come pure il suo amico Novati (nel gennaio dello stesso anno era mor-
to Ascoli, avverso a entrambi), assessore all’istruzione superiore nella giunta del sindaco Emanuele 
Greppi (1911-1913), poi preside dell’Accademia scientifico-letteraria per breve tempo (1918-21). 
Infine il laticlavio, ottenuto proprio nel periodo in cui attendeva al Manzoni intimo, il I marzo 
1923, aveva coronato la sua carriera.

12 Le sue disavventure politico-accademiche sono state oggetto dei noti studi di P. Treves, Ettore 
Ciccotti, in L’idea di Roma e la cultura italiana del secolo XIX, Milano-Napoli 1962, pp. 221-60, cfr. 
pp. 240-42, e in modo più cursorio nella voce del Dizionario biografico degli Italiani; La sociolo-
gia di Ettore Ciccotti, in Tradizione classica e rinnovamento della storiografia, Milano-Napoli 1992,  
pp. 303-304. Cfr. anche S. Timpanaro, Carlo Cattaneo e Graziadio Ascoli: II, in Classicismo e illu-
minismo nell’Ottocento italiano, Pisa 1969, pp. 335-39. Mi permetto di rinviare al mio Ascoli e il 
“caso Ciccotti”, in «Archivio storico lombardo», CXXI, 1995 (ma 1996), pp. 517-29. Il documento 
più significativo sull’episodio è costituito da Il professore socialista-Lettera a Arturo Graf del senatore 
Graziadio Ascoli, in «Il Pensiero Italiano», vol. XXI, fasc. 82, ottobre 1897, pp. 120-42. Né la scelta 
della rivista né quella del destinatario erano casuali. Il periodico democratico-radicale, fondato nel 
1891, era diretto dal deputato radicale e massone Pirro Aporti. Quanto al Graf, nel corso degli 
anni Novanta si era progressivamente avvicinato al socialismo, fin dalla lettera a Turati, pubblicata 
su «Critica Sociale» il I gennaio 1892. 

13 Oltre alla parte avuta nelle celebrazioni ufficiali del cinquantenario, cfr. la cartolina alla 
Giorgini-Schiff del 6 marzo 1923 in cui scrive: «Ha visto la bella circolare di Mussolini per le 
celebrazioni?» Fondo Matilde Giorgini-Schiff, 81-9, Asfi.

14 Com’è noto, titolare a Pisa della cattedra di filologia classica (allora denominata Grammatica 
greca e latina) nel biennio 1903-1905.
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laurea, era in rapporti con l’economista cattolico Giuseppe Toniolo, docente di 
economia politica dal 1879 al 1917 nell’ateneo pisano ed esponente di spicco 
del movimento della democrazia cristiana. A Milano avrebbe conosciuto uno 
dei fondatori della rivista modernista «Il Rinnovamento», Tommaso Gallarati 
Scotti, e probabilmente per il suo tramite Romolo Murri di cui fu seguace e 
sostenitore nella Lega Democratica Nazionale. In seguito sarebbe stato radiato 
dall’insegnamento per le sue convinzioni antifasciste. All’epoca viveva e in-
segnava a Torino dove coltivò negli anni Trenta amicizie intellettuali di tutto 
rispetto fra i giovani che avrebbero costituito il nucleo originario dell’Einau-
di15. Fra le sue conoscenze si deve annoverare probabilmente anche Riccardo 
Gualino, il noto industriale e discusso finanziere, grande collezionista16, il cui 
figlio Renato, nato nel 1912 (celebre il suo ritratto di Casorati del 1924), era 
allievo di Bulferetti al liceo (si immatricolò a Giurisprudenza nel 1930)17.

Come molti critici della sua generazione era stato influenzato dal pensiero 
di Croce18 col quale era in relazioni amichevoli19, com’è dimostrato dalla sua 

15 Nel Fondo Bulferetti conservato presso l’Archivio di Stato di Varese, fondo molto disordinato 
che raccoglie frammischiati documenti eterogenei (per lo più ritagli di giornali e di riviste, appunti 
di lezioni scolastiche, elaborati di studenti e qualche lacerto di corrispondenza) ho rinvenuto un in-
teressante ricordo ms. di Pavese, scritto a caldo, all’indomani del suicidio (cfr. l’inizio: «28.8.50. Ore 
14.30 Pavese. Prime righe scritte da me»). Merita di essere citato almeno un brano sull’ambiente 
dell’Einaudi e sul filologo romanzo Debenedetti: «Nelle serate da Santorre, capitava magari primo 
con me, e, così tra soli, rispondeva alle nostre domande; ma, sopraggiungendo gli altri (Salvatorelli, 
Enrico Carrara, Bobbio, raramente e non gradito Pastonchi) si chiudeva nel suo attento silenzio. 
Una volta Bobbio gli domandò: “Sono pagani come in Paesi tuoi i nostri contadini?” Non rispose». 
Cart. 50 (XIV), Letterati. Corrispondenza, stampati e appunti, Fondo D. Bulferetti, Archivio di 
Stato di Varese (d’ora in avanti abbreviato con la sigla Asva). Nello stesso scritto Bulferetti rivela 
di avere visto con Leone Ginzburg «la prima volta l’esile e schivo Pavese». Il figlio Luigi (Torino, 
1915-Pegli, Genova 1992), docente universitario, dopo essersi laureato in Giurisprudenza nel 1936 
con Gioele Solari, discutendo una tesi su Rosmini, si sarebbe dedicato agli studi storici, in particola-
re alla Storia del Risorgimento e nel 1949 avrebbe pubblicato da Einaudi Socialismo risorgimentale.

16 Buona parte della collezione di Gualino si conserva alla Galleria Sabauda cui fu ceduta nel 
1930 a seguito della crisi finanziaria che lo travolse. Si veda la voce di F. Chiapparino, in Dizionario 
Biografico degli Italiani, Roma 2003 vol. 60, e A. d’Orsi, La cultura a Torino tra le due guerre, Torino 
2000, in particolare il capitolo decimo, Il «munifico mecenate».

17 Fondo Bulferetti, cart. 60 (V), Personaggi diversi. Corrispondenza, stampati e appunti, 
Asva. Gualino compare come personaggio nel romanzo Le due città di Mario Soldati (1964) con il 
nome di Golzio, in un travestimento facilmente riconoscibile.

18 Il suo crocianesimo emerge senz’altro nell’interpretazione forzata che dà del Sentir messa: 
«si vedrà, in questo “Sentir messa”, […] che il Manzoni […] se anche sembri talvolta considera-
re intellettualisticamente il linguaggio come ‘segno’ in effetto lo intende idealisticamente come 
«espressione», e ne fa tutt’uno con lo stile», “Sentir messa”. Libro della lingua d’Italia. Inedito e con-
temporaneo dei ‘Promessi Sposi’. Introduzione e appendici critiche di D. Bulferetti (Quattro facsimili 
degli autografi, Milano 1923, Introduzione, pp. 39-40.

19 Dal carteggio fra Croce e Giovanni Laterza (1901-1943), 4 voll. in 5 tomi, a cura di A. Pom-
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corrispondenza col filosofo, quando era ministro della Pubblica Istruzione 
(nell’ultimo governo Giolitti, dal 15 giugno 1920 al 4 luglio 1921), con-
servata nell’Archivio Storico del Senato della Repubblica. Detto questo, il 
contrasto fra i due, testimoniato dalla documentazione nel fascicolo del Fon-
do Giorgini-Schiff, è di natura strettamente personale. Il 28 febbraio 1923 
Ulrico Hoepli20, accettando di ripubblicare le Memorie di Vittoria Manzoni 
insieme con le lettere inedite dello scrittore di proprietà della nipote, faceva 
presente che «si verrebbe ad avere un volume di troppo grande mole di oltre 
600 pagine, ed esteticamente non sarebbe troppo bello». Di qui la sua pro-
posta di «un volume unico in due parti inseparabili»21 cui avrebbe fatto seguito 
un terzo con altre lettere inedite di Manzoni e di amici, lasciate in eredità da 
Stefano Stampa all’Istituto pei Figli della Provvidenza. L’impresa sembrava 
bene avviata: si sarebbe valsa della collaborazione di Bulferetti che avrebbe 
fatto da tramite22 fra l’editore milanese e Scherillo da un lato, e la nobildonna 
toscana dall’altro. Senonché un mese più tardi la Giorgini-Schiff riceveva 
una lettera allarmata di Hoepli che la informava della pretesa di Bulferetti di 
comparire fra i curatori:

Mi duole infinitamente di doverla disturbare, ma mi capita fra capo e collo un 
fatto curioso, che non posso fare a meno di sottometterle.
Tutto compreso dal desiderio di fare dei due volumi “Manzoni intimo” una 
pubblicazione veramente degna, tanto io per la parte editoriale, quanto il 

pilio, Roma-Bari 2004-2009, risulta che il filosofo inviava regolarmente per il tramite dell’editore 
le sue opere a Bulferetti. Il quale aveva recensito L’età barocca in «La Fiera letteraria», 21 gennaio 
1929 (il ritaglio si conserva nell’Archivio Storico del Senato della Repubblica). Interessante quanto 
Croce scrive a proposito della Storia d’Europa il 25 febbraio 1932: «Vi prego di mandare copia 
della Storia al Bulferetti, che aveva anche scritto un articolo intorno ad essa, ma l’Ambrosiano non 
ha voluto pubblicarlo», B. Croce-G. Laterza. Carteggio 1931-1943, tomo I, a cura di Pompilio, 
Roma-Bari 2009, p. 112, lett. 3491, i corsivi sono nel testo.

20 La corrispondenza con Hoepli di quegli anni è perduta, a meno che qualche documento si 
sia conservato nell’archivio storico della casa editrice ora depositato presso il Centro Apice dell’U-
niversità Statale di Milano, ma non ancora consultabile. Da quanto è rimasto nel Fondo Bulferetti, 
cart. 60 (V), Personaggi diversi. Corrispondenza, stampati e appunti, si deduce che lo studioso era 
un cliente abituale della libreria. Sulla sua figura cfr. Ulrico Hoepli (1847-1935). Editore e libraio, 
a cura di E. Decleva, Milano 2001.

21 Fondo Matilde Giorgini-Schiff, 81-18, i corsivi sono nel testo. 
22 Nella cartolina postale del 2 gennaio 1923 Bulferetti scriveva alla Giorgini-Schiff: «Sarò a 

Pisa la mattina di Lunedì 15 gennaio. Le riporterò le lettere del D’Azeglio, che attualmente sono 
presso il Comm. Alessandro Luzio; e confido ch’Ella mi affiderà buona parte delle lettere manzo-
niane trascritte, ch’io porterò direttamente allo Scherillo». Fondo Matilde Giorgini-Schiff, 81-26, 
Il risorgimentista marchigiano nell’edizione del “Sentir messa” è chiamato il «mio grande e instan-
cabile maestro» (p. 205) per l’aiuto prestato a Bulferetti nel decifrare le note a matita del Giorgini. 
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Prof. Senatore Scherillo per la parte storico-letteraria e si procedeva a tutta 
lena nell’impresa assuntaci, quando giorni sono capitava da me, e poi dal Sig. 
Senatore Scherillo, il Sig. Prof. Bulferetti, pretendendo di dettare lui, in certo 
modo il frontispizio dei due volumi, già da me sottoposti alla S.V.I. e da Lei 
approvati, perché assolutamente intendeva di figurarvi a fianco del Senatore 
Scherillo quale revisore e annotatore.
La pretesa mi parve, e parve al Prof. Scherillo, non solo strana, ma inaccet-
tabile, in quanto che la fatica del Prof. Bulferetti si limitò a fare, dirò così, di 
trait d’union tra la S.V.I. e il sottoscritto, e a consegnarmi per conto di Lei i 
cimeli manzoniani da pubblicarsi […].
Ora, mentre egli ha già scritto al Senatore Scherillo una scortesissima carto-
lina, riconfermata poi con telegramma, in merito a detta sua pretesa, egli vi 
insisteva anche con me stamane, furiosamente, allegando averne pieni diritti 
in quanto che non poche delle note, da Lei Illma Signora, apposte a quei cime-
li, furono da Lui a Lei consigliati e scritti sotto di Lei dettatura.
È vero il fatto, e crede Lei sia tale da dare al Bulferetti i diritti che afferma di 
avere?
Il contrattempo è dolorosissimo, e tanto io quanto il Senatore Scherillo ne 
siamo molto dolenti, anche perché quel Signore stamane, dopo la sua sfu-
riata, e minacciando l’intervento del suo Avvocato se mai il suo nome non 
figurasse come egli desidera, se ne partì senza rilasciarmi il materiale da Lei 
consegnatogli 23.

Ciò che appare più interessante nella lettera non è tanto il contenzioso 
fra i due professori, l’uno maturo e affermato cattedratico di potere, l’altro 
insegnante di liceo quarantenne, né tanto meno l’insinuazione sul presunto 
ricatto di Bulferetti, quanto il fatto che essa costituisce la sola traccia della 
collaborazione di questi al commento del Manzoni intimo, non altrimenti at-

23 Lettera su carta intestata “Ulrico Hoepli Milano Galleria De-Cristoforis e Corso V.E. N. 37 
Editore Librajo della Real Casa e del R. Istituto Lombardo di Scienze Casa editrice Libreria in-
ternazionale Libreria Antica”, del 26 marzo 1923, Fondo Matilde Giorgini-Schiff, 81-19, i corsivi 
sono nel testo. Bulferetti si era rivolto all’avvocato Ferruccio Bolchini di Milano. Nella successiva 
lettera ds. su carta intestata, del 17 aprile, Hoepli le comunicava la rinuncia di Bulferetti «alla 
sua strana ed inammissibile pretesa di esser nominato sul frontispizio; e si accontenterà di esser 
nominato nella prefazione». Fondo Matilde Giorgini-Schiff, 81-20, Asfi. Ma nel frattempo era 
insorta un’altra complicazione: «il Senatore Scherillo, sommamente amareggiato ed inasprito dal 
constatare che si presta fede solo alle malignità del B., declina ora di scrivere tale prefazione ove gli 
si imponga di nominare “colui” e propone che la scriva Lei stessa, Signora, nominandovi chi crede 
o non crede». Ivi.
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testata. Come la Giorgini-Schiff ricapitola nella lunga lettera a Hoepli del 28 
marzo 1923, suddivisa in ben diciassette punti24, l’iniziativa di ristampare le 
Memorie di Vittoria Manzoni insieme con le lettere inedite del padre spettava 
appunto a Bulferetti che il 2 gennaio 1923 le aveva scritto a proposito della 
progettata pubblicazione: «È vivissimo desiderio dell’Hoepli e dello Scherillo 
che Ella dia il suo consenso alla ristampa delle Memorie»25, accludendo un 
biglietto dell’editore a lui indirizzato:

30.XII.1922
Chiariss. Sig. Prof. Bulferetti,
Accetto la pubblicazione in un elegante volume Hoepliano delle 130 lettere e 
delle Memorie di Alessandro Manzoni e ringrazio la gentile Signora Matilde 
Schiff Giorgini per la fiducia. L’edizione sarà curata dai chiariss. Sig. Prof. 
Comm. Scherillo e dal Prof. Bulferetti.
Con la massima stima
Dev. Suo
Ulrico Hoepli26.

24 Scherillo rispose a stretto giro di posta il 29 marzo: dopo aver riferito «che il prof. B. non 
ha consegnato nulla di quello che Lei gli aveva dato da portare a me» (i corsivi sono nel testo), si 
rifiutava di porre sulla copertina il nome di un secondo curatore, dal momento che «l’altro nome 
non sarebbe già stato d’un collaboratore, ma di un intermediario, già lautamente compensato 
delle sue prestazioni di corriere fiduciario». Fondo Matilde Giorgini-Schiff, 81-5, Asfi, i corsivi 
sono nel testo. Poi alla lettera della Giorgini-Schiff replicava punto per punto. Riassumendo ciò 
che al di là delle polemiche personali ha qualche rilevanza editoriale, riguardo ai punti 1°, 2°, 
3°, «l’H. ed io ci rimettiamo a Lei per tutto quanto Ella desidera sia mantenuto o aggiunto, e in 
generale per quanto concerne questa pubblicazione». Ivi. A proposito dei nn. 5 e 6, importanti 
perché relativi al fatto che Scherillo aveva mandato in stampa una copia delle Memorie postillata 
dalla Giorgini-Schiff senza la sua autorizzazione, egli affermava che si era trattato di un malinte-
so e che comunque la copia passata alla tipografia era stata ricorretta secondo le sue indicazioni. 
Quanto ai brani omessi nella prima edizione e ripristinati nel Manzoni intimo, essi erano stati 
contrassegnati secondo il suo desiderio, «con un asterisco prima e dopo». Altra precisazione si-
gnificativa, «Non saranno due volumi, ma due parti d’un volume; e il volume Gallavresi farà parte 
da sé». Ivi, i corsivi sono nel testo, promessa tanto più significativa perché non mantenuta: il 
Manzoni intimo uscirà in tre volumi, i primi due curati da Scherillo, contengono rispettivamente 
le Memorie di Vittoria Giorgini-Manzoni e Un tesoro di lettere inedite dirette alle figlie Vittoria e 
Matilde e al genero G.B. Giorgini; il terzo a cura di Gallavresi, 94 lettere e 17 postille inedite alla 
moglie D.a Teresa e al figliastro Stefano, oltre alcune lettere di vari corrispondenti. La lettera è 
sottoscritta in calce anche da Hoepli.

25 Fondo Matilde Giorgini-Schiff, 81-23, Asfi.
26 Fondo Matilde Giorgini-Schiff, 81-26 (a), Asfi. È trascritta nella lettera ds. della Giorgi-

ni-Schiff a Hoepli del 28 marzo, f.2.
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e una lettera di Scherillo, a dir poco ambigua:

Milano, 30 dic. 1922
Caro prof. Bulferetti,
l’Hoepli, a cui ho riferito il nostro colloquio dell’altro giorno, ha accolto con 
grandissimo compiacimento la proposta della signora Schiff-Giorgini, e sarà 
molto lieto di poter pubblicare, nella ricorrenza del primo cinquantenario del-
la morte del Manzoni, il volume contenente tutte le lettere, edite e inedite, del 
grande poeta alla famiglia Giorgini, insieme con le Memorie e gli altri ricordi 
della Vittoria e della Matilde Manzoni. (1) L’edizione sarà degna della materia; 
e sarebbe bello potere degnamente illustrare anche graficamente (2)27.
Quanto a me, non mi si sarebbe potuto fare un regalo più gradito, dell’asso-
ciarmi a un’opera così cara al mio cuore. Di questo mio sentimento La prego 
di farsi interprete presso la nobilissima Signora. Alla quale La prego di dire 
ch’io mi metto a Sua completa disposizione […]28.

Da questo scambio epistolare Matilde ricavava l’impressione che Bulferet-
ti si sarebbe occupato delle Memorie, mentre Scherillo delle lettere, anche se 
ben presto si sarebbe accorta che quest’ultimo si sarebbe incaricato dell’intero 
volume. Dalla stessa lettera si apprende che le Memorie di Vittoria Manzoni 
erano già in corso di stampa senza il consenso della figlia che fece buon viso 
a cattivo gioco, «purché le Memorie fossero ristampate integralmente, tali 
quali, con tutte le note esistenti nella edizione del 1910, e con quelle che fosse 
stato il caso di aggiungervi»29. Di Scherillo fu la decisione di includere tutti i 
brani del manoscritto omessi nel 1910, cancellati ma ancora leggibili30; della 

27 I due esponenti si riferiscono a due note apposte in seguito da Bulferetti.
28 Lettera su carta intestata “R. Accademia scientifico letteraria”, Fondo Matilde Giorgi-

ni-Schiff, 81-26 (b), Asfi. Nella cartolina postale da Torino, del 27 marzo, Bulferetti causticamente 
osservava: «Signora Gentilissima, le successive concessioni, ottenute dall’inesauribile generosità 
Sua, hanno messo in tale baldanza il Senatore e il Grand’Ufficiale che […] non si degnano di 
parlare più di nulla con me, quasi che tutto fosse ormai definito da tempo immemorabile». Fondo 
Matilde Giorgini-Schiff, 81-27, Asfi. 

29 Fondo Matilde Giorgini-Schiff, 81-23, Asfi. Le sottolineature sono nel testo.
30 Nell’avvertenza Scherillo dava conto così di questi passi: «Nel manoscritto delle Memorie, 

alcuni periodi appariscono cancellati con una croce traversa, ma chiaramente leggibili. Quei passi 
parvero forse alla gentile narratrice d’indole troppo personale, e meditava di sopprimerli. Tuttavia, 
avendone potuto aver cognizione, non vi ho scorto nulla di così particolarmente intimo, da giusti-
ficare la severa condanna. Una severità, a mio avviso, doppiamente penosa: e perché in quei brani 
appunto la congenita arte della scrittrice ha miglior modo di manifestarsi, […] e perché essi giovano 
mirabilmente a illuminare così alcuni punti delle Memorie dove era sensibile la strozzatura, come 
alcuni caratteri delle persone ch’erano più vicine al Manzoni. […] Codeste giunte sono contrasse-
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Giorgini-Schiff invece quella di contrassegnarli tra due asterischi. Secondo 
quanto scrive Matilde, nel febbraio del 1923 ci sarebbe stato un incontro fra 
lei e Bulferetti nel quale lo studioso avrebbe dichiarato di non avere tempo 
da dedicare all’edizione, limitandosi quindi a fare da trait-d’union fra Pisa e 
Milano, compito che, contrariamente alle aspettative della nobildonna, non 
sarebbe stato però gratuito31. Anzi, dal contesto sembra di arguire che il pro-
fessore fosse stato alquanto esoso nelle sue pretese. Hoepli, come si è visto, 
aveva insinuato che Bulferetti si fosse trattenuto il materiale manzoniano affi-
datogli per esercitare una sorta d’indebita pressione. Nella lunga e puntigliosa 
risposta la Giorgini-Schiff era propensa ad escludere una motivazione così 
bassa ed era invece incline a credere che «egli possa aver trovato, nel lavoro già 
eseguito, qualcosa di diverso da ciò che era stato richiesto». Ulteriori dettagli 
sulla parte avuta da Bulferetti nell’elaborazione del volume aggiunge la lettera 
del 12 aprile a Hoepli:

Appena io vidi il Bulferetti gli mostrai chiaramente il mio vivo risentimento; 
ma, udite poi le sue spiegazioni, e sentite le sue pretese, mi sembrò che queste 
ultime non sieno davvero eccessive, e confido che il Senatore Scherillo vorrà 
usare a me la cortesia di soddisfarle.
Ecco dunque quello che dice e quello che chiede il Bulferetti. Egli dice che, 
naturalmente, del come sia nata e si sia poi svolta l’idea della pubblicazione 
per il tramite di lui, ne ha parlato qui a Pisa, come a Torino e a Milano, e 
con persone ragguardevolissime: ora se il volume […] dovesse uscire senza 
che fosse fatto cenno alcuno di lui, egli farebbe ingiustamente la figura del 
millantatore, e questo non vuole.
[…] Ora chiede che tale omissione del suo nome non venga fatta nella Pre-
fazione che sta scrivendo il Senatore Scherillo, il quale, spero, non potrà aver 
nulla in contrario a dire la semplice verità […] che non nuoce a nessuno.
In conclusione, il Bulferetti domanda, per placare le sue ire, che nella Prefa-
zione venga detto press’a poco quanto io le scrivevo nei paragrafi I° e 2° della 
mia lunga lettera in data 28 marzo32.

gnate da due asterischi, l’uno donde cominciano, l’altro dove finiscono». Manzoni intimo, cit., p. 82.
31 Tuttavia, bisogna tenere conto che il lavoro intellettuale all’epoca era riconosciuto economi-

camente, ancorché poco. La stessa Giorgini-Schiff, peraltro ricca di suo, aveva ricevuto un com-
penso da Hoepli.

32 Fondo Matilde Giorgini-Schiff, 81-24, Asfi, le sottolineature sono nel testo. Nei punti I° e 2° 
della lettera del 28 marzo la Giorgini-Schiff scriveva che era stato Bulferetti a proporle per primo, 
a nome di Scherillo, di pubblicare qualche lettera inedita di Manzoni che possedeva, e a chiederle 
il consenso alla ristampa delle Memorie. Ma dalla lettera di Scherillo del 3 aprile si apprende che 
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La tormentata vicenda sembrava dunque avviata alla conclusione: Scherillo 
avrebbe menzionato nella prefazione il rivale nell’impresa, anche se non pro-
prio nei termini desiderati, quando il 29 aprile 1923, come si ricava dalla sua 
lettera all’editore del 3 maggio, Matilde riceveva inopinatamente un telegram-
ma minaccioso firmato da Hoepli e Scherillo col quale richiedevano di diffidare 
Bulferetti: «Pubblicazione contemporanea altri scritti manzoniani inediti dan-
neggerebbe gravemente successo nostri volumi. Esortiamola vivamente diffida-
re professore B. ingiungendogli sospendere abusiva sua pubblicazione indegna 
speculazione»33. Che cos’era successo nel breve intervallo di tempo? I due erano 
stati informati dell’imminente edizione del Sentir messa34, che sarebbe uscita 

Bulferetti si era recato in libreria quel giorno per le sue rimostranze: «sono stato avvertito dall’Hoe- 
pli che quel signore era capitato da lui. C’era gente, e hanno preso appuntamento per più tardi. 
Ora che comincio a scriverle, l’H. mi ha chiamato al telefono, per dirmi che colui gli si è presen-
tato con un mazzetto di lettere Sue, colle quali intende, presso il suo avvocato, di far valere il suo 
buon diritto a porre il suo nome accanto al mio sul frontispizio», Fondo Matilde Giorgini-Schiff, 
81-6, Asfi, i corsivi sono nel testo. Nel prosieguo della lettera, dopo avere ribadito energicamente il 
suo rifiuto alla richiesta di Bulferetti, ne tratteggiava velenosamente questo profilo: «Quel signore 
non è stato mai nemmeno nel novero delle mie conoscenze. Quando insegnava a Varese, pregò un 
mio parente, che aveva due figliuoli alla sua scuola, perché mi dicesse di riceverlo: e mi parlò d’un 
suo volume, che preparava sul Pascoli, e d’un altro sul Tommaseo. M’invitò per una conferenza 
a Varese; ma rifiutai. Lo perdei di vista; fino a che, un anno fa, mi si ripresentò, come per conge-
darsi, essendo stato chiamato a insegnare in una delle due Università della Rumenia! Trasecolai; 
ma seppi subito dopo che di quell’invito e di quel viaggio… non se ne facesse nulla». Si trattava 
dell’Università di Cluj (già università ungherese di Kolozsvar prima del crollo dell’Impero asbur-
gico). Ve n’è traccia nella lettera di ringraziamento a Croce del 24 ottobre 1920 (Archivio Storico 
del Senato della Repubblica, Benedetto Croce, 1.128) in cui trascrive il telegramma della legazione 
romena che lo invita a tenere un corso nel semestre seguente. La lettera di Scherillo continua con 
altre malignità (l’alto compenso preteso per il ruolo di intermediario e di corriere degli autografi 
manzoniani, ecc.) di cui ‘l tacere è bello.

33 Fondo Matilde Giorgini-Schiff, 81-22, Asfi.
34 Come già si è detto, uscì tra “I fascicoli di Bottega di Poesia scelti da Emanuele Castelbar-

co”, una collana certo non filologica: nella prova della quarta di copertina “I fascicoli di Bottega 
di Poesia”, conservata nell’archivio, l’edizione di Bulferetti figura tra Carlo Raimondo, Alcassino e 
Nicoletta. Fiaba drammatica in quattro atti, riduzione drammatica della cantefable (versi cantati misti 
a brani in prosa) antico francese Aucassin et Nicolette, tramandata da un solo ms. del XIII secolo, e il 
romanzo di Bacchelli Lo sa il tonno. Favola mondana e filosofica. La Giorgini-Schiff annotò in calce: 
«Mi sembra assai poco serio l’offrire Manzoni in questo modo!» (corsivi nel testo). Fondo Matilde 
Giorgini-Schiff, 81-33, Asfi, i corsivi sono nel testo. Il titolo, com’è noto, risale al Bulferetti stesso. 
Nella lettera del 27 aprile egli rassicurava la Giorgini-Schiff, da cui aveva avuto l’importante inedito 
manzoniano: «La ringrazio vivamente della mezza pagina per la mia Introduzione. Oh! S’Ella me ne 
mandasse qualche altra, sarebbe una fortuna per me e per i lettori. […] Ella non dubiti che nella 
mia Introduzione non ci sarà neanche il più lontano accenno agli incresciosi incidenti. Anche se l’ira 
mia non fosse sbollita da un pezzo, anche se a rifarmi sul Senatore Scherillo e sul Gr. Uff. Hoepli 
non avessi mille vie aperte, il contenuto e lo stile dell’Introduzione respingerebbero automaticamente 
queste miserie. La mia pubblicazione si rivolge a un pubblico elettissimo; e nell’Introduzione non 
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nella stessa primavera del 1923 presso la casa editrice del conte Emanuele Ca-
stelbarco. Già nella chiusa della sopracitata lettera ds. a Hoepli del 3 maggio la 
Giorgini-Schiff dichiarava di averne parlato con alcuni docenti universitari «e 
con altre competentissime persone». Perentoriamente avvertiva che «tutti sono 
del medesimo parere – ossia che nessun danno può arrecare alla edizione sua 
quella che, trattando di tutt’altro argomento, verrà fatta da “Bottega di poe-
sia”»35. È evidente il riferimento. Nella citata lettera del 27 aprile (cfr. la nota 
32) Bulferetti era molto esplicito nel paragonare le due iniziative editoriali:

“Bottega di poesia” fa una tiratura relativamente ristretta del libro36; ma Ella 
mi dirà il numero delle copie che desidera, e le avrà così negli esemplari di 

si dice più di quello ch’è necessario a intendere l’opera inedita la quale ha il suo massimo valore nel 
fatto d’essere contemporanea de’ Promessi Sposi. Un certo mio sfogo è bensì contenuto nella dedica, 
che penserei di premettere al libro; ma non ve la metterò, se la dedica non otterrà il suffragio degli 
amici a cui l’ho spedita in esame. Vuole essere così mia collaboratrice da dirmene anche Lei la sua 
opinione? La dedica sarebbe questa: A chi oggi sia degno di ricordare | Alessandro Manzoni | che 
sotto il dominio austriaco | visse libero | e nella chiesa cattolica | scrisse la verità». Fondo Matilde 
Giorgini-Schiff, 81-28, Asfi. La dedica non piacque affatto alla Giorgini-Schiff che così l’annotò a 
margine: «Non metta dediche! che c’entrano?», cerchiando con un punto interrogativo «e nella chie-
sa cattolica | scrisse la verità». L’edizione, infatti, non reca alcuna dedica. La “mezza pagina” è stata ri-
fusa nell’introduzione, datata “Torino, maggio 1923”, della quale alcuni stralci furono anticipati su 
«L’Ambrosiano», 19 maggio 1923, II, n. 119, p. 8, preceduti da questo cappello: «Pei tipi di Bottega 
di Poesia e a cura di Domenico Bulferetti vedrà la luce in questi giorni un libro inedito di Alessandro 
Manzoni sulla lingua d’Italia. Della pubblicazione, destinata, come ognun vede, ad essere la più 
importante di questo cinquantenario, la cortesia dell’Editore e del prof. Bulferetti ci consente di dare 
quale preziosa primizia alcuni brani della introduzione, da cui appare tutta l’importanza dell’ope-
ra». Com’è noto, Barbi nell’ampio Piano per un’edizione nazionale opere di Alessandro Manzoni, che 
inaugura il primo volume degli «Annali Manzoniani», avrebbe confutato la datazione proposta da 
Bulferetti, dimostrando che il “Sentir messa” traeva spunto dalle critiche di Michele Ponza al Marco 
Visconti di Tommaso Grossi, apparse su «L’Annotatore piemontese» nell’agosto 1835: risaliva perciò 
a non prima della fine del 1835 o dell’inizio del 1836. Cfr. M. Barbi, art. cit., in «Annali Manzonia-
ni», I, 1939, pp. 23-153, VIII, Scritti incompiuti sulla lingua, pp. 109-29, in particolare pp. 118-21. 
Secondo Bulferetti il “Sentir messa”, che considerava opera compiuta, è «il primo scritto manzoniano 
sulla lingua» (Introduzione, p. 37): «del 1824 sono le parti che discutono i sistemi del Cesarotti, del 
Perticari, del Cesari e del Monti, […] della seconda redazione [posteriore alla Ventisettana] sono 
invece le parti che […] rispondono alle Osservazioni filologiche su «Marco Visconti» di Tommaso 
Grossi, pubblicate dall’abate Michele Ponza nel suo Annotatore piemontese» (Ivi, p. 25), sulla scorta 
delle testimonianze di Giulia Beccaria e di Fauriel di quell’anno (Ivi, p. 20). D’altronde là dove nel 
“Sentir messa” Manzoni critica la Proposta di Monti, scomparso nel 1828, ne parla senza dubbio 
come di persona non più vivente e la cosa non poteva sfuggire del tutto a Bulferetti che cita il passo 
(Introduzione, p. 33). Per una sintetica esposizione del problema filologico, cfr. A. Manzoni, Scritti 
linguistici e letterari, tomo II, a cura di A. Stella e L. Danzi, Milano 1990, Note ai testi, p. 1016.

35 Fondo Matilde Giorgini-Schiff, 81-25, Asfi, la sottolineatura è nel testo.
36 Del volume furono tirate 5000 copie normali e 25 in carta Japon. Il copyright è del 30 

maggio 1923.
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lusso come in quelli comuni. Fin dal primo colloquio che ebbi col Conte di 
Castelbarco, egli mi disse: –Tra il Manzoni intimo e il Sentir messa non c’è, 
parlando editorialmente, confronto possibile. Per il Manzoni intimo offrirei 
[e mi disse ciò ch’è scritto nella lettera ch’Ella possiede]; e per il Sentir messa 
vedremo che cosa ne saprà cavar fuori lei, caro Bulferetti! […] L’edizione sarà 
di sicuro pronta per il 22 Maggio. Alcune ricerche per la Introduzione mi 
dànno da fare; ma il più è fatto37.

Sembrerebbe dunque che la sola preoccupazione di Bulferetti fosse quella 
di rispettare i tempi della pubblicazione del Sentir messa che doveva uscire per 
la data del cinquantenario della morte di Manzoni (22 maggio). Ma le cose 
non stavano propriamente in questo modo. Infatti la lettera di Castelbarco 
a Bulferetti, datata Milano, 6 aprile 1923, lo dimostra inequivocabilmente:

Gentile Prof. D. Bulferetti
Hotel Nettuno PISA
Gentile Prof. Bulferetti,
A Lei non dispiacerà se fermiamo in carta i punti fondamentali:
I Siamo disposti a rilevare le lettere del Manzoni, le memorie della figlia Vit-
toria e quant’altro ci fosse di analogo.
II Ci rimettiamo completamente a Lei per la cura letteraria del volume o dei 
volumi38.

La violenta reazione di Scherillo e Hoepli alla luce di questa lettera risulta 
più comprensibile, almeno se erano a conoscenza della proposta di Emanuele 
Castelbarco. Se si bada alle date, si noterà che la lettera di Scherillo a Matilde, 
in cui la informa del reciso diniego di Bulferetti, che non solo si rifiutava 
di consegnare il materiale manzoniano ricevuto, ma addirittura minacciava 
l’intervento di un legale, è del 29 marzo, quindi precede di appena una set-
timana la responsiva di Castelbarco. È evidente che Bulferetti, ab irato, gli 

37 Fondo Matilde Giorgini-Schiff, 81-29, Asfi. La prova di stampa del frontespizio si conserva 
nel Fondo, 81-33, Asfi.

38 Fondo Matilde Giorgini-Schiff, 81-30, Asfi, lettera ds. su carta intestata “Bottega di Poesia 
Casa editrice-Libreria-Casa d’arte 14, Via del Monte Napoleone-Milano (3)”. Il conte Castelbarco 
(Milano 1884-1964) fu più noto per le sue vicende mondane (sposò in prime nozze Ercolina Erba, 
figlia dell’industriale farmaceutico Carlo Erba, in seconde Wally Toscanini, figlia del famoso diret-
tore) che per le sue attività di poeta e di pittore. Fondò nel 1920 Bottega di Poesia, un cenacolo 
d’arte moderna che era la somma di una galleria d’arte e di una casa editrice. L’esperienza fu di 
breve durata: chiuse nel 1927.
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aveva scritto proponendogli di pubblicare i materiali che dovevano costituire 
il Manzoni intimo. Data la grave scorrettezza dell’operazione, è molto proba-
bile che per questo motivo non se ne sia fatto nulla. D’altronde dalla lettera 
di Bulferetti del 27 aprile alla Giorgini-Schiff si deduce indirettamente che il 
contratto con Bottega di Poesia per la pubblicazione del «Sentir messa» doveva 
essere già stato firmato da qualche tempo. Insomma, una sorta di “armisti-
zio”, non di pacificazione.

Dalla corrispondenza di Scherillo con la Giorgini-Schiff appare chiaro 
che lo studioso, oltre a porre vari quesiti sul testo degli autografi, intervenne 
soltanto per eliminare errori materiali39, anche nell’introduzione scritta dal-
la nobildonna40. Ma il suo compito si limitò a questo: Matilde era troppo 
guardinga se non sospettosa perché egli potesse permettersi altro. Si legga al 
riguardo questo brano molto eloquente di una lettera di Scherillo, quando 
ormai la travagliata impresa editoriale volgeva al termine:

Non so perché possa esserle venuto in mente che io volessi introdurre in ap-
pendice al II volume, il mio articolo su Manzoni intimo (l’“immondezzaio”, 
come Ella ebbe a definirlo), che è in appendice al volume delle Tragedie. No, 
signora: in questi volumi, torno a dichiararle, non ci sarà nulla di mio, altro 
che la cura della revisione che è e sarà semplicissima. Le due Appendici erano 
già concordate tra noi. La prima, contiene le tre letterine dirette all’Enrichet-
ta Garavaglia; la seconda, “le lettere d’argomento manzoniano” del Giorgini 
pubblicate dal D’Ancona per le nozze Giorgini-Ceci […]. Non so perché Le 
paia che si sia tanto indietro. La stampa, come vede, è tutta fatta. L’impaginato 
sarà a giorni completato. E quando il D’Ancona41 tornerà da Firenze e ci por-
terà la lettera con le altre illustrazioni, anche queste saranno subito eseguite42.

39 Un esempio è dato dalla Introduzione alle Memorie in cui Scherillo rilevava un errore mar-
chiano: «Mi voglia, La prego, rispondere per espresso se crede di modificare (secondo me, correg-
gere) la frase che è a pag. VIII della Sua Introduzione alle Memorie: “alla cui memoria il marito 
avrebbe poi consacrato il suo Adelchi”. – Ho davanti a me la 1a edizione dell’Adelchi, del 1822, e in 
essa è già la dedica, non già alla memoria, ma “Alla diletta e venerata mia moglie” –– come vede, vi-
vente e prolifica», c.p. del 25 aprile (t.p. 26), Fondo Matilde Giorgini-Schiff, 81-17, i corsivi sono 
nel testo. Il brano suona così nella versione corretta da Scherillo nella cartolina: «a cui il marito 
aveva, fin dal 1822, consacrato l’Adelchi», Manzoni intimo, Introduzione I, p. 8.

40 L’introduzione della Giorgini-Schiff riproduce paro paro quella delle Memorie edite nel 
1910, salvo minime varianti interpuntive e minimi interventi nel testo. Anche la lettera dedicata ai 
figli è ripresa senza modifiche da quella rara edizione.

41 Paolo D’Ancona, lo storico dell’arte all’Accademia scientifico-letteraria, figlio di Alessandro. 
Fece da tramite fra Pisa e Milano, portando più volte materiali editoriali del Manzoni intimo.

42 Fondo Matilde Giorgini-Schiff, 81-7, Asfi. Lettera dell’11 aprile; i corsivi sono nel testo. 
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Riassumendo le risultanze di questa breve esplorazione archivistica, dal-
la corrispondenza si ricava anzitutto che il ruolo di Scherillo fu in sostanza 
di mero servizio. I testi, sia pure con sviste e lacune, furono preparati dalla 
Giorgini-Schiff che intervenne in un secondo tempo dietro precisi suggeri-
menti del professore per correggerne le mende. Ciò che però non si accerta 
dai carteggi è la cosa più importante, se cioè Bulferetti si limitò a trascrivere 
sotto dettatura i paratesti della Giorgini-Schiff o se invece ebbe una parte in 
qualche modo più significativa. In secondo luogo, i passi soppressi nella pri-
ma edizione delle Memorie di Vittoria furono reintegrati e segnalati secondo 
la volontà della figlia. Costei mantenne sempre una posizione equilibrata e 
sopra le parti nella lite che rischiò di diventare giudiziaria tra Scherillo e 
Bulferetti. L’edizione del Sentir messa sulla scorta dell’autografo ricevuto dalla 
Giorgini-Schiff43, oggi conservato al Centro nazionale di studi manzoniani, 
e di quello braidense, Manz.B.VIII.5, da lui approntata in tempi rapidi per 
potere uscire in concomitanza e in concorrenza col Manzoni intimo, ha tutta 
l’aria di essere un regolamento di conti in sospeso.

Se dunque i paratesti sono senz’altro di mano di Matilde, suoi sono pure i 
rimaneggiamenti cui, come aveva visto giustamente Garboli44, furono sotto-
posti i brani del diario bilingue della sfortunatissima zia della quale portava 
il nome, salvati non si sa da chi (forse da Giovanni Battista Giorgini) dalla 

In realtà, nella prima appendice, oltre alle tre lettere alla nipote Enrichetta Garavaglia Baroggi, è 
pubblicata anche la lettera del 21 dicembre 1857 a Giulio Trotti, figlio minore di Sofia Manzoni e 
Lodovico Trotti. Nella seconda appendice sono ristampate le otto lettere di argomento manzoniano 
del Giorgini pubblicate a Pisa dal D’Ancona per le nozze di Ruggero Schiff-Giorgini (1882-1949), 
figlio primogenito di Matilde, con Ninì Ceci. Per desiderio della madre nel volume fu riedita la 
lettera dedicatoria di D’Ancona a Ruggero Schiff-Giorgini, com’è confermato anche dalla lettera di 
Scherillo del 3 aprile, dove però aggiunge di avere «fatto una scelta assai discreta» delle lunghe note. 
Nella lettera alla Giorgini-Schiff del 5 febbraio Scherillo asseriva: «Conosco perfettamente la signora 
Enrichetta Garavaglia, e la mia signora va di tanto in tanto a farle visita. Conserva maravigliosa-
mente la sua intelligenza, nonostante gli anni […]. Una sua nipotina, la Cristina Baseggio, è stata 
mia scolara: bravissima. Lo scorso anno la mandarono con una borsa di studio, a perfezionarsi nel 
tedesco, a Monaco» Fondo Matilde Giorgini-Schiff, 81-2, Asfi. La Garavaglia Baroggi (1840-1926), 
nata da Cristoforo Baroggi e da Cristina Manzoni, in effetti era alquanto anziana; Cristina Baseggio 
(1897-1966) è la nota traduttrice, dal tedesco soprattutto, lingua che insegnò in vari licei di Milano.

43 «Per somma gentilezza di Donna Matilde Schiff Giorgini, nipote di Alessandro Manzoni, mi 
è stato concesso di trascrivere e pubblicare i fogli autografi del “Sentir messa” da lei posseduti; e nella 
Sala Manzoniana della Braidense ho avuto la fortuna di trovare i fogli 40-44, che sono la diretta 
continuazione di quelli: non però il compimento», “Sentir messa”. Libro della lingua d’Italia. Inedito 
e contemporaneo dei ‘Promessi Sposi’. Introduzione e appendici critiche di Bulferetti (Quattro facsimi-
li degli autografi), cit., I. I manoscritti autografi del “Sentir messa”, p. 195. Come vien detto nell’in-
troduzione (p. 13), la Giorgini-Schiff gli consegnò l’autografo perché potesse studiarlo a suo agio.

44 M. Manzoni, Journal, a cura di C. Garboli, Milano 1992, prefazione, pp. 69-70.
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distruzione eseguita da Vittoria, rispettando le ultime volontà della sorella 
minore. I passi furono editi nella lunga nota 6 alle Memorie, pp. 186-92, 
precedute da una premessa non del tutto perspicua:

Sono il principio di un Giornale che va dal 1° di gennaio al 24 di marzo del 
1851. Che deliziosa lettura è stata quella per me! Come mi è sembrato di veder 
rivivere quella povera zia, della quale porto il nome e di cui ho sentito sempre 
parlare da tutti i miei, con tanto entusiasmo! Vado sfogliando quelle pagine, e 
ne voglio fermar qui alcuni brani: eviterò quelle in cui si è riversata l’intimità 
di quell’anima, che in tutte quante apparisce di così squisita essenza!45.

Seguono appunto alcuni brani tolti dal Journal di Matilde Manzoni. Ora, 
la Giorgini-Schiff li pubblicò traducendo quelli in francese senza farne cen-
no e intervenendo sugli altri in italiano. Naturalmente sono più interessanti 
questi ultimi per le modifiche apportate al dettato spontaneo e ingenuo del 
diario, in taluni casi tuttavia più riscritto che corretto. Di questi frustoli (in-
fatti non dà mai per intero una annotazione) la Giorgini-Schiff fece una sorta 
di collage arbitrario, montandoli a suo piacere e in qualche caso sbagliando le 
date. Qualche esempio. A p. 189 del Manzoni intimo leggiamo questa deli-
ziosa cronaca di un ballo in società:

«15 febbraio.
«Iersera ballo in casa Aburdarham. – Ci siamo andate con Lyda46, che è ve-

45 Manzoni intimo, vol. I., cit., p. 186. Osservava Garboli a proposito di queste righe: «Ma che 
cosa intendesse la Schiff quando parla di “principio di un Giornale che va dal 1° di gennaio al 24 
di marzo”, mi fu per lungo tempo oscuro. Il diario di Matilde era più esteso delle pagine comprese 
fra le due date? La cronologia andava riferita al «principio» del diario, o al diario tout court? E per 
quale ragione la Schiff annetteva il Journal di Matilde alle carte distrutte da Vittoria, uniforman-
dolo a degli album di note e di impressioni di lettura? Che cosa aveva lasciato Matilde, e che cosa 
era stato conservato? E che cosa distrutto? Per tanti anni ho interrogato la nota della Schiff senza 
venirne a capo», M. Manzoni, Journal, cit., prefazione, p. 70. Nelle pagine successive, dopo avere 
raccontato le vicende del fortunoso recupero del diario grazie a Euro Paradiso Guidi, «ex ministro 
e figlio del ministro di casa Giorgini», cui si deve il lascito dell’archivio Giorgini-Schiff all’Archivio 
di Stato di Firenze, Garboli dava conto dei documenti ritrovati: «I manoscritti autografi relitti da 
Matilde e messi in salvo da Euro Guidi appartengono a tre classi: 1) scritti autobiografici (il diario 
già edito parzialmente e rimanipolato dalla Schiff, cominciato a mezzanotte del 31 dicembre 1850 e 
interrotto a metà giornata il 26 marzo del 1851, più i due telegrafici memorandum che ho trascritto 
ad apertura di questa prefazione), 2) la nota delle somme di denaro ricevute dal padre durante i dieci 
anni passati in Toscana, e le note spese che Matilde tenne di anno in anno con minuziosa e scrupolo-
sa precisione fino a poche settimane dalla sua morte; 3) zibaldoni, album dove Matilde […] copiava 
le poesie e le prose che suscitassero per qualche ragione letteraria o intima il suo interesse». Ivi, p. 73.

46 Lida o Lyda (Lodomilla) Trotti Bentivoglio, sorella di Costanza, cugina e moglie del marche-
se Giuseppe Arconati Visconti, e di Lodovico Trotti, marito di Sofia Manzoni.
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nuta ad assistere alla nostra toilette. Mi sono assai divertita. Avevo un vestito 
bianco a puntini celesti con tre volants, dei fiorellini celesti fra i capelli, la mia 
berthe di blonde, e un largo nastro bianco e celeste alla vita: la mia semplice 
toilette fu molto lodata. Al collo avevo la rivière di opali della mia povera non-
na; e più d’uno mi ha detto che le opali e i miei occhi avevano il medesimo 
colore: occhi senza luce viva dunque, e abituati a contemplare cose morte…».

E ora si confronti col testo edito da Garboli:

13 Feb[brajo], Giovedì
… La sera, c’è stato ballo da Aburdarham e io ci sono andata con Vittoria e 
Lida – Luisa non ha potuto venire e questo mi ha fatto tanto dispiacere! È 
però venuta assistere alla mia toilette e mi ha ricolmata d’attenzioni tutto il 
tempo – Mi ha poi dato una gran prova d’amicizia parlandomi così schietta-
mente di tutto quello che la riguarda!… Povera Luisa, Dio la renda felice! È 
veramente angelica, più la conosco e più le voglio bene –
[…]47 Avevo un vestito bianco a palloncini bleu, con tre volants, dei fiori bleu 
in capo, la berthe di trina e un nastro bianco e bleu alla vita –
La mia toilette, benché semplicissima, mi è stata lodata da molti48 –.

Come si vede, la Giorgini-Schiff non si limita a correggere la lingua e l’inter-
punzione, ritoccando qua e là: «La sera, c’è stato ballo da Aburdarham > Iersera 
ballo in casa Aburdarham»; È però venuta assistere la mia toilette > è venuta 
ad assistere alla nostra toilette; un vestito bianco a palloncini bleu > un vestito 
bianco a puntini celesti», ecc. (eliminando il francesismo), ma rimaneggia in 
profondo il diario, sopprimendo tutto il passo su Luisa Lovatelli, cassato per 
probabili ragioni di riservatezza e sostituito da «Mi sono assai divertita».

Nell’edizione Garboli del Journal l’annotazione sul ballo è preceduta senza 
soluzione di continuità da questo brano che invece nel Manzoni intimo è una 
nota autonoma con altra data:

«19 febbraio, giovedì.
«Bista e Vittorina, sapendo che la bimba non mi lascia dormir gran cosa la 
notte, non voglion più lasciarmela: non posso negare che lo svegliarmi spesso 
mi fa entrare il mal di capo, ma mi son sentita strappare il cuore, vedendo la 
bimba piangere e supplicare di lasciarla dormire colla sua zia! L’idea di non 

47 Segue un capoverso sull’appartamento Aburdarham e sui suoi frequentatori.
48 M. Manzoni, Journal, cit., p. 130.
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aver più quell’angiolino accanto a me, e di non esser più svegliata dalle sue 
carezze, mi fa una gran pena, e ne piango…»49.

Lo si confronti ora con il testo di Matilde Manzoni:

Bista e Vittoria, sapendo che la bimba non mi lascia dormir gran cosa la not-
te, e temendo che il dovere spesso interrompere il sonno mi possa nuocere, 
non vogliono più a nessun conto lasciarmela; confesso che questo mi costa 
molto e che mi sono sentita strappare il cuore vedendo la bimba piangere e 
supplicare di lasciarla stare colla sua zia!…
Non posso negare che lo svegliarmi varie volte la notte mi fa venire qualche-
volta un po’ di mal di capo, ma però bisogna anche che confessi che l’idea di 
non aver più quell’Angiolino vicino a me, e di non essere più svegliata dalle 
sue carezze la mattina, mi fa molta pena, e ne ho fin pianto –50.

Anche da un raffronto frettoloso con l’originale del diario risultano ben 
evidenti i vettori stilistici della revisione della Giorgini-Schiff: il registro cui 
mira la nipote, implacabile nei troncamenti, è una prosa toscana media che 
elimini i modi di dire troppo vicini al parlato. Basti vedere le sostituzioni lessi-
calmente più significative: “stare > dormire; varie volte, qualchevolta > spesso; 
vicino > accanto; molta > gran; ne ho fin pianto > ne piango”. Fino a un curio-
so “mi fa entrare il mal di capo” invece di “mi fa venire”. Inoltre si noterà che la 
rielaborazione tocca anche la sintassi del periodo: la Giorgini-Schiff sopprime 
intere frasi, ne sposta altre e, come ho già detto, isola arbitrariamente il passo 
incipitario dal resto dell’annotazione, cambiandone pure la data. Difficile dire 
se in questo caso si tratta forse di un errore di lettura. Si prendano in consi-
derazione gli altri brani del diario pubblicati nella nota del Manzoni intimo. 
Da un esame sommario sembra di poter rilevare un modus operandi costante 
e, direi, coerente.

«22 febbraio
«Stamani alle 10 siamo montate in legno – le strade erano pessime, e siamo 
arrivate qui dopo le 2! Che gioia di riabbracciare il nonno e Giannina! Il suo 
bimbo, che è tanto bello e buono, ha subito fatto grande amicizia con noi[…]51.

49 Manzoni intimo, vol. I., cit., p. 190.
50 M. Manzoni, Journal, cit., pp. 129-30. Sono evidenziate in neretto le differenze principali 

di lezione fra i due testi.
51 Manzoni intimo, vol. I., cit., p. 190.



Atti della Accademia Roveretana degli Agiati, a. 272-273, 2022-2023, ser. X, voll. IV-V, A30

Ben diverso è il dettato del passo corrispondente nel Journal:

Alle 10 siamo montati in legno – le strade pessime hanno fatto sì che eravamo 
a Massarosa solamente verso le 2! La bimba è stata buonissima tutto il tempo 
del viaggio – Abbiamo rivisto con tanto piacere il Nonno e Giannina che ci 
hanno fatto la solita accoglienza – Il bimbo di Giannina, è molto buono e 
tanto bello e carino. Ha fatto grande amicizia con noi –52.

Come altrove la Giorgini-Schiff si arroga il diritto di riscrivere il testo, non 
solo abbreviandolo e intervenendo nella punteggiatura, ma risolvendo i nessi 
sintattici più impacciati, per esempio, con una coordinazione sostituisce il 
certamente brutto «hanno fatto sì che», anche se l’intervento normalizzante 
va a scapito dell’immediatezza espressiva dell’originale. Segnalo ancora due 
casi un po’ differenti. Nel primo, la nota del I marzo, si osserverà un’aggiunta 
tutt’altro che neutra ideologicamente:

«Oggi ho passata una giornata proprio bella! Il tempo era magnifico. Abbiamo 
colte con Luisina tante viole nell’orto, e le abbiamo portate alla Madonna; 
poi abbiamo fatto tanto chiasso sul prato con Vittorina, Giorgio e Bista, il 
quale è tutt’altr’uomo quand’è in campagna […]53.

L’atto pio manca nell’originale, come si può facilmente constatare:

– Oggi ho passato una giornata proprio bella – Il tempo era magnifico; verso 
le 11 sono andata nell’orto con Luisina a cogliere le viole, poi abbiamo fatto 
tanto chiasso sul prato con Vittorina Giorgio e Bista – Che buon’umore c’è 
in campagna – Bista è un altro da quello che è a Pisa […]54.

Per il resto le modifiche sono sempre dello stesso genere: cambiamenti 
nell’interpunzione, rassettatura sintattica più conveniente ma anche più con-
venzionale. Infine l’ultima annotazione del diario edito dalla Giorgini-Schiff 
è ancora una volta inesatta:

«4 marzo.
«Quanto mi piace il soggiorno a Massarosa! In casa Giorgini c’è sempre una 
tale concordia, una tale libertà! Dio benedica questa famiglia, che è proprio 

52 M. Manzoni, Journal, cit., p. 135.
53 Manzoni intimo, vol. I., cit., p. 191, In neretto ho evidenziato l’aggiunta. I corsivi sono nel testo.
54 M. Manzoni, Journal, cit., p. 139.
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composta di angioli, e ci conservi lungamente il nonno, che si fa tanto amare 
da tutti. Povero vecchio, quanto bene mi vuole, e come sono mortificata di 
non poter far nulla per mostrargli la mia riconoscenza!…»55.

Il brano sopracitato non è del 4 marzo, giorno in cui peraltro Matilde 
stende una lunga nota sulle liriche di Pellico dandone un giudizio severo, ma 
è invece la parte finale dell’annotazione del 28 febbraio:

Il soggiorno di Massarosa mi piace tanto – in casa Giorgini c’è sempre una tal 
libertà, tanta unione! Dio benedica questa famiglia, che è proprio composta 
d’angeli, e conservi lungamente il Nonno che si fa tanto amare da tutti – 
Povero vecchio, quanto è buono con me! Come mi dispiace di non poter far 
nulla per mostrargli la mia riconoscenza! –56.

Anche qui ci troviamo dinanzi alla stessa fenomenologia correttoria: la ni-
pote rielabora il testo sia nella sintassi sia nel lessico (spicca un toscanismo pa-
tente come “angioli”, accanto a qualche altra correzione: «quanto è buono con 
me! > quanto bene mi vuole,”; “tanta unione! > una tale concordia». Né sarà 
sfuggita la sostituzione di un verbo di grado zero come “dispiacere” con uno 
più fortemente connotato, anche dal punto di vista religioso, come “essere 
mortificato”). Nella stessa pagina la Giorgini-Schiff fa un piccolo collage citan-
do un passo commosso sulla madre Enrichetta, morta quando Matilde aveva 
appena due anni, scritto in francese il 24 marzo. Naturalmente lo traduce in 
italiano senza avvertire e afferma che «Il 24 di marzo è l’ultimo giorno di cui 
rimanga traccia incompleta sulle poche pagine dell’album sottratte alle fiam-
me»57. Ora, l’ultima data del Journal è in realtà il 26, giorno in cui Matilde 
s’interrompe dopo avere scritto «Je suis restée toute la matinée». Al di là della 

55 Manzoni intimo, vol. I., cit., p. 192.
56 M. Manzoni, Journal, cit., p. 138.
57 Manzoni intimo, vol. I., cit., p. 192. È il brano che inizia così: «La mia santa, la mia cara 

mamma», traduzione nel complesso fedele del pezzo del Journal: «Ma sainte, ma vénérable Mère», 
M. Manzoni, Journal, cit., pp. 145-46. Rientra nello stesso genere di riscrittura l’unico passo del 
diario che non ho preso in esame, riportato nella nota del Manzoni intimo, p. 191, del 26 febbraio, 
di cui basti confrontare il principio, «Benché il tempo non fosse bello, la zia ha mantenuta la sua 
promessa, e alle 11 è arrivata qui con Malenchini; dopo poco è arrivato il babbo con Caraffa, che 
ci ha tenuti molto allegri, col suo solito spirito. […]» con l’originale: «Sebbene il tempo non fosse 
molto bello, la zia ha voluto mantenere la sua parola e verso le 11 è arrivata qui – Malenchini l’ha 
accompagnata. Abbiamo passato una buonissima giornata in così cara compagnia». M. Manzoni, 
Journal, cit., p. 137.
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svista, non è evidente che cosa significhi l’espressione «traccia incompleta» 
Forse che il diario è stato lasciato in tronco? O che è l’ultima pagina salvata?

Da questa esemplificazione forse troppo lunga, ma spero non del tutto 
inutile, apparirà chiaro che nella parca scelta del diario procurata dalla Gior-
gini-Schiff sono eliminati tutti i frequenti appunti sulle letture di Matilde  
(Leopardi anzitutto, ma anche Pellico, Lamartine, Charles Nodier, De Mai-
stre, ecc.) e tutti i riferimenti troppo personali all’ambiente in cui visse la sua 
troppo breve vita. In altre parole, toglie il “sale” del documento inedito della 
zia, sopravvissuto in parte alla sua esplicita volontà di distruggerlo. Quella del-
la Giorgini-Schiff è una rassettatura perbenistica, ma non neutra ideologica-
mente, anzi oserei dire di una pinzochera58 che, anche sulla scorta del carteggio 
con Hoepli, appare la ferrea esecutrice di un disegno editoriale preciso. Diffici-
le immaginare che Bulferetti abbia condizionato più di tanto l’operazione. Più 
probabilmente cercò di trarne un piccolo vantaggio economico e di ottenere 
una qualche notorietà che peraltro gli sarebbe venuta più meritatamente dalla 
scoperta e dall’edizione del Sentir messa. A questo punto si deve però conside-
rare l’acquisizione più notevole dell’anniversario del 1923 strettamente colle-
gata all’iniziativa del Manzoni intimo e alle sue tormentate vicende.

58 D’altronde la madre nelle Memorie osservava con malcelata disapprovazione a proposito 
delle relazioni politiche del marito con figure eminenti del laicismo risorgimentale: «Bista in quegli 
anni strinse salde amicizie cogli uomini nuovi; amò soprattutti lo Spaventa ed il Sella, anime di cri-
stallo, menti elevatissime, cuori d’oro, ma che hanno forse esercitato sullo spirito di lui un‘influen-
za non conforme ai miei desiderii…». Manzoni intimo, vol. I., cit., p. 136. I corsivi sono nel testo. 


