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Parlare di divulgazione della scienza propone gia subito un’asimmetria, che
demarca la scienza — intesa come comunita di addetti ai lavori che condivi-
dono metodi, criteri, pratiche e tecniche garanti della affidabilita di un corpo
di conoscenze intersoggettivamente assicurato, riproducibile e di principio
accessibile a chiunque sia formato ad usare questi strumenti — dal pubblico
laico, che di questi strumenti ¢ per definizione privo. Questo atto di demar-
cazione ¢ originario all'impresa scientifica, dalla distinzione greca tra doxa ed
episteme alla dichiarazione di Galileo che il libro della natura ¢ scritto in ca-
ratteri matematici e che quindi per leggerlo bisogna accedere prima a questo
sapere.! Tuttavia, questa pratica di demarcazione ha costituito piuttosto un
campo di tensione e rinegoziazione continua, nel quale i frequenti attacchi
alla fondazione della pretesa esoterica sono spesso stati forza motrice di rin-
novamento e estensione del campo dell’episteme.?

Oggi si tende a vedere in modo pit complesso e dinamico la relazione tra la
scienza e il suo pubblico. Non perché il compito di diffondere il sapere scienti-
fico sia divenuto meno importante, ma perché questo compito va ricompreso
nel quadro pitt ampio del ripensamento profondo del rapporto scienza-societa
che ha avuto luogo dalla seconda meta del ’900. Si pensa oggi questo rapporto
come un processo di co-costituzione che ha accompagnato storicamente le
diverse strategie di costruzione sociale e politica dell’autorita della scienza co-
me attivitd normativa,® autonoma da altri poteri. La divulgazione non appare
pilt come la panacea che puo da sola risolvere il rapporto tra addetti ai lavori
e pubblico laico. Questo rapporto si ¢ ulteriormente complicato nel frastaglia-
to paesaggio della contemporanea societa dell'informazione digitalizzata (la
“infosfera™), lacerata dal paradosso di una ormai endemica crisi di fiducia in
quella stessa scienza da cui tuttavia sempre pitt dipende: fino a mettere addi-
rittura in discussione, come le tragiche vicende della corrente pandemia hanno
spesse volte evidenziato, I'esistenza stessa di una demarcazione.

Cercherd di dare una caratterizzazione generale di alcuni passaggi storici
nell’evoluzione dell’aspetto comunicativo del rapporto tra scienza e societa
tra 700 e ’800, con una certa attenzione alla costituzione ed evoluzione di
uno dei luoghi principali di questa interazione in questi secoli, la forma mu-
seo. Il mio percorso sara inevitabilmente molto selettivo, dacché il rapporto

! Shapin (2002).

2 Si pensi, ad es., alla esclusione dal campo della scienza delle qualitd secondarie, e alla loro
riabilitazione epistemica in termini informazionali, come nella biosemiotica.

3 Jasanoff (2004).

4 Floridi (2009).
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di co-costituzione tra scienza e pubblico non ¢ stato geograficamente uni-
forme nello sviluppo della scienza occidentale, né per diversi tipi di scienze.’

Tuttavia, molti argomenti giustificano la mia scelta di partire dalla figura
di Georges-Louis Leclerc, conte di Buffon (1707-1788). Alcuni sono con-
testuali: la sua importanza per la cultura scientifica italiana, dai circoli illu-
ministi che nel 700 ne promossero la traduzione fino a tutto 17800,° come
dimostrano le edizioni tanto settecentesche che ottocentesche conservate nel
Museo Civico di Rovereto di cui si festeggia 'anniversario. Altri riguardando
la sua rappresentativitd: I'intera operazione della Storia naturale di Buffon’
— che ebbe in tutta Europa una diffusione ed influenza enorme — conden-
sa infatti in sé molteplici aspetti delle transizioni in corso nel rapporto tra
scienza e suo pubblico da meta ’700. Infine, motivi di interesse attuale, per
Iemergere di temi che oggi hanno acquisito nuova centralita, attinenti ad
aspetti della comunicazione non verbale della scienza, esemplificati dal ruolo
delle immagini, che in questopera assumono un inedito duplice ruolo sia
epistemico che comunicativo. Solo di recente, infatti, la storia della scienza
ha cominciato a studiare sistematicamente questo versante essenziale nella
costituzione di un immaginario scientifico condiviso® e a dare alla cosiddet-
ta storia materiale della scienza un significato sostanziale.” Pitt rapidamente,
cerchero poi di illustrare alcune trasformazioni cruciali nella comunicazione
della scienza nell”’800 — 'epoca della professionalizzazione della figura dello
scienziato ed anche quella cui il termine “divulgazione”, popularization,'® me-
glio si attaglia — nel suo implicare un rapporto prevalentemente unidireziona-
le tra esperto e laico. Infine, cerchero di delineare alcuni elementi della crisi di
questo modello “divulgativo” a partire dal secondo dopoguerra, tratteggiando
alcuni dei momenti essenziali che hanno portato alla svolta recente, dall’en-
fasi sulla necessita di incrementare la competenza scientifica del pubblico
caratteristica del movimento del Public Understanding of Science al modello

5 Bensaude-Vincent (2009).

¢ Cfr. Caianiello (2013) e Bellettini (2020); la prima edizione italiana, pubblicata per i tipi di
Galeazzi di Milano dal 1770 fu la seconda in Europa.

7 Buffon (1749-1789).

8 Sul ruolo delle immagini nella formazione dell'immaginario scientifico di un’epoca, basti
pensare alla portata che hanno avuto per es. nella rappresentazione dell’evoluzione sintesi iconiche
estremamente potenti — come il corallo di Darwin, I'albero della vita di Haeckel, ma anche in tem-
pi pilt recenti il paesaggio adattativo di Sewall Wright, cfr. Caianiello (2009). Tra I'altro, & proprio
a Trento, nel 1990, ad opera di Renato Mazzolini, che sono stati inaugurati gli studi italiani in
questo settore, cfr. Mazzolini (1993).

? Beretta (2002).

10 Bowler (2009).
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partecipativo, in cui non ne va pil solo e tanto di alfabetizzazione scientifica,
quanto piuttosto di governance democratica della scienza.'!

Il settecento

Nella prima etd moderna fino a fine ’600 la forma prevalente di collezionismo
sono le Wunderkammer — gabinetti di curiositd, privati “teatri della natura”
che raccolgono in un microcosmo una molteplice varieta di oggetti tanto na-
turali quanto artificiali, privilegiando i reperti straordinari, rari e meravigliosi:
oggetti artistici, reperti archeologici, fossili e minerali, animali deformi, denti
giganteschi di narvalo spacciati per corni di unicorni, piante rare essiccate.
Sono collezioni elitarie, prerogativa soprattutto di sovrani e aristocratici, dal
cospicuo valore commerciale e dalla funzione sociale di affermazione di uno
status elevato. Sono talvolta integrate anche da disegni o erbari, ma non sono
i guazzabugli caotici che possono sembrare allo sguardo odierno: sono state
anche a loro tempo luogo di sperimentazioni epistemiche, della ricerca di un
ordine invisibile che metta in relazione oggetti visibili, benché una ricerca an-
cora prevalentemente affidata a opzioni individuali, articolate secondo I'im-
magine teologica per eccellenza dell’ordine, la scala naturae,'> o secondo la
teoria dei quattro elementi, o anche solo secondo criteri puramente estetici.'?

Il nuovo spirito scientifico — incarnato dalle Accademie, luoghi della scien-
za sin dall’ancien régime, come I’Accademia del Cimento (1657), la inglese
Royal Society (1660), la francese Academie Royale des Sciences (1666) — con-
trasta queste pratiche e ne marca il declino. E 'onda lunga della rivoluzione
scientifica, che da il via a un processo di razionalizzazione e ordinamento del
mondo su basi rigorose. Si tratta di espungere il meraviglioso e eccezionale e
promuovere piuttosto la ricerca di regolarita su cui basare la classificazione;'4
di elaborare criteri intrinseci per specializzare le collezioni secondo la natura
degli oggetti, aprendo la via a un’articolazione di ambiti scientifici separati e
destinati a divenire sempre pili autonomi.

La ricerca dei principi dell’ordine del vivente — che Buffon tra i primi se-
para dal non vivente in quanto caratterizzato da una particolare organizzazio-

1 Caianiello (2023).

12 Lovejoy (1936).

13 Olmi (1993); Pomian (1993, 2001); Rieppel (2016).

14 Sul declino della meraviglia come “passione cognitiva” nell’etd dell'illuminismo cfr. Daston
e Park (2000).
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ne “molecolare” della materia'® — ¢ alla base del grande progetto settecentesco
della storia naturale, cui non ultimo scopo ¢ mettere ordine nella enorme va-
rieta del vivente — botanico animale ma anche delle “razze” umane — disvelata
dalle esplorazioni geografiche.'®

Nel *700, a partire dalla Francia, la scienza diviene I'alleata principale del-
la rivendicazione illuministica che la conoscenza ¢ di principio accessibile
a chiunque faccia uso della ragione, e che la luce di questa sia destinata a
spazzare le incrostazioni storiche che lo allontano dalla esperienza diretta —
che siano credenze, superstizioni, interpretazioni teologiche e forme varie di
auctoritates sedimentatesi nel tempo. Il nuovo ideale di diffusione della cultu-
ra, che ambisce a raggiungere un generico pubblico colto e che promuovera
una vera e propria “trasformazione strutturale della sfera pubblica”” ha nella
Storia naturale di Buffon una espressione particolarmente emblematica.'®

Nel contesto francese contemporaneo, Buffon marca una svolta radica-
le rispetto alle poderose sopravvivenze di visioni provvidenzialistiche della
natura, come era quella di un altro grande testo divulgativo in gran voga in
quegli anni, lo Spectacle de la nature del 1741 dell’abate Pluché.’ Non a caso,
Buffon comincia la sua opera sferrando un colpo mortale ai 6.000 anni della
cronologia biblica ortodossa nel primo volume dedicato alla Storia della terra
(1749), subendo gli strali dei teologi della Sorbona e 'umiliazione di una
ritrattazione formale, per ribadire nuovamente le sue posizioni sull’estensione
dell’antichita della terra nell’'ultima opera Epoche della natura (1778).%°

Il grande progetto della storia naturale di Buffon rappresenta e descrive
i regni della natura espungendo di fatto completamente la divinita, laddove
Ialtro grande progetto contemporaneo di ordinamento del mondo naturale,
quello del “sistema” della natura di Linneo, continua ad ancorarsi a una for-
ma di teologia naturale, che contempla 'ordine naturale nella sua armonia e
perfezione come una manifestazione del disegno razionale divino.

Buffon va oltre Linneo anche nella naturalizzazione dell'uomo — infatti,
anche se Linneo per primo pone 'uomo tra i primati, resta tuttavia legato a
una visione poligenista delle varietd umane.?! Buffon — che peraltro continua

15 Reill (2005). Questa dicotomia dissoda il terreno a quella che poche decadi dopo verra
definita biologia.

16 Sloan (1995); Lepenies (1980).

17 Habermas (2008), il cui titolo originale reca questa dicitura.

18 Roger (1980), p. 262.

19 Cfr. Paradis (2014).

20 Cfr. Hoquet (2005); Lyon e Sloan (1981); Stengers (1974); Roger (1962).

21 Sloan (1995).



20 Atti della Accademia Roveretana degli Agiati, a. 272, 2022, ser. X, vol. IV, B

cartesianamente a separare ontologicamente I'uomo dagli altri animali — ne
sostiene invece 'origine monogenica, dunque I'unita della specie. Fondando-
si sull’evidenza sostanziale che le varieta umane sono interfeconde, attribuisce
la loro diversificazione all'influsso del clima e della dieta, in conformita con
la sua visione epigenista della riproduzione e dello sviluppo.?> Ovviamente,
la diversificazione non ¢ ancora avalutativa, segue la classica idea eurocentrica
del perfezionamento progressivo, seconda la quale la diversita delle popo-
lazioni umane va ordinata secondo gradi di sviluppo, dal primitivo Homo
Sylvestris all’avanzato europeo moderno. Ma il criterio dell'interfecondita con
il quale Buffon fonda I'unita della specie umana segna una vera e propria
svolta nella storia della biologia, fondando quello che oggi viene definito co-
me il concetto storico di specie.?> Contro Linneo, Buffon rifiuta di ascrivere
alla specie lo statuto di un’essenza o di un’entita classificatoria atemporale,
per basarla piuttosto sulla costanza di un processo: la continuita nella ripro-
duzione, la capacita di riprodurre il simile dal simile. Per Buffon le specie
sono le uniche entita biologiche reali, mentre le classi superiori di Linneo
— su cui si basava la celebre nomenclatura binaria — non sono che astrazioni
matematiche basate sull’assolutizzazione di pochi caratteri. La specie ¢ cosi
in Buffon un esempio eminente di quelle “verita fisiche” che, a differenza di
quelle matematiche, solo acquisiscono un ragionevole grado di certezza dalla
osservazione della ripetizione costante dei medesimi eventi.?

Per Buffon I'accesso all’ordine della natura riposa non sull’astrazione ma
sulla osservazione — “voir beaucoup et revoir souvent” ¢ I'indicazione meto-
dologica alla base della Storia naturale.> Daubenton, il suo collaboratore e
I’altra anima del grande edificio della Storia naturale, vi scrive che possiamo
conoscere i prodotti della natura solo quando li abbiamo visti e che possiamo
giudicarli solo dopo averli osservati.?® Losservazione ¢ il momento fondativo
di un processo induttivo che ricostruisce le relazioni tra i viventi attraverso la
comparazione.

22 In realtd Buffon sostiene un epigenismo moderato, una forma di compromesso tra istan-
ze preformiste ed epigeniste dell'epoca, come argomentato da Roger (1963), che dell’epigenesi
mantiene fermamente la adattabilita alle diverse condizioni ambientali, anche se in Buffon questa
alterabilita assume le valenze di una “degenerazione”; cfr. Cherni (1992).

2 Sloan (1979).

24 Sloan (1992).

2 Buffon (1749-1789), vol. I, p. 6: “voir beaucoup & revoir souvent”.

26 Cfr. Daubenton (1749), p. 113. Louis Jean-Marie Daubenton (1716-1800) collaboro alla
Storia naturale redigendone intere parti descrittive. Cfr. Hoquet (2005). Medico e naturalista,
comincia la sua carriera come illustratore della Storia di Buffon (Hentschel, 2014, p. 359; cfr.
Liebmann, 2010; De Baere, 2007).
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Ma non ¢ tanto sulle differenze filosofiche tra i due grandi progetti sette-
centeschi di ordinamento della natura — e implicitamente, di rappresentazio-
ne di un ordine sociale strettamente associato a quello naturale — che desidero
soffermarmi. Quello che vorrei mettere in evidenza ¢ la differenza significa-
tiva rispetto al pubblico cui si rivolgono e che contribuiscono a costituire,
una differenza nella quale il ruolo delle immagini ¢ tutt’altro che secondario.
Difatti, Linneo sceglie di non usare illustrazioni nel suo trattato, una scelta
coerente con la radicalita del suo progetto di riforma della nomenclatura,
che delimita lo sguardo ad alcune strutture costanti (come I'apparato sessuale
delle piante) per registrarne le variazioni.”’” Non ¢ un caso che, pur nella sua
enorme diffusione, il Sistema della natura resti un’opera rivolta a specialisti,
e difatti continua a lungo a essere pubblicato in latino, la lingua dei dotti.?

Buffon, che scrive invece in francese, rivendica 'uso delle immagini come
dispositivi sia epistemici che pedagogici. La loro funzione ¢ sia di fare vedere,
rendendo possibile I'autopsia, ' osservazione, allo specialista che non ha acces-
so agli esemplari viventi, come uno “zoo di carta’;* sia per educare a vedere
un pubblico pitt esteso dei soli specialisti, lo stesso pubblico numerosissimo
che affollava — nell’ordine di 1500 persone alla settimana®® — le collezioni del
Jardin du Roi. Collezioni di cui Buffon diventa giovanissimo sovrintendente,
nel 1739, e che trasforma nel primo museo pubblico di Parigi, 5 anni prima
della apertura del museo del Louvre, inaugurando 'embrione di quella che
sara la forma Museo nell’800: insieme centro di ricerca e luogo di divulga-
zione della scienza.’!

La stessa storia delle edizioni della Storia naturale ben evidenzia la transi-
zione tra quello che ¢ stato definito I'antico regime tipografico, in cui la pub-
blicazione di opere scientifiche ¢ resa possibile dal mecenatismo — e insieme
dalla occhiuta censura — di principi e prelati, alla nuova dimensione impren-
ditoriale basata sulle sottoscrizioni che in Francia esplode con I Encyclopedie
illuminista.’> Cosi, dopo la prima edizione in quarto riccamente illustrata

¥ Linneo rivendica la sua scelta “di esprimere in parole tutti i caratteri con altrettanta, se non
maggiore chiarezza, di quanto fanno altri con splendidi disegni” con la motivazione che la descri-
zione linguistica ¢ epistemicamente superiore a quella per immagini; cfr. Miiller-Wille e Reeds
(2007). Tuttavia proprio in questo scritto si approprid dell'immagine, che ebbe poi enorme diffu-
sione, di Georg Dionysius Ehret che illustrava il sistema sessuale delle piante.

28 Caianiello (2013).

2 Cfr. Bellettini (2020).

30 De Baere (2007).

31 Rieppel (2016); la Storia naturale di Buffon ¢ nata dal progetto di descrivere le collezioni del
Jardin du Roi. Cfr. Roger (1989); Hoquet (2005).

32 Caianiello (2013) ; cfr. Chartier (1981).
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e finanziata dalla munificenza reale, Buffon si allea con Panckoucke, I'edi-
tore della Encyclopedie, per produrre un’edizione in 12° di modo che “tutto
il mondo possa leggerla e capirla”:? la stessa edizione che ricevera in Italia e
altrove molteplici traduzioni tra ’700 e ’800. Ma l'intento pedagogico non
si limita al progetto di un’edizione economica di questopera monumentale
per il grande pubblico. E attraverso una raffinata e articolata “economia della
rappresentazione” della natura che Buffon riesce nell’intento di parlare con-
temporaneamente a un pubblico di scienziati ed insieme di sedurre il nuovo
pubblico emergente delle é/ites borghesi, attirandolo nel cammino dalla cx-
riositas alla scienza.

La rappresentazione degli animali in Buffon si articola in un contrappun-
to di descrizioni e immagini. Entrambe assolvono in modi diversi al duplice
scopo epistemico e seduttivo.>* Cosl, la descrizione linguistica fornisce elemen-
ti conoscitivi dettagliati dei costumi, dell’habitat, delle abitudini alimentari
e riproduttive degli animali, veicolando i risultati dell’osservazione rigorosa,
diretta o indiretta. Allo stesso tempo, Buffon mantiene tutti i dispositivi an-
tropomorfici della tradizione retorica — si pensi alle fiabe di La Fontaine di 50
anni prima — e non si perita di far leva sull’accostamento tra virtli animali e
umane, esaltando ad esempio il pudore negli elefanti, che consumano nell’in-
timita I'atto sessuale, o la superiore dignita del leone rispetto alla tigre.>> Ma va
altrettanto ricordata 'eleganza della lingua, veicolo principale della seduzione.
Buffon, che fu nel 1753, con un celebre discorso, il teorico dello stile come
unificazione di tutte le facoltd umane,* come movimento ordinatore del pen-
siero, attira e coinvolge il lettore nella narrazione, riabilita 'ipotiposi, I'uso del-
la descrizione letteraria per stimolare 'immaginazione, per rendere vive le im-
magini necessariamente statiche dando loro movimento, luce e colore, vita.?’

In questo contrappunto tra testo e immagine, anche quest'ultima, come
accennato, ha una duplice funzione: da una parte la gia menzionata funzione
autoptica, dall’altra quella primaria e extraverbale di mobilitare quelli che
oggi chiameremmo gli aspetti emozionali e affettivi del processo conoscitivo.

33 Cit. dal Journal des savants in Duris (2006), p. 581.

34 De Baere (2007).

3 Cfr. il passo cit. in Paradis (2014), p. 186 : “Dans la classe des Animaux carnassiers, le
Lion est le premier, le Tigre est le second; & comme le premier, méme dans un mauvais genre, est
tojours le plus grand & souvent le meilleur; le second est ordinairement le plus méchant de tous.
A la fierté, au courage, 2 la force, le lion joint la noblesse, la clémence, la magnanimité: tandis que
le tigre est bassement féroce, cruel sans justice, cest-a-dire, sans nécessité”.

36 Buffon (1753).

37 De Baere (2007).
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La funzione autoptica, in realta, va oltre il mero fare vedere I'animale nel
medio pittorico. Essa si arricchisce di un dispositivo didattico volto ad edu-
care la visione, il quale si realizza in particolare attraverso la sequenza delle
immagini. Spesso infatti gli animali sono prima mostrati integri e viventi, in
una posa standardizzata che li presenta di profilo su di un piedistallo, a volte
arricchendo lo sfondo di alcuni elementi caratterizzanti il loro ambiente na-
turale; poi sono esibiti crudamente anatomizzati, per mettere in evidenza la
loro organizzazione interna, fino a mostrare il dettaglio dei loro organi interni
o di parti di organo, e infine ridotti al solo scheletro, che viene presentato
nella stessa posa laterale della loro iniziale immagine vivente. Un percorso
dall'immaginazione all’analisi, dal visibile a quella scienza di relazioni e non
di sostanze che costituisce il nucleo teorico della impresa della Storia naturale,
che le tavole comparative di Daubenton —I'altra componente grafica costante
nel testo — hanno la funzione di esplicitare e sintetizzare.

E noto che il lavoro di produzione delle immagini della storia naturale di
Buffon ¢ frutto di una feconda interazione tra scienza — quella soprattutto di
Buffon e del suo collaboratore Daubenton — ed arte, in particolare quella di
Jacques de Seve, il disegnatore di gran parte delle illustrazioni della Storia.
De Séve componeva I'iconografia, e i suoi disegni venivano poi incisi da un
gruppo piltt ampio di collaboratori, una vera e propria officina editoriale.’®

Possiamo dire in sintesi che Buffon, nel perseguire il nuovo ideale di dif-
fusione della scienza, si contrappone con nuovi argomenti alla epurazione
dell’arte dal rigore della comunicazione scientifica, ed anzi sfrutta abilmente
il doppio statuto, epistemico e pedagogico, delle immagini; resiste altrettanto
attivamente alla distinzione tra scrittura scientifica e scrittura letteraria, tra
scienza e belles lettres. In questo duplice senso, ¢ ancora una fonte di ispira-
zione, come ha ricordato recentemente Bucchi, per rivendicare, accanto a
quella etica, 'importanza della dimensione estetica della comunicazione del-
la scienza. La dimensione estetica stimola I'immaginazione e le componenti
non verbali del processo conoscitivo, e allo stesso tempo veicola una visione
della scienza come parte integrante della cultura del proprio tempo. A questa
cultura ed estetica contemporanea deve, per Bucchi, ancorarsi qualunque co-
municazione scientifica che voglia essere efficace.”

38 Bellettini (2020).
3 Bucchi (2013).
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Lottocento

Il percorso di quello che si potrebbe definire il lungo ’800,% dalla Rivoluzio-
ne Francese alla prima guerra mondiale, delinea trasformazioni radicali sia
nel ruolo della scienza e della tecnologia, per il loro impatto crescente sulla
ricchezza e potenza delle nazioni, che sul pubblico della scienza, in parallelo
con l'espandersi dell’alfabetizzazione. Un’espansione diseguale in Occidente,
che si pud utilmente correlare con quelle del diritto di voto e della scolariz-
zazione obbligatoria e dunque gratuita — I'accidentato percorso dell’avvento
di una eguaglianza nel diritto di accesso al sapere che oggi ci appare scontata,
ma che vista retrospettivamente ¢ assai recente. Diseguale nei tempi, e non
lineare nei risultati, come dimostrano per I'Italia le analisi di Paola Govo-
ni sull'affievolirsi dell'impegno nella promozione della formazione e cultura
scientifica a fine ottocento, anche in ragione del fallimento dei progetti di
scolarizzazione di massa messi in campo dall’unita d’Italia,*! e, in modo anco-
ra pit inquietante, i dati messi in luce da Tullio de Mauro una decina di anni
fa sull'analfabetismo di ritorno in piena societa dell’'informazione.*?

Uno dei processi centrali nella cultura dell”800 ¢ la professionalizzazione
della figura sociale dello scienziato. In questo processo hanno un ruolo im-
portante le universita, specialmente a partire dalla innovazione cruciale intro-
dotta negli anni "10 dell’800 in Prussia ad opera di Wilhelm von Humboldk.
Nella riforma dell’'universita prussiana, Humboldt da corpo all’ideale neou-
manistico della Bildung come libera esplicitazione delle facoltd umane, quale
prerogativa di principio di ogni essere umano indipendentemente dal ceto.
Alle universita, di cui viene sancito il cruciale principio di liberta della ricerca
da pressioni sociali e politiche, viene inoltre assegnato un inedito duplice ruo-
lo di ricerca e di insegnamento.®* Ma se pill prosaicamente le antichita clas-
siche privilegiate dal neoumanesimo servivano a formare un nuovo ceto di
funzionari di cui lo Stato prussiano aveva urgente bisogno,* la ricaduta sulle
scienze naturali del progetto di Humboldt fu immensa, in quanto promosse
una straordinaria generazione di scienziati nei cui laboratori si comincia a
costruire dagli anni *40 dell”’800 la grandezza della scienza tedesca, quella che

4 A complemento della datazione di Hobsbawm (1995) del *900 come “secolo breve” (1914-1991).

4 Govoni (2007). La vera scolarizzazione di massa, veicolo di alfabetizzazione in senso pieno,
comincia in Italia nel 1962, con la creazione della scuola media statale unificata. Il suffragio uni-
versale — nel senso di comprensivo anche della popolazione femminile — data dal 1946.

4 De Mauro (2014).

4 Feher (2001).

4 Cfr. Caianiello 2005, p. 131.
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in pochi decenni portera alla affermazione del tedesco come lingua ufficiale
della scienza occidentale.®

Limportanza di questo nuovo modello di universita, copiato e esportato
rapidamente in molti paesi,i® ¢ che la consacra a tutti gli effetti quale luogo
principale della scienza, della ricerca fine a se stessa, ma anche allo stesso
tempo quale istituzione che norma la sua professionalizzazione, attraverso
percorsi curricolari standardizzati che separano nettamente gli adepti dai lai-
ci. In questo processo, la scienza come impresa di razionalizzazione, motore
principale delle “magnifiche sorti e progressive” dell’'umanita, acquisisce un’i-
nedita “autorita cognitiva” e un’autonomia crescente rispetto agli altri poteri e
istanze sociali. Questa rivendicazione si fonda sull’idea che la comunita degli
scienziati ¢ retta da un sistema di valori e da un ethos del tutto particolare
e idiosincratico. Il sociologo della scienza Robert Merton assimilera questo
ethos a una secolarizzazione degli ideali puritani — onesta intellettuale, in-
tegrité, scetticismo disinteressato e impersonalitﬁ. La sacralizzazione sociale
dell'impresa scientifica ¢ alla base di quello che si potrebbe definire il “patto
mertoniano” — un patto di fiducia — tra la scienza e la societa: la scienza pud
assolvere al suo alto compito solo se riconosciuta, rispettata e sostenuta nella
autonomia del suo regime di autoregolamentazione. Qualsiasi intervento ete-
ronomo (della sfera politica come religiosa) puo solo compromettere questo
compito.?

Allo stesso tempo, a colmare il divario crescente tra esperti e laici, e rende-
re partecipe un pubblico sempre pitt ampio dei progressi di una scienza sem-
pre pill specialistica ed esoterica si mobilitano figure di mediazione sempre
piu professionali: giornalisti scientifici, scienziati con doti di comunicatori,
curatori di musei. La diffusione della cultura scientifica si riveste di una espli-
cita funzione progressiva per il resto della societa, strumento di elevazione
ed emancipazione dalla ignoranza e dalla oscurita, ed insieme assicura alla
scienza il sostegno sociale di cui I'impresa scientifica, sempre pil costosa, ha
bisogno. Il modello della divulgazione — popularization — che qui si afferma
¢ strettamente unidirezionale. Oggi definito “modello del deficit”,*® piu che
una interazione, pur sempre limitata dall'incommensurabilita delle compe-

% Svolta cruciale fu in questo senso la chiamata a Betlino nel 1833 di Johannes Miiller, caposti-
pite di una nuova generazione di scienziati sperimentali, sostenuta anche dal fratello di Wilhelm, il
grande naturalista Alexander von Humbold, consigliere di Guglielmo Federico I1I. Cfr. Otis (2007).

4 Nybom (2003).

47 Merton (1942).

4 Bensaude-Vincent (2009).
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tenze, contempla un processo di trasmissione della conoscenza dagli scien-
ziati come fonte di autoritd cognitiva a un pubblico sostanzialmente passivo.

Che la scienza divenga sempre piti un affare di stato — anzi, della nazione
— si vede dall’evoluzione della forma museo, anche in senso architettonico.
Esibire scienza e tecnologia diviene da meta ’800, nell’epoca delle grandi
esposizioni universali, un’espressione della potenza e del progresso degli Stati.
Ne ¢ un esempio il British Museum Natural History inaugurato nel 1881
— nel pieno dell’espansione imperialista britannica — nelle sembianze di un
enorme tempio neogotico.”” Ma i grandi musei sono inizialmente ancora sia
luoghi di ricerca, che producono e pubblicano lavori innovativi, e luoghi di
diffusione della cultura scientifica. Proprio al British Museum Natural Hi-
story viene escogitata una soluzione che avra molta fortuna del conflitto tra
funzione di ricerca e funzione di divulgazione. Da una parte le collezioni
esposte di esemplari selezionati per la loro efficacia comunicativa e spettacola-
re, e dall’altra la ricerca, svolta nel sancta sanctorum delle stanze pit interne e
chiuse al pubblico, dove si studia, con apparecchiature adeguate, la collezione
in tutta la sua estensione, I'intera serie degli esemplari che si usa conservare
nei cassetti, perché presentano spesso variazioni troppo piccole per potere
emozionare lo sguardo profano.

Ma questa concezione modernista del museo ¢ destinata a entrare in cri-
si. La crisi che si registra nell’affermazione dello scienziato britannico John
Desmond Bernal del 1939: “Una volta i musei si facevano per i dotti, oggi si
fanno per i bambini”.*® Questa frase, che suona quasi come una critica ante
litteram all’infantilizzazione del pubblico laico, rivela soprattutto le trasfor-
mazioni irreversibili avvenute nei luoghi e nelle pratiche della scienza.

Difatti, in quest’epoca I'organizzazione della ricerca comincia a trasforma-
si irreversibilmente: i suoi luoghi diventano laboratori sempre pil specializ-
zati, universitari come industriali, dotati di apparati sofisticati e costosissimi,
abitati da gruppi sempre pitt numerosi di scienziati, e sostenuti dalla crescita
esponenziale dell'investimento in scienza e tecnologia: i processi che portano
all’esplosione della cosiddetta big science nella seconda guerra mondiale.>!

Ma, dalla prima guerra mondiale, comincia a cambiare anche la rappre-
sentazione pubblica della scienza: la sua immagine intrinsecamente democra-
tica, benefica e progressiva viene scalfita dal suo crescente asservimento alla
logica del complesso accademico-militare-industriale, con l'inizio dell'epoca

4 Sheets-Pyenson e Pyenson (1999); Morris (2010).
50 Bernal (1939).
5! De Solla Price (1963).
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delle armi di distruzione di massa, dallo choc dell’attacco tedesco con i gas
tossici a Ypres nel 1915 al progetto Manhattan. II lato oscuro della scienza
— sempre piu ellitticamente contratta con la tecnologia, come nel recente
neologismo tecnoscienza’? — che viene emergendo la espone in tutta la sua
fragilita di impresa “troppo umana”, inevitabilmente coinvolta nel sistema di
valori ed interessi della societa che la esprime, storicamente situata e soprat-
tutto incapace di gestire da se stessa le conseguenze inintenzionali dei suoi
risultati, fino a comporre un sistema — come dira il sociologo Ulrich Beck alla
fine degli anni 80 — di “irresponsabilita organizzata”.>

Il novecento

I motivi della crisi di fiducia nella scienza sono molti e complessi, e vanno ben
aldila dell’ambivalenza tra i suoi benefici e le sue responsabilitd. Sono parte
di una crisi pitt ampia, un “confidence gap” che alcuni datano da meta anni
’70 del secolo scorso®* — e che investe in generale il ruolo degli esperti e di
molte altre istituzioni chiave delle societd democratiche. Ma, in particolare,
la crisi della istituzione epistemica cardine della modernita ha prodotto molte
importanti trasformazioni, interne ed esterne alla scienza, nella direzione di
quello che ¢ stato definito un processo di “democratizzazione riflessiva”,> e
che a mio avviso costituisce il nuovo scenario in cui si configura oggi la que-
stione della comunicazione della scienza.

Listanza della riflessivita si impone in modo crescente nelle ultime deca-
di del ’900, dall'interno della scienza stessa. La denuncia delle “conseguenze
inintenzionali”>® del progresso tecnoscientifico ha origine negli anni "60 da
movimenti promossi da scienziati, come il movimento ambientalista — dal
libro-manifesto della biologa americana Rachel Carson del 1962 al club di
Roma (dal 1968) — o come il movimento science for the people,”’ o, negli anni
70, la conferenza di Asilomar sulla ricerca sul DNA ricombinante,’® tutti
antesignani di molte forme successive di attivismo. Ben prima che problemi
epocali come il cambiamento climatico divenissero addirittura percepibili sul-

52 Cfr. Hottois (2018).

53 Beck, Postfazione in Beck (2000).
54 Uslaner (2015).

55 Beck, Giddens e Lash (1999).

56 Beck (2000).

57 Moore e Hala (2002).

58 Berg et al. (1975).
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la scala temporale del ciclo di vita individuale, ¢ stata la scienza a lanciare I'al-
larme. Che questo movimento riflessivo sia stato endogeno alla scienza non ¢
sorprendente. Un ulteriore paradosso intrinseco allo statuto ambivalente della
scienza nella societa della tarda modernita ¢ infatti che solo la scienza — con la
sofisticata evoluzione dei suoi modelli predittivi, oggi sempre pil precisi gra-
zie all'avvento dei big data — ha gli strumenti per individuare il tipo di rischio
“sistemico” inerente le dinamiche a grande scala della societa globalizzata, il
rischio dello scatenarsi di fenomeni non lineari che non possono pitl essere
controllati localmente, di cui la pandemia ¢ solo I'ultimo degli esempi.>®
Parallelamente a questi sviluppi, della seconda meta del *900, si ¢ andato
consolidando e professionalizzando il campo degli sciences studies, un insieme
eterogeneo di discipline accomunate dall’obiettivo di mettere criticamente a
fuoco la natura storicamente e sociologicamente situata della scienza, le con-
dizioni di validita e le trasformazioni dei suoi criteri epistemici e normativi.
Questi saperi hanno acquisito una importanza crescente — per la verita in
molti paesi pitl che in Italia — nel trasmettere una rappresentazione realistica
della scienza, che ponga le basi di una diversa relazione tra scienza e pubblico.
Che l'enfasi sulla comunicazione della scienza basata sull’aumento dell’al-
fabetizzazione scientifica non sia sufficiente a risolvere la crisi di fiducia nella
scienza, né ad affrontare il problema primario di una governance democratica
della scienza e della tecnologia, lo dimostra il fallimento cui ¢ andato incon-
tro il movimento del Public Understanding of Science, “comprensione pubbli-
ca della scienza”, nato negli anni ’80 del secolo scorso. In Inghilterra, luogo di
nascita di questo movimento, si ¢ constatato agli inizi degli anni 2000 che i
suoi effetti erano addirittura controproducenti.® I motivi di questo fallimen-
to sono molteplici. Tra di essi si ¢ addotto il persistere di un atteggiamento
paternalistico del rapporto degli scienziati con il pubblico, basato sul modello
ancora unidirezionale del deficit. Non ¢ tuttavia peregrino contestualizzare
questo fallimento in una visione realistica della complessita strutturale delle
societa della tarda modernita, che comporta necessariamente quella che Fri-
edrich von Hayek ha per primo definito la “divisione della conoscenza”, una
divisione che ricalca ed estende quella del lavoro sulla sfera cognitiva.®! Se la
conoscenza globale di una societa ¢ il prodotto emergente dell’interazione tra
le prospettive situate dei singoli, questi individualmente dispongono di una
razionalitd necessariamente parziale, conforme alla conoscenza cui possono

5 Caianiello (2020).
¢ Pitrelli (2003).
¢! Hayek (1945).
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accedere dalla loro prospettiva particolare (in termini sia di strumenti che
di ambito di esperienza diretta).®> Un limite, dunque, che ¢ insieme ricchez-
za, purché si riconosca che la prospettiva individuale ¢ tanto imprescindibile
quanto insufficiente.

Nell’economia della conoscenza, nessuno pud accedere ad un punto di vi-
sta globale. Non solo per i limiti individuali e prospettici ma perché la cono-
scenza ha un costo, in termini di tempo e di investimento. Nella “infosfera”
si esaspera lo iato tra informazione, divenuta di bassissimo costo e altissima
accessibilita, e conoscenza, nel senso di capacita di dar senso e far uso conte-
stualizzato dell'informazione, che continua ad avere invece un costo altissimo
se non crescente.> Nessuno dunque in un sistema cognitivo eterogeneo e
distribuito puo sostenere il costo di una conoscenza “universale” — quella che
in inglese si chiama “view from nowhere”. Neppure gli scienziati stessi, so-
praffatti dai costi gia elevatissimi della loro conoscenza specialistica, ricca non
solo di nozioni e teorie, ma di pratiche, tecniche e last but not least la meno
comunicabile di tutte, I'esperienza.®* Chiedere al singolo cittadino di assurge-
re al livello necessario per deliberare sulla validita o afhidabilita di una teoria
o di una predizione, per interloquire pariteticamente magari non con uno,
ma con pil specialisti gia portatori spesso di prospettive diverse, ¢ irrealistico,
tanto pill per il cittadino della infosfera, il cui sovraccarico informazionale
tende a suscitare spesso reazioni avverse, di rifiuto piuttosto che recettivita a
fronte dell’eccesso di informazione disponibile.®

I modelli che si sono affermati in questo ultimi vent’anni in reazione al
fallimento del Public Understanding of Science hanno marcato quella che ¢
stata definita la svolta partecipativa. Il denominatore comune della corrente
detta Public Engagement with Science and Technology ¢ di proporre un model-
lo di interazione bidirezionale tra scienza e pubblico.®® O meglio, tra scienze
e pubblici. Scienze, intese come pluralitd di esperti con competenze diver-
se — come si ¢ visto nella pandemia, quando si ¢ presto realizzato che non
bastavano virologi o epidemiologi o pneumologi, ma servivano economisti,
scienziati sociali e del’amministrazione — e pubblici, i diversi pubblici che si
attivano o perché direttamente coinvolti nelle conseguenze di precise decisio-
ni in gioco (i cosiddetti szakeholder), o per promuovere discussioni pubbliche

62 Cfr. il concetto introdotto da Simon (1966) di “razionalita limitata” (bounded rationality).
63 Per I'analisi “economica” del costo della conoscenza cfr. Simon (1999).

¢4 Cfr. il concetto di sapere “tacito” di Polanyi (1966).

65 Caianiello (2019).

6 Schifer (2009).
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intorno a questioni di interesse generale, dialoghi multilaterali che sono oggi
sempre pitt deputati anche a decidere ex ante le direzioni che la ricerca stessa
deve prendere per riallinearsi ai valori democratici.®”

La svolta partecipativa non ¢ pilt un mero desideratum teorico ma una
realtd, sempre pill normata come condizione necessaria anche per il finan-
ziamento della ricerca a livello europeo e internazionale, e sperimentata in
molteplici forme.*® Questi esercizi di democrazia si basano sul principio che
i vari pubblici interessati agli sviluppi della scienza — dalle biotecnologie, al-
le tecnologie della comunicazione, alla medicina, all’'ambiente — abbiano da
apportare la loro specifica conoscenza: non solo una conoscenza intorno ai
“matters of facts”, la loro personale prospettiva passibile di ridiscutere quelli
che la scienza presenta gia codificati come “dati di fatto”, ma soprattutto Ii-
stanza dei “matters of concern”,” la loro prospettiva sulla gerarchia di valori
che devono orientare tanto I'applicazione tecnologica che I'indagine scienti-
fica stessa, aspetti che la razionalith egualmente limitata delle varie comunita
scientifiche non puo contenere al suo interno.

Conclusioni

Qual ¢ il ruolo della comunicazione della scienza in questo nuovo scenario
del rapporto tra scienza e pubblico? Un pubblico che, come ¢ stato osservato,
non si limita pill a chiedere di “get the science right”, ma si spinge a preten-
dere di “get the right science”?”® Dove, per dirla ancora con Beck, la scienza
giusta ¢ oggi quella che “non scotomizza pit le conseguenze delle sue azioni
come esterne al suo dominio, ma consente a queste conseguenze di rideter-
minare il suo programma di ricerca (...) che fa della anticipazione degli esiti
negativi una parte costitutiva della sua razionalita»?”!

In primo luogo, si ¢ detto, il suo compito ¢ non limitarsi a promuovere la
conoscenza dei progressi della scienza e della tecnologia, ma a rendere fami-
liare un’immagine realistica delle potenzialita e limiti della scienza.

67 Caianiello (2023).

68 Caianiello (2022). Cfr. il lancio, il 19 aprile 2021, della piattaforma dei cittadini in vista
della Conferenza sul Futuro dell’Europa (https://ec.europa.eu/commission/presscorner/detail/en/
statement_21_1624); ma un esempio basico di questa normativita ¢ il vincolo a svolgere per qualsiasi
progetto finanziato attivit cosiddette di terza missione, che includono anche compiti di divulgazione.

® Latour (2004).

70 Chilvers (2008).

7t Beck, Willms e Pollack (2004), p. 205.
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Fornire una simile rappresentazione realistica della scienza non significa
oggi — come forse agli esordi tardo-novecenteschi degli Sciences and Technology
Studies — inficiare 'autoritd della scienza, decostruendone le pretese di verita,
ma al contrario fornire innanzitutto gli strumenti per comprendere su quali
metodi, pratiche e procedure di validazione, spesso diverse per scienze e cam-
pi di applicazione, si basi di volta in volta la demarcazione tra scienza e non
scienza; per comprendere come e perché la sua pretesa normativa non con-
traddica I'incertezza strutturale dei suoi modelli, ma si fondi piuttosto sulla
natura aperta e autocorrettiva del sapere scientifico. Una natura ancora magi-
stralmente esemplificata dall'immagine del filosofo della scienza Otto Neura-
th, di una nave che i marinai devono continuamente riparare nel corso della
navigazione, sostituendo pezzo dopo pezzo in modo da mantenere sempre la
macchina in funzione. Valutare la razionalit, cangiante quanto I'evoluzione
dei metodi e delle tecnologie abilitanti, di questa istanza normativa ¢ com-
pito che va intrapreso collegialmente, come nella proposta delle “comunita
estese di pari” della cosiddetta scienza post-normale, che a sua volta richiede
un’attenta selezione dei “pari”, sia in termini di rappresentativita che di speci-
fiche competenze.”> Non dunque un compito che puo svolgere il mitologico
singolo disintermediato che ¢ emerso dalla deriva patologica della cosiddetta
autocomunicazione di massa’ sorta ad inizio del nuovo secolo, che pone gli
utenti come pariteticamente sia produttori che consumatori di informazione,
ma finisce per rinforzare I'indebita confusione tra informazione e conoscenza.

Ci sono segnali incoraggianti che la distopia della disintermediazione si
stia consumando, nel riemergere di istanze di reintermediazione a controllo
della qualita dell'informazione diffusa in rete. E in realtd, gli stessi esperimen-
ti recenti nel campo del Public Engagement with Science and Technology han-
no finito per evidenziare il bisogno crescente di nuove figure di mediazione,
broker capaci di far interagire efficacemente istanze e linguaggi diversi.”* Fi-
gure che, con un’analogia ornitologica che non sarebbe dispiaciuta a Buffon,
Collins e Evans hanno definito “gufi”, non solo per la tradizione che attri-
buisce loro una particolare saggezza ma perché la flessibilita del loro collo li
rende capaci di una visuale che copre quasi 'intero orizzonte.”” Gufi dovreb-

72 Caianiello (2022).

73 Castells (2009), p. XXX.

74 Caianiello (2022).

7> Evans e Collins (2017). La metafora ornitologica ¢ presentata in aperta polemica con la cele-
bre affermazione di Feynman, che la filosofia della scienza serve agli scienziati quanto I'ornitologia
agli uccelli.
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bero essere oggi le figure professionali deputate a mediare la comunicazione
della scienza. In primis gli insegnanti di scienze, giornalisti scientifici, esperti
di science studies, curatori di musei scientifici, scienziati capaci di trascendere
Porizzonte limitato di una singola disciplina. Ma un compito simile pone
requisiti ancora piu esigenti e percorsi di formazione accreditati ancora pit
articolati in senso multidisciplinare, che oggi non esistono. E, soprattutto,
richiede /uoghi, in primis la scuola, di reintermediazione capaci di riconnet-
tere il mondo digitale con quello fisico, in cui ridivenga possibile ancorare le
flebili identitd — gli io leggeri e volubili del mondo disintermediato’® — con
la realta storica di un territorio e della comunita che lo abita, coadiuvando
cosl la ricostituzione di quel “noi” che la disintermediazione digitale ha con-
segnato all'impotenza. Una funzione che i musei — il cui capitale simbolico
nonostante le molte crisi ¢ tutoggi immutato — possono svolgere in modo
privilegiato, reinterpretando in modo rinnovato il loro antico ruolo ottocen-
tesco di civic engines,”” laboratori di cittadinanza.
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