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e la scienza del giovane Leopardi

AssTRACT: Giacomo Leopardi (1798-1837) is especially known as an excellent poet. Actually be-
fore dedicating himself to poetry, until the age of 18 he devoted himself to a remarkable philo-
sophical and scientific activity, aiming at detecting Nature’s secrets. This activity culminated in
several erudite works, among which the remarkable Storia dell'astronomia dalla sua origine fino
all'anno MDCCCXI (History of Astronomy from its Origin to the Year 1811). This article offers a
short survey of the scientific writings of Leopardi, taking into particular account the Compendio
di storia naturale (Outline of natural history), recently translated into Italian by Gaspare Polizzi and
Valentina Sordoni.

KEey woRDs: Poetry, science, astronomy, natural history, infinity, philosophy.

RiassunTo: Noto soprattutto come poeta di grandissimo valore, in realt fino ai 18 anni Giacomo
Leopardi (1798-1837) esplico una notevolissima attivita filosofica e scientifica, che si concretd in
trattati, opuscoli e saggi colmi di erudizione allo scopo di scoprire i segreti della Natura (notevo-
lissima la sua Storia dell astronomia dalla sua origine fino allanno MDCCCXI). Questo articolo
presenta una breve rassegna delle opere e operette giovanili di carattere scientifico del recanatese, e
si sofferma in particolare sul Compendio di storia naturale, appena tradotto a cura di Gaspare Polizzi
e Valentina Sordoni.
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Introduzione

Limmagine pit diffusa che si ha di Giacomo Leopardi ¢ quella di un poeta,
un grandissimo poeta, incarnato in un uomo affetto da una grave deformita
fisica. Questi due aspetti furono riassunti nel 1838 da Niccolo Tommaseo in
tre versi feroci, che esprimevano tutto 'odio e il disprezzo che il lessicografo
di Sebenico provava per il poeta di Recanati, morto 'anno prima:

«Natura con un pugno lo sgobbo:/ “canta” gli disse irata ed ei canto;
/“Esser vorresti uccello? Siam [i: sei pipistrello».

Tommaseo non era I'unico a nutrire per Leopardi un odio e un'invidia
inestirpabili, ma in lui questi sentimenti raggiunsero forse la massima intensi-
ta: gia undici anni prima, nel 1827, il Tommaseo aveva espresso un’opinione
impietosa sulle Operette morali:

«Ho letto il libro del Conte Leopardi: [...] i principii tutti negativi, non fondati
a ragione, ma solo a qualche osservazione parziale, diffondono e nelle immagini e
nello stile una freddezza che fa ribrezzo, una desolante amarezza»

Quali fossero le ragioni di tanto odio non ¢ facile capire, anche perché non
risulta che il recanatese ricambiasse questi sentimenti tanto ostili. Giacomo
Leopardi fu impegnato tutta la vita a studiare la Natura, con la quale intessé
un dialogo serratissimo tra slanci entusiastici e delusioni cocenti, segnate da
un rifiuto totale di ogni facile consolazione in nome di un lucido razionali-
smo che lo spinse a coltivare un’inesausta tensione verso 'infinito. E proprio
Linfinito ¢ il titolo del suo canto piu celebre, una delle gemme piti fulgide
della lirica mondiale di tutti i tempi, di cui nel 2019 si ¢ celebrato il bicen-
tenario della composizione. E questa poesia, pur nella sua brevita, ¢ ricca di
riverberazioni filosofiche e scientifiche.

Infatti Leopardi fu certamente uno di quei rari geni che coltivarono in-
sieme cultura scientifica, profondita filosofica e anelito poetico, confutando
con il suo operare ogni pretesa separazione tra cultura umanistica e cultura
scientifica alla Snow. Se ¢ vero che ancora fanciullo Giacomo apprese da sé
latino, greco ed ebraico, oltre che alcune lingue viventi, ¢ altrettanto vero
che, trascinato da una bruciante curiosita, trascorreva giornate intere nella
vastissima biblioteca del padre, conte Monaldo, che contava oltre ventimila
volumi scelti con raffinata competenza e gusto sicuro.

Anche a scapito delle sostanze familiari, infatti, Monaldo teneva moltissi-
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mo ad aggiornare il patrimonio librario, acquisendo le opere degli scienziati
pitt famosi del suo tempo, oltre che del passato. Inoltre, sempre per iniziativa
del padre, nel palazzo Leopardi trovava posto un laboratorio, piccolo ma assai
attrezzato, dove Giacomo fin da giovanissimo conduceva esperimenti che gli
consentivano di indagare le proprieta della materia, un argomento che avreb-
be coltivato per decenni.

Frequentando la biblioteca paterna, Giacomo venne a contatto con i gran-
di scienziati del passato e divenne ammiratore di Galileo e di Newton, che
avevano dilatato la conoscenza dello spazio cosmico e dei corpi che lo abi-
tano: nacque cosi il suo profondo interesse per 'astronomia. Il giovanissimo
Giacomo intraprese una lotta tenace con la Natura per penetrarne i segreti
e di questo assiduo confronto sono testimonianza, con sfumature e secondo
prospettive diverse, tanto alcune opere giovanili e le Operette morali quanto

lo Zibaldone e i Canti.

Lastronomia

A partire dal 1809, Giacomo, che aveva allora undici anni, simpegno da au-
todidatta in un settennio di studio frenetico, che pit tardi qualificd di “matto
e disperatissimo” e che diede una serie di frutti cospicui: nel 1810 diede inizio
agli studi filosofici e scientifici che confluiranno nelle Dissertazioni filosofiche
del 1811-12, comprendenti anche dieci Dissertazioni fisiche che trattano — fra
Ialtro — il moto, lattrazione, la gravita, I'idrodinamica, la luce, i fluidi elet-
trici, I'astronomia. Il 20 luglio 1812, alle ore 21, in presenza del precettore
Sebastiano Sanchini e di Monaldo, Giacomo, il fratello Carlo, di un anno pitt
giovane, e la sorella Paolina, di due anni piti giovane, tengono il loro primo
saggio pubblico sulla base delle Dissertazioni filosofiche.

Nel 1804, quando aveva appena sei anni, Giacomo assisté a un’eclissi so-
lare e nel 1811 fu testimone del passaggio prolungato e luminosissimo di una
cometa. Colpito da questi eventi, pose mano alla stesura di una Storia dell’A-
stronomia dalla sua origine fino all’anno MDCCCXI, che completd nel 1813.
E un’opera impressionante per la mole, per la ricchezza e per la minuzia con
cui I'indagine si snoda pagina dopo pagina. E una cronaca che parte dalle pri-
me osservazioni celesti compiute dagli Egizi, dai Sumeri, dai Babilonesi, dai
Greci per passare poi a Tolomeo, Tycho Brahe, Keplero, Copernico, Galileo e
Newton fino ad arrivare al fatidico 1811, quando comparve nel cielo il gran-
de bagliore della cometa, spaventevole e insieme affascinante, che rafforzo nel
tredicenne di Recanati un’attrazione destinata a durare tutta la vita e di cui
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vi sono tracce evidenti e trasfigurate poeticamente nel Canto notturno di un
pastore errante dellAsia:

e quando miro in ciel arder le stelle; / dico fra me pensando / a che tante facelle?
/ Che fa l'aria infinita, e quel profondo / infinito seren? che vuol dire questa /

solitudine immensa?

Di passaggio si osservi la ripetizione dell’aggettivo “infinito”, che rimanda
a un altro degli interessi pitt vivi di Leopardi. La Storia dell’Astronomia ¢ un
trattato di grande complessita e ricchezza, tanto che nei primi quattro capi-
toli sono oltre duemila gli astronomi, i filosofi e i poeti citati, numerosissimi
sono gli estratti in latino, in greco e in altre lingue, oltre millesettecento le
note che fanno riferimento a trecento dei volumi della biblioteca di casa Leo-
pardi. E infatti questa biblioteca la fonte dell'enorme erudizione del giovane,
fomentata da una curiosita onnivora e da una frenetica sete di sapere. Questo
impegno esasperato si tradusse nei sette anni di studio “matto e disperatissi-
mo” che ho menzionato e si espresse nella redazione di trattatelli, tragedie,
traduzioni, commenti filologici... oltre che delle opere pit importanti.

Instancabile, alla Storia dell’Astronomia il giovane fa seguire subito una Dis-
sertazione sopra [origine, e i primi progressi dell Astronomia (1814) e un Saggio
sopra gli errori popolari degli antichi (1815), composto in soli due mesi. E nel
1816 che Giacomo colloca il suo passaggio dall’erudizione alla poesia e nell’e-
state del 1817 da inizio alla stesura delle 4526 pagine dello Zibaldone, impresa
che concludera il 4 dicembre 1832, cinque anni prima della sua morte.

A partire dalle opere giovanili, Giacomo Leopardi intraprende un ecce-
zionale percorso di poeta scienziato, e affronta alcuni temi di fondamentale
importanza, che a quel tempo erano oggetto di indagine e di riflessione da
parte dei piu grandi studiosi europei, impegnati a gettare le basi della fisica
e della chimica moderne. Come si ¢ detto, il tema centrale delle indagini del
giovanissimo Leopardi ¢ la Natura, nei cui confronti si osserva un passaggio
graduale e inesorabile da toni gioiosi e ottimistici a toni cupi e disperati,
probabilmente anche per I'influenza della sua progressiva deformita. Fino a
sedici anni infatti fu sano e diritto, ma qualche anno dopo era ridotto a un
essere contorto e consumato da una grave malattia cronica e invalidante, che
gli guasto vari organi importanti, come gli occhi, lo stomaco e lo scheletro,
deformandolo orribilmente.

Come si ¢ accennato, il 20 luglio 1812 i tre figli maggiori di Monaldo,
Giacomo, Carlo e Paolina, sostennero, secondo un’usanza annuale, una sorta
di esame pubblico davanti a un uditorio scelto. Il tredicenne Giacomo dovet-



1l Compendio di Storia Naturale e la scienza del giovane Leopardi 51

te presentare un carico impressionante di materie, dall’ontologia alla teologia,
dalla fisica particolare e generale, compresa I'astronomia, alla chimica e alla
storia naturale... In particolare il ragazzo si soffermo sulle comete, a quel
tempo considerate annuncio di sventura, impegnandosi a sfatare le leggende
popolari. Seguiva in questo gli insegnamenti del padre, spirito reazionario e
di rigidi principi morali e religiosi, ma allo stesso tempo sensibile ai progressi
della medicina e delle scienze in genere, munifico nei confronti dei meno
abbienti e, nella sua veste di amministratore pubblico, sollecito del bene co-
mune. Per Giacomo, la stella polare nello studio dell’astronomia fu Newton,
del quale nella Storia dell’Astronomia scrive:

«Newton f¢’ nascere unastronomia nuova, l'astronomia fisica, la scienza delle
cause, dalle quali risultan quegli effetti, che per tanti secoli sono stati ['oggetto
delle umane ricerche»

Ma come Galileo aveva unito le sensate esperienze alle necessarie dimo-
strazioni, anche il giovanissimo Leopardi, accanto alle speculazioni, si dedico
agli esperimenti, tentando di inquadrarli in un sistema teorico complessivo
che spiegasse la realtd naturale e umana, e trovd questo quadro teorico
nel sistema newtoniano. Nel fornito laboratorio di casa Leopardi, Giacomo
aveva a disposizione strumenti pneumatici per gli esperimenti sul vuoto, un
dinamometro, magneti, bacchette di ambra, una bottiglia di Leida e tanti
altri dispositivi che gli consentivano di esercitarsi sulle scienze sperimentali
in pieno sviluppo nel primo Ottocento, in particolare I'elettrologia, I'idrodi-
namica, la chimica.

Tuttavia, nonostante la sua fervida ammirazione per Newton e il suo siste-
ma, e nonostante il suo entusiasmo per le conquiste della scienza, Leopardi
sembra ritenere che I'esito ultimo della ricerca sia la consapevolezza di un so-
cratico “sapere di non sapere”: la scienza spiega al massimo come va il mondo,
ma non riesce a spiegare il senso del mondo. Questa deludente conclusione si
pud comprendere solo alla luce della tensione interna del recanatese tra il suo
illuminismo e il suo romanticismo, tra il suo essere ‘pura ragione’ e I'essere
‘pura emozione’.

La matematica

Uno degli aspetti della Storia dell’Astronomia che piti colpiscono ¢ I'assenza
di ogni considerazione relativa alla matematica. Leopardi non conosceva gli
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sviluppi piti recenti di questa disciplina, dovuti a Newton e a Leibniz e con-
tinuati da Gauss, Eulero, Cauchy e da tanti altri. Le sue competenze erano
piuttosto elementari, tanto da ispirargli sulla matematica un giudizio piutto-
sto negativo, basato appunto da una parte sulla sua conoscenza parzialissima
e dall’altra sulla sua sensibilita poetica. Nello Zibaldone, in data 14 settembre
1820 si legge:

«Percio la matematica, la quale misura quando il piacer nostro non vuole misura,
definisce e circoscrive quando il piacer nostro non vuole confini, analizza quando
il piacer nostro non vuole analisi né cognizione intima ed esatta della cosa
piacevole,... la matematica, dico, devessere necessariamente l'opposto del piacere»

Lesattezza della matematica e la ricerca razionale della perfezione analitica
sono contrapposte alla varieta della natura, che si esprime nell“appresso a
poco” (Zibaldone, 28-31 gennaio 1821) ovvero nell’indefinitezza: ancora una
volta si manifesta l'opposizione tra il Leopardi poeta, con la sua sensibilissima
attenzione a tutte le sfumature emotive ed estetiche, e il Leopardi scienziato
che, pur non conoscendo a fondo il linguaggio matematico, si rende conto
della sua straordinaria capacita di formulare con precisione le leggi naturali.
Ma, come si ¢ visto, la matematica, che ricerca una misura e una precisione
per lo smisurato e lillimitato, elimina dalle indagini I'aspetto dilettevole e
poetico consistente nella vaghezza e nell’illusione che accompagna di solito
Pesperienza dell'infinito, o meglio dell'indefinito.

Ricordiamo che proprio in quegli anni il tema dell’'infinito matematico
veniva affrontato dal tedesco Georg Cantor, con risultati talmente profondi e
stupefacenti che lo stesso Cantor ne rimase sconvolto, tanto che di fronte alla
circostanza che il quadrato e il cubo hanno lo stesso numero di punti del loro
lato, affermo: “Lo vedo ma non lo credo”. I risultati in apparenza aberranti
delle sue ricerche portarono Cantor molto lontano: egli dimostro che esiste
ur’infinita di infiniti. Ma, in un certo senso per sua fortuna, Leopardi non era
certo al corrente di questi risultati: maneggiare I'infinito, misurare e traguar-
dare questo ente formidabile e vagamente pericoloso non era attivita esente
da rischi, anche per la sua contiguita con la teologia. Linvidia e 'ostracismo
dei suoi colleghi impedirono a Cantor di intraprendere la carriera accademica
in alcuna delle grandi universita tedesche. Tutto cio, e forse anche la sover-
chiante tensione psichica dovuta alle sue arditissime ricerche, gli causarono
crisi depressive sempre pitl gravi, tanto che nel 1918 mori nell’ospedale psi-
chiatrico dov’era ricoverato.
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Il Compendio di Storia Naturale

Tra le opere giovanili di Leopardi dedicate alla scienza, una menzione
particolare merita il Compendio di Storia Naturale con 'aggiunta del Saggio di
Chimica e storia naturale del 1812, fin qui inedito e appena pubblicato dalla
casa editrice Mimesis a cura di Gaspare Polizzi e Valentina Sordoni. Giacomo
aveva quattordici anni quando gli capito tra mano la quinta edizione italiana
dello Spettacolo della natura, pubblicata a Venezia nel 1786 da Francesco di
Niccold Pezzana in quattordici tomi e dodici volumi in 8°. Loriginale france-
se, opera dell’Abbé Pluche (pseudonimo del naturalista e scrittore Noél-Ant-
oine Pluche), aveva avuto un grande successo, e non solo in Francia, fin dalla
prima edizione, pubblicata tra il 1732 e il 1750. Giacomo compendid con
estrema cura e sintesi efficace le pagine del Pluche, ritrovandovi quelle visio-
ni della natura che gli si aprivano dinnanzi quando usciva dal palazzo avito
e che gli si sarebbero impresse nella memoria, divenendo sue compagne di
riflessione filosofica e fonti di ispirazione poetica. Questo misto di struggente
nostalgia per la sua giovinezza e di meditazione sui grandi temi dell’esistenza
si ritrova nella lirica Le Ricordanze, in cui il poeta traccia un doloroso con-
fronto tra le sue vaghe aspettative di un tempo e 'amara realta.

Frutto dell'incontro con il testo del Pluche fu un manoscritto autografo,
con correzioni pure autografe, appunto il Compendio di Storia Naturale, con-
sistente in 62 pagine di carta rigata, ciascuna composta da 21 righe, scritta
recto € verso e numerata con cifre arabe aggiunte a matita. La copertina esterna
presenta, nella sua prima pagina, la scritta in corsivo, assai probabilmente
autografa, «Storia Naturale 1812».

Il Compendio si compone di dodici trattati dedicati ai tre regni della natu-
ra: cinque al regno animale, uno al regno vegetale, tre alla geografia fisica e tre
al regno minerale. Ma che cos’¢ per il recanatese la storia naturale? A questa
domanda risponde Leopardi stesso: «La Storia naturale ¢ quella scienza che da
esatta notizia de’ prodotti e de’ corpi che osservansi in natura» e tale concetto
torna pili e pitt volte nelle opere di Giacomo Leopardi, per esempio nel Saggio
sopra gli errori popolari degli antichi, nei Paralipomeni della Batracomiomachia,
nello Zibaldone e anche nei progetti di un’opera sulle «Bellezze ec. della Storia
naturale de’ quadrupedi ec.».

A proposito del Compendio osserva Polizzi: «Nelle parole del primo tra gli
scritti leopardiani di argomento scientifico... sono compressi echi di un sape-
re antico che risuonano inattesi in ogni parte dell'opera poetica e filosofica del
Recanatese». Un’opera insomma di grande portata sia per la giovane eta del
suo estensore sia per la varieta e la profondita del temi trattati.
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